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ये अनुवाद 
एण्टन पाब्लोबिच चेखवके नाटकोके ये तीनो अनुवाद अंग्रेज़ीके 
निम्न अनवादोके आधारपर किये गये है : 
हंसिनी [ सीगल ] = १, कॉन्स्टान्स गार्नेट 

२, एलिसावेता फेन 
चॅरीका बगीचा = १, कॉन्स्टान्स गार्नेट 

२, अनाम यार्मोलिन्स्की 

३, एल० नाब्ज़ोरोव [ मॉस्को संस्करण ] 
तीन बहनें = १, कॉन्स्टान्स गार्नेट 

२, बॅार्ड गिलबर्ट ज्येनी 
भावके प्रति अधिक सचेत और अर्थके प्रति अधिक आश्वस्त होने के 
लिये ही मैने एकसे अधिक अनुवादोका सहारा लिया है , फिर भी कह 
सकनेमें असमर्थ हूँ कि प्रस्तुत अनुवाद कहाँ तक सफल हैं । इसका कारण 
श्रात्म -विश्वासकी कमी नहीं, बल्कि वे मूल अनुवाद ही हैं । वे अनुवाद 
कहीं-कहीं तो आश्चर्य- जनक रूपसे एक दूसरेसे अलग है । मॉस्कोसे अभी 
" चरी- ऑचर्ड का अनुवाद पाया है इसलिये इन सबमें उसे ही सबसे अधि 
कारी अनुवाद माना जा सकता है । लेकिन स्थान-स्थानपर यह अनुवाद 
अपने साथी अनुवादोंसे इस हद तक भिन्न हो गया है कि पहले तो मुझे 
सचमुच विश्वास नहीं हुया । हिन्दी वाले अर्थका अनर्थ करने के लिये 
बदनाम हैं , लेकिन इधर जब दो -तीन सालसे अनुवादोंके चक्करमें पडनेका 
दुर्भाग्य हुना, तो पाया कि इस दिशामें अपने साथी काफी हैं । अंग्रेजीके 
ननुवादक मूलकी अपेक्षा अपनी ही भाषाके प्रति अधिक सतर्क रहे हैं , 


और हिन्दीवाले मूलको ही ऐसा पकड़कर बैठ जाते है कि उन्हें अपनी 
भाषाका ध्यान नहीं रहता । 
___ वस्तुतः भाषा कोई भी हो, अनुनादकों की सीमाएँ सभी जगह प्रायः 
एक जैसी हैं , और चाहे जैसा अच्छा अनुवाद हो , उसकी भापा- शैली 
मौलिक रचनायोसे अलग होती ही हैं - होनेको बाध्य है । जहाँ भी अनु 
वाद " मौलिक कृति "- सा लगता है वहाँ निश्चित रूपसे अनुवादक काफी 
स्वच्छन्दता ले लेता है । उसे अनुवादकी अपेक्षा भावोंका पुनकथन कहना 
अधिक अच्छा है । 

खैर , फिर भी प्रस्तुत अनुबादकी कमियों और कमजोरियोंके लिये 
यह सब बचाव काफ़ी नहीं है, निश्चित रूपसे वे मेरी हो कमियाँ और 


५-ए ग्रीकचर्च रो 
कलकत्ता - २६ , 
२५- ३ . ५८ 


- राजेन्द्र यादव 


चेखव : जीवन और दर्शन 
"यक्ल चेखव कौन है ? यह कहाँसे धरती फोड़कर निकल पडा १ " 
" हमारे पैसे वापिस दो । " 
" नाटकवाले ऐसे खेल क्या लेते हैं ? " 
" लगा दो आग । " 

उस दिन अलेक्जेन्द्रिस्की थियेटरमें इतना-हल्ला - गुल्ला और गुल गपाडा 
मचा था कि कान पडी बात नहीं सुनाई देती थी । लोग सीटोंसे उछल 
रहे थे, गालियों और तने हुए घूसोंसे वातावरण गूंज रहा था , और जिस 
नाटक सीगल का जनता इस तरह स्वागत कर रही थी उसका लेखक 
कानों तक प्रोवरकोट चढ़ाए चुप- चाप हॉलसे बाहर भाग पाया था । तीन 
बजे सुबह तक चेखव पीटर्स वर्गकी सड़को पर पागलकी तरह भटकता फिरा , 
उसने निश्चय कर लिया कि चाहे सात- सौ साल और जीवित रहना पड़े --- 
नाटक नामकी कोई चीज़ अन नही लिखनी । अाजसे नौ वर्ष पहले 
मॉस्कोमें खेले गये अपने आइवानोव नाटकका जनता द्वारा किया गया 
ऐसा ही स्वागत उसके दिमारामें घूम रहा था । दूसरे दिन अखबारोंमें 
उसने पढ़ा कि नाटकोंके इतिहासमें इससे अधिक असफल नाटक अाज तक 
नहीं हुआ । 

असलमें जनताके लिये याइवानोव की विषय - वस्तु और चेखव 
दोनों ही नये थे । अभी तक जनता तो जानती थी हास्यरसके प्रसिद्ध लेखक 
एण्टन चैखोन्ते को । चेखवने अपनी प्रारम्भिक रचनाएँ इसी नामसे लिखी 
थीं । और मॉस्को पार्ट , थियेटर द्वारा खेले गये उसी चेखवके सीगल 
अंकिलवान्या श्रीसिस्टर्स चरी अॅर्चर्ड ने नाटकोंके इतिहासमें अभूत 


पूर्व सफलता पाई , लेकिन पहली असफलतामोके प्रभावने उसे थियेटरो 

और अभिनेताओंके प्रति इतना कटु और असहिष्णु बना दिया कि उसने 
अक्सर लिखा "तुम इन थियेटरोंको शिक्षा और आत्मनिर्माणकी जगह 
बताते हो, इनमें गुलगपाड़ेके सिवा कुछ भी नहीं होता । यह थियेटर 
शहरकी बीमारियाँ हैं । " ( प्लैश्चयेवको पत्र ) तिखोनोवसे एक बार उसने 
कहा था - " ऐसा लगता है कि हमारे यहाँ अभिनेताओका अतम्य और 
अशिक्षित होना एक स्वयंसिद्ध नियम बन गया है ... जब जरा नये- नये 
होते है तो ये लोग हाथ-पॉच पटकते और खच्चरोंकी तरह हिनहिनाते हैं 

और जब जरा बड़े हुए तो , दिन रात शराब और अय्याशीमें अपनी आवाज़ 
इत्यादि सबको खराब कर डालते हैं । " और उसी वातावरणमें चेखव के 
नाटकोने , थियेटरके इतिहास और नाटकांक साहित्यमें एक नई-धाराको 
जन्म दिया । कुछ लोगोंने तो कहा कि शेक्सपियरके बाद चरीका बगीचा 
जैसा नाटक लिखा ही नहीं गया, तथा तीन बहन संसारके सर्वश्रेष्ठ 
नाटकोमेंसे है । कहानीकार तो वह निर्विवाद रूपसे संसारका श्रेष्ठतम है ही । 
किन्तु उसे कभी भी अपने लिखनेसे सन्तोप नहीं हुआ और उसने हमेशा 
ही अपने लिखे हुए को बड़ी हेय दृष्टिसे देखा । उसने सुवोरिन नामके 
अपने एक घनिष्ठ मित्रको लिखा था " मेरा तो विश्वास है कि जो कुछ मैं 
लिखना चाहता था , और जिस उत्साहसे मैं लिख सकता था - - उस सबके 
मुकाबले अाज तक जो भी कुछ मैंने लिखा है सब बेकार है । मेरे 
दिमाग़में ऐसे लोगो - चरित्रांकी पूरी पलटन भरी है जो दिन- रात अपनी 
मुक्ति के लिए प्रार्थना करते रहते हैं कि मैं एक शब्द कह दूं और वे निकल 
पड़े । मुझे बड़ा दुख होता है जब देखता हूँ कि अाज तक मैंने जिन 
विषयो पर लिखा है, वे सब कूड़ा है; जब कि अच्छेसे अच्छे विषय मेरे 
दिमाराके कबाड़खानेमें पड़े सड़ रहे हैं । अपनी आन्तरिक इच्छाको 
उसने लज़ारेव गुजिस्कोके पत्रमें इस प्रकार व्यक्त किया है, "काश , मुझे 
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चालीस सालका समय और मिल जाता तो मै खूब पढ़ता और महनतसे 
लिखना सीखता ... अब क्या है ?... जैसे बौने और है, एक मैं भी हूँ । मैंने 
अभी तक जो कुछ भी लिखा है , पॉच-दस सालमें लोग सब भूल-भाल 
जायेगे । लेकिन सन्तोष मुझे बस यही है कि मैंने जो रास्ता खोल दिया है 
वह जीवित रहेगा । यही मेरी लेखककी दृष्टिसे सबसे बड़ी सफलता होगी । " 
___ असन्तोष और तटस्थता यह चेखवकी सफलताके मूल रहस्य है । 
लेकिन इन दोनो विशेषताओंको प्राप्त करनेके लिए उसे क्या मूल्य चुकाना 
पड़ा था , यह बहुत कम लोग जानते है । चूंकि लिखना उसे पैसेके लिए 
पड़ा इसलिए अपने लिखेसे उसे कभी सन्तोष नहीं हुअा, और अपनी इस 
विवशताके प्रति तीव्र-वितृष्णाने उसमें अपने अपनी रचनाओं, अपने 
समसामयिकों सभी के प्रति एक ऐसी तटस्थताकी भावना भर दी कि 
वह बडी निलिसिसे सभीके प्रति अपने विचार प्रगट कर सकता था । 

१७ जनवरी १९६० से २ जुलाई १६०४ के बीचका लगभग ४४ 
वर्षाका चैखवका जीवन कुछ ऐसी असाधारण परिथितियोंमे विकसित हुश्रा 
कि उसमें चेखवके प्रारम्भिक दिनोको पृष्ठभूमि हमेशा ही झलकती रही । 
हालॉकिन्चेखवने सुवेरिनको एक पत्र में लिखा कि उसने अपने भीतर के 
गुलामकी आखिरी बूंद तक निचोड फेकी है लेकिन यह सही है कि उसके 
पात्रोमें छाई उदासी, निराशाकी अमिट छाप उस गुलाम की ही देन है । 
चेखवके दादा , मिखायलोविच चेखव राजस्थानी गोलोकी तरह गुलाम थे, 
और उन्होंने ३५०० रूबल देकर अपनी स्वतन्त्रता खरीदी थी । साथ ही 
अपने बेटे पावेल इगोरोविच चेखवको उन्होंने एक जनरलस्टोर की दूकान 
भी खुलवा दी थी । इन्हींके पॉच बेटे और एक लड़की चेखवके भाई- बहन 
थे । पावेलका स्वभाव बहुत क्रूर था और वह बात -बातमें अपने बच्चोंको 
बुरी तरह मारते, पत्नीको गालियाँ सुनाते थे । अपनी गुलामीके दिनोमे ----- 
उन्होंने जनरल चैरत्खोवको अपने नौकरोके साथ जो व्यवहार करते देखा 


[ ज ] 
था ठीक वही व्यवहार वह अपने नौकरोंसे करते थे । उन्होंने चूंकि रईसी 
और गलामी एक ही जीवन में देखी थी , इसलिये रईसोंकी भी अच्छाइयों 
की जगह बुराइयाँ ही अधिक ग्रहण की - जब भी बाहर निकलते थे तो 
बिल्कुल टिप-टॉप । बच्चोको जबर्दस्ती गिरजामें भेजते , प्रार्थनाएँ कराते 

और जरा - सी ग़लती होने पर बुरी तरह मारते । बचपनकी इसी क्रूरताने 
चेखवकी अात्मामें एक ऐसा घाव छोड दिया जिसकी पीड़ा वह जीवनके 
अन्तिम दिनों तक अनुभव करता रहा कैदियोंकी तरह खड़े होकर प्रार्थना 
करने की विवशताने उसे ऐसा नास्तिक बना दिया कि आगे चलकर हर 
सिद्धान्तके प्रति उसका विश्वास टूट गया, और एक अजब अनास्था 
उसे मथती रही । कर्जदार हो जानेके कारण पूरा परिवार बादमें मॉस्को 
चला आया और चेखव तागनरोग में ही पढ़ता रहा । स्कूलमें वह बुद्धू 
कस्मके लड़कोंमें से था । 

इसके बाद मॉस्को श्राकर उसने डाक्टरीकी पढ़ाई शुरू की । यह 
जीवन उसके कठिनतम संघर्षोंका युग था । भाइयोंके दुव्र्यसनों सहित पूरे 
परिवारका पालन और अपनी पढ़ाई । चेखवने ट्यूशन किये, दर्जीके यहाँ 
नौकरी की और गोर्कीके अनुसार " उसे जवानीकी सारी शक्ति जीवित रहने 
के लिये झोंक देनी पड़ी । उसने एकसे अधिक बार कहा कि मैंने 
कभी बचपन जाना ही नहीं । ", स्कूलमें भी हमेशा संगी-साथी-हीन अकेले 
ही उसका समय बीतता । अपनी तीन वर्ष शीर्षक लम्बी, कहानीमें लैवितन 
के बचपनके रूपमें चेखवने बहुत कुछ अपना ही जीवन दिया है और 
इसी सबको लिखनेको एक बार उसने सुवेरिनके पत्रमें लिखा था - " यदि 
तुम लिख सकते हो तो एक ऐसे लड़केको कहानी लिखो जिसे ज़िन्दगीमें 
सिवा दुःखके कुछ नहीं मिला -- अच्छा खाना -पहनना नहीं मिला । मारके 
सिवा जिससे कभी किसीने प्रेमसे बात नहीं की । स्कूलमें हमेशा पिाप्तड्डो रहा 
और अछूतकी तरह माना जाता रहा । " 


[ स ] 
चेखवकी पहली रचना एक समझदार पडोसीको खत थी जो ड्रैगन 
फ्लाई नामक पत्रिकामें छपी , फिर तो वह अलार्मक्लॉक इत्यादिमें निरन्तर 
लिखता रहा । उसे पता भी नहीं था कि उसका यह लिखना क्या प्रभाव 
पैदा कर रहा है । जब वह पहली बार मॉस्कोसे पीटर्स- वर्गमें आया तो 
उसका ऐका स्वागत हुआ कि वह दग रह गया । लोग उसे काफ़ी बड़ा 
कहानीकार मानने लगे थे और उन्होंने " फारसके शाह " की तरह उसका 
अभिनन्दन किया । अभी तक वह ए० चेखोन्तेके नामसे लिखता था । 
यहीं उसका परिचय प्रसिद्ध लेखक अलेक्सी सुबोरिनसे हुश्रा और शीघ्र 
ही वह उसके पत्र नया- जमाना में धारावाहिक रूपसे लिखने लगा । 
यहाँ उसे अपनी रचनाओंके पैसे भी अधिक मिलते थे - बादमें तो इसी 
प्रत्रमे ४० कॉ पेक हर पंक्तिके हिसाबसे मिलने लगे । 
___ यद्यपि टॉल्सटाय इत्यादिने हमेशा ही कहा कि उसके लेखनमें 
उसकी डॉक्टरी बाधक है, लेकिन स्वयं चेखवका विचार था कि इसने 
उसके लेखनको अधिक तर्कसंगत और सन्तुलित किया है और उसे 
दैनिक जीवनमें होनेवाली ऐसी छोटी - छोटी गलतियोसे बचा लिया है , 
जो बडे- से-बड़े लेखकमें पाई जाती है । उसने लिखा : " डॉक्टरी मेरी 
वैध पत्नी है और साहित्य प्रेयसी । मैं जब एकसे ऊब जाता हूँ तो दूसरीके 
पास जाता हूँ " बादमें जन अपनी जायदाद मिलीखोवेमें वह बस गया 
था तो तीन - घण्टे नियमपूर्वक मुफ्त लोगोको अपनी डॉक्टरी की सेवाएँ 
देता था । 
- जब १८८८ में उसे पुश्किन- पुरस्कार मिला तब तक लोग उसकी 
प्रतिभाको पहचान चुके थे और ग्रिगोरोविचके अनुसार उसमें वह प्रतिभा 
थी जो नये लेखकोंके मण्डलसे ऊँचा उठा देती है , यद्यपि साहित्यमें 
बड़ी तेजीसे उसका स्थान बनता जा रहा था लेकिन यह भत्सना उसे 
खाये जा रही थी कि अपनी वैध -पत्नी - डॉक्टरी के प्रति उसका रवैया 
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सख्त हरामखोरीका है । उन दिनोके पत्रों में उसका यह मानसिक द्वन्द्व 
बड़े मुखर रूपमें पाया है । उन्हीं दिनों लोगोंने अचानक सुना कि हमेशा 
बीमार रहनेवाला चेखव कील-कॉटेसे लैस होकर साइबेरियाको पार करके 
लम्बे भयानक यात्राका प्रोग्राम बनाकर साढ़े छः हजार मील शाखा 
लिन द्वीप जानेके लिए निकल पड़ा है । उस समय ब्लादीवेस्तकसे 
लैलिनग्राड तक जानेवाली ससारकी सबसे बड़ी रेलवे लाइन नहीं बनी 
थी । अतः प्रायः सारा ही सफर घोडा- गाडी या नावमें तय करना था । 
शाखालिन द्वीपमें उन दिनों रूसके श्राजन्म कारावास पाये कैदी भेजे जाते 
थे । डॉक्टरीको कुछ नई देन वह अपनी इस किकज़ोटिक ( स्वयं चेखवने 
ही अपनी यात्राको यह नाम दिया ) यात्रासे दे सकेगा - यही बात 
उस समयके उसके पत्रोंमें पाई जाती है । सुवोरिन और अपनी बहन 
मेरिया कैसीलेषको उस यात्रा का विस्तृत विवरण देते हुए चेखवके पत्र 
जहाँ एक ओर चेखवके अदम्य साहस और अटूट निष्ठाके प्रमाण हैं , वहाँ 
संसारके पत्र - साहित्यको अमूल्य निधियाँ भी हैं । किस तरह बोली 

आँधियो, बाढ़ो ओर दलदलोंको पार करता 
टी० बी०में - खन थूकता यह व्यक्ति शाखालिन पहुँचा, सचमुच उस 
वर्णनको पढ़कर मन सिहर उठता है । लौटते समय उसने समुद्री रास्ता 
लिया और सिंगापुर-कोलम्बो होता हुआ लौय । यह तीन महीनेकी यात्रा 
उसके जीवन और साहित्यमें एक बहुत बडा मोड़ है । इसी यात्राने 
उसे टॉल्सटायके सत्याग्रह और आत्म - संयमवाले श्रात्मघाती दर्शनसे 
मुक्त किया । 
___ शाखालिन का बाह्य-वर्णन देते हुए यद्यपि उसने शाखालिन नाम 
को पुस्तक लिखी, लेकिन उसकी मानसिक उथल-पुथलका विशद चित्र हमें 
उन्हीं दिनों लिखे गये उसके लघु -उपन्यास द्वन्द्व में मिलता है । उसकी 
दुसरी लम्बी कहानी " वार्ड नं०६ " तथा " मेरा जीवन के अालोचकोंने 


. 
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अधिक महत्व दिया है, लेकिन मेरा विश्वास है कि लम्बी कहानीकी 
कलाकी दृष्टिसे ही नहीं ; उन दिनोके चेखव -मानसको समझनेके लिए 
द्वन्द्व से अच्छा कोई उदाहरण नहीं है । उन दिनो उसने सुवोरिन को एक 
पत्रमें लिखा था " मेरा तो कहना यह है कि हर लेखकको शाखालिन 
अवश्य हो जाना चाहिये । मैं भावुक नहीं हूँ । अगर होता तो यहाँ तक 
कहनेको तैयार हो जाता कि हमें शाखालिन जैसी जगहों की उसी तरह तीर्थ 
यात्रा करनी चाहिये, जैसे तुर्क मक्काकी करते है ... ऐसी जगहमें तो केवल 
उसी देशको कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती, जो शाखालिनमें हजारों श्राद 
मियोंको निर्वासन न देता हो, और जिसका लाखों रुपया उसपर खर्च न होता 
हो । ऑस्ट्रेलियाके सिवा और ऐसी कौन - सी जगह है जहाँ कैदियोंके पूरे 
उपनिवेश बसे हो ? हम मन्दिरोमें बैठकर मानवताकी भलाई की प्रार्थना 
करते हैं ; लेकिन कभी हमने सोचा है शाखालिन जैसी जगहमें मानव 
पर क्या बीतती है ? शाखालिन ऐसी असहाय - यन्त्रणाओंका स्थान है जिन्हें 
मानवके सिवा--- चाहे वे गुलाम हो या स्वतन्त्र -- कोई और सह ही नहीं 
सकता ...कल्पना करो, हमने लाखो आदमियोको किस तरह सडने- मरने 

और कुत्तोंकी मौत पानेके लिए वहाँ छोड दिया है । कडकड़ाती ठण्डमें 
जंजीरोसे बाँधकर हॉका है । हॉ , हमें अपने देशके कलंक इस शाखालिन 
को देखनेकी बेहद ज़रूरत है । दुख मुझे यह था कि कोई और इस 
सबको देखने के लिए मेरे साथ नहीं था । " वहाँ कैदियोंपर किये जानेवाले 
भयंकर अमानुषिक अत्याचारोंको देखकर उसकी आँखोंके आगेसे जैसे एक 
पर्दा हट गया । उसने अपनी पुस्तक शाखालिन में लिखा - " क्या 
कैदियोंका इस अत्याचार, कोड़ेबाज़ी, बेगार और भ्रष्टाचारका प्रतिरोध 
न करना उनके अफसरोंका हृदय - परिवर्तन कर उन्हें अच्छा श्रादमो 
बना सकता है ? वहाँ तो वर्षों से यही होता आ रहा है । और अगर सचमुच 
पापका प्रतिकार न करो का सिद्धान्त , कोई प्रभावशाली सिद्धान्त होता तो 
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शाखालिन पहली जगह है जहाँ उसका प्रभाव दिखाई देना चाहिये । " 
___ द्वन्द्व में लायस्की और बॉनकरेनके विचारोंका संघर्ष उनके इस 
मानसिक अान्दोलनको लेकर आता है । लायस्की भाबुक पराजयवादी 

और निकम्मे किस्मका व्यक्ति है जो दार्शनिक उक्तियों और ग्रामवाक्योंमें 
अपनी दुर्बलताओको छिपाना चाहता है । जीव - वैज्ञानिक वॉनकरेन लोस व्याव 
हारिक है - योर अन्तमें वैज्ञानिक व्यावहारिकताके साथ मानवतावादकी 
विजय होती है । वार्ड नं . ६ में तो डा० रागिन ( जो टाल्सटायके 
सिद्धान्तोंका प्रतीक है और नौकरसे पानी भी मॉगने में हिचकता है ) पागल 
होकर मरता है । वहाँ तो उस दर्शनको चेखवने पूरी तरह उतार फेंका है । 
अपनी पत्नी अोल्गानिपरको उसने लिखा था " अफ़सोस . मैं कभी भी 
टाल्सटायन नहीं बनेगा, क्योंकि मैं स्त्रियोंमें सबसे अधिक उनके सौन्दर्यको 
प्यार करता हूँ । मनुष्यके इतिहासमें मुझे सुन्दर ग़लीचों , स्प्रिङ्गदार गाड़ियो 
और मेधाकी तीव्रताके रूप में आनेवाली संस्कृति पसन्द है । " 

चेखवके अन्य जीवनी-लेखकोने ---यहॉतक कि उसके चचेरे भाई 
मिखायल चेखव तकने - - उसकी शाखलिन-यात्राके एक कारणको काफी 
हदतक नज़रन्दाज़ किया है । शायद इसका कारण यह है कि इस बातका 
ज़िक उसके पत्रोंमें नहीं आया है और प्रसिद्ध आलोचक शुस्तोवके शब्दोंमें 
यह हमें स्वीकार करना होगा कि " चेखवकी पूरी जीवनी कोई नहीं जानता । " 
फिर भी डैविड मैगार्शकने इस सिलसिले में उसकी महिला-मित्र -- या 
प्रेमिका - लिडिया एविलोचको लिखे गये पत्रों तथा एविलोवकी पुस्तक 
मेरे जीवनमें चेखव की ओर ध्यान खींचा है । और किसी हदतक द्वन्दु 
कहानीसे इस बातकी पुष्टि भी होती है 

सचमुच एविलोवसे चेखवकी मित्रता एक पहेली बनकर उसके जीवन 
मैं आई । पीटर्सवर्गमें उसका नाटक श्राइवानोव खेला जानेको था 
और वह रिहर्सलोंके समय वहीं था । पीटर्सबर्गमें वह पीटर्सबर्ग ग़जट के 
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सम्पादक खुदकोवसे मिलने गया । वहीं उसकी साली, एविलोष मिली । 
यह एक बच्चेकी माँ थी , लेकिन दोनों एक दूसरेसे इतने प्रभावित हुए कि 
प्रथम-दर्शनमें ही एक दूसरेको घण्टो ऑखे फाड़े देखते रहे । एविलोवके 
शब्दोमें : " हम दोनों एक दूसरेकी ऑखोंमें देखते रहे ; लेकिन उन्हीं दृष्टियों 
में हमने कितना कुछ विनिमय कर लिया था । मुझे तो ऐसा लगा जैसे 
मेरे भीतर एक विस्फोट हो उठा है - प्रकाश , आहाद और विजयका 
विस्फोट । मैं समझ गई कि चेखवको भी हालत यही है ।" और इन दोनों 
की अन्तिम मुलाकात वह थी जब सीगल का मॉस्को पार्ट-थियेटर द्वारा 
चेखवके लिये व्यक्तिगत रूपसे अभिनय किया गया और बुलानेपर भी 
वह नहीं आई । चेखव और लिडिया बिना एक दूसरेके रह नहीं सकते 
थे, और जब भी वे मिलते थे तो लड़ पड़ते थे । जो कुछ चेखव चाहता था 
और प्राप्त नहीं कर सकता था , साथ ही जिसके बिना रह भी नहीं 
सकता था , उसीकी कशमकशमें वह शाखालिनकी ओर चल पड़ा । 
द्वन्द्व कहानीमें नायक लायव्स्की भी अन्नाकैरेनिना की तरह एक विवा 
हित महिला नाद्याफ्योदोरोन्नाको लेकर सुदूर काकेशस् प्रान्तमें चला जाता 
है । सीगल नाटकके तीसरे दृश्यमें नीना प्रेमका सन्देश ठीक 
लिडियाकी तरह भेजती है । एक बार लिडियाने जौहरीसे, बिल्कुल 
छोटी किताबकी शक्लका जेबघडीकी जंजीरमे लटकनेवाला झुमका 
बनवाया , उसके एक तरफ़ खुदवाया गया " चेखवकी कहानियाँ " 
और दूसरी तरफ " पृष्ठ २६७, लाइन छ:- सात " यह संकेत 
था चेखवकी पड़ोसी कहानीकी एक लाइनकी ओर : " अगर तुम्हें 
कभी भी मेरे प्राणोंकी आवश्यकता पड़े, तो निःसंकोच अाना और ले 
लेना । " और इसके बाद शायद मित्रता समाप्त हो गई । 

चेलवका विवाह हुया मास्को आर्ट थियेटर की प्रसिद्ध अभिनेत्री 
ओल्गानिपर से । वह उसके नाटक " सीगल में प्राकदीना इरीना 
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निकोलायेन्ना बनी थी । उसने उन दिनों सुवोरिनको लिखा कि "मुझे 
ऐसा लगता है कि मैं तुम्हारी इरीनासे प्रेम करने लगा हूँ ! " मॉस्को 
आर्ट थियेटर चेखवके नाटक खेलता रहा और दोनों एक दूसरेके निकट 
आते रहे । चेखव इन दिनों मिलिखोवो में था । विवाहके विषयमें भी 
उसके विचार बडे विचित्र थे । रोज़ - रोज़ दीखनेवाली पत्नीके सक्षमें वह 
नहीं था - वह तो ऐसी पत्नी चाहता था जो चॉदकी तरह दीखे और छिप 
जाये । उनका विवाह मास्को के एक एकान्त गिरजेमें हुआ । उस समय 
केवल अोल्गानिपर की ओर के दो आदमी थे । 
___ मास्कोके बिना चेखव रह नहीं सकता था और वहाँका जलवायु उसे 
वहाँ रहने नहीं देता था । अतः कभी मॉस्को और कभी बाहर आते-जाते 
ही उसका समय बीता । अन्तिम दिनोंमें जब उसकी तबियत बहुत खराब हो 
गई तो पति-पत्नी जर्मनीके बीदनकीलर क्लिनिक चले गये, और वहीं उसकी 
मृत्यु हुई । वास्तवमें वह इतनी प्रचण्ड जिजीविशा वाला व्यक्ति था कि 
उसने बीमारीसे कभी हार नहीं मानी । उसने अपने एक मित्रको लिखा 
था "बीमारीसे लडना मेरा स्वभाव बन गया है । बिल्कुल ऐसा लगता है 
कि एक राक्षस है जो हमेशा मेरे सामने रहता है । कभी वह मुझे पछाड़ 
देता है, कभी मैं उस पर चढ़ बैठता हूँ । " मृत्यु के कुछ मिनट पहले तक 
वह अंग्रेजों और अमेरिकनोंके खाऊपने पर एक ऐसा मजेदार किस्सा 
निपरको सुना रहा था कि वह मारे हँसीके सोफे पर दुहरी हो गई थी । 

चेखवके अन्तिम समयका जो हृदयस्पर्शी वर्णन उस समय निपर ने 
दिया है, वह व्यक्ति चेखवके साहसका अद्वितीय उदाहरण है । बात 
करते - करते उसे दौरा आ गया, जीवनमें पहली बार उसने डाक्टर के लिए 
कहा । डाक्टर आया तो उसने शैम्पेन दी । बड़े विचित्र ढंगसे मुस्कुराकर 
चेखवने कहा - "बहुत दिन हो गये शैम्पेन पिये हैं । और नर्मनमें 
बोला - - " अब मैं जा रहा हूँ । " 
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चेखवको नीचता , अोछेपन और गन्दगीसे सदैव ही घृणा रही ----वह 
उनका कट्टर दुश्मन था । इनको उसने कभी भी क्षमा नहीं किया और 
गोर्कीके अनुसार मृत्युके बाद जैसे इन्हीं सब चीज़ोने उससे मिलकर 
बदला लिया - - "उसकी शव यात्राके पीछे मुश्किलसे सौ श्रादमी थे । 
उनमेंसे दो वकील तो मुझे अभी भी याद है । दोनों नये जूते और 
रंगीन पाइयाँ पहने थे और दुल्हों से लग रहे थे । पीछे चलते हुए मैंने 
सुना, एक तो कुत्तोंकी बुद्धिमत्ता पर बहस कर रहा था , और दूसरा अपने 
गॉवके घरके आराम तथा आस-पासके दृश्योका बखान कर रहा था । " 

गोर्की, स्तैनिस्लेव्स्की, प्लैश्चयेव, कोरोलैंको, यल्सटाय , इत्यादि चेखवके 
धनिष्ठ मित्रोंमेंसे थे । ओल्गा-निपर और एविलोवके पत्रोमें , जो प्रेम पत्रोके 
अद्भुत उदाहरण हैं , उसने जिस दंगसे गोर्कीका ज़िक्र किया है, उससे 
तो ऐसा लगता है कि पुरुप मित्रोंमें सबसे अधिक स्नेह उसे गोकोसे ही 
था । एविलोवको उसने लिखा " तुम गोकीसे मिली हो १ देखने में वह 
आवारा- सा लगता है; लेकिन वास्तवमें वह बहुत ही शिष्ट और सभ्य 
व्यक्ति है । स्त्रियोंसे बहुत शर्माता है, मैं चाहता हूँ उसे कुछ स्त्रियोंसे 
मिलाऊँ ! " उसने स्वयं गोर्कीको लिखा " तुम सचमुच अद्भुत प्रतिभाशाली 
व्यक्ति हो । तुम्हारी " खदरोमें " कहानी पढ़ कर मैं बहुत ही प्रसन्न हुआ, 
वाह ! क्या कहानी है ! काश , वह मैंने लिखी होती । " जब वह याल्टामें 
था तो गोर्की उनके घर आकर अपने जीवनके अनुभवोंके अक्षय भण्डारमें 
से अजब- अजब किस्से चेखव- दम्पत्तिको सुनाया करता था । लेकिन उसने 
गोकीके "गढ़े हुए मनोविज्ञान " और गूंजने गरजने वाले शब्दों, छाया . 
वादी शैलीकी सूक्ष्म - अभिव्यक्तिको बेलौस आलोचना की । गोकोंने अपना 
फोमागार्जयेव उपन्यास लेखकोको भेंट किया है, और शायद सबसे अधिक 
कटु आलोचना चेखवने उसकी ही की है । फिर भी जब चेखवको राज्यकी 
साइन्स एकादमी का सदस्य चुना गया , लेकिन गोर्की के राजनैतिक विचारोंके 


- 


- 
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कारण , जार ने व्यक्तिगत हस्तक्षेप करके गोकों की सदस्यता छीन ली 
तो चेखव और कोरोलेकोने स्वयं विरोध स्वरूप सदस्यतासे त्यागपत्र देकर 
राज्यके सबसे बड़े सम्मानको ठुकरा दिया । इसी तरह जोलाका लिखना 
उसे कभी पसन्द नहीं आया , लेकिन जब उसे कैप्टेन ड्रीफुसके सिलसिलेमें 
झूठा मुकदमा चलाकर सज़ा हो गई , तो उन्हीं दिनों सुवोरिनके पत्र नया 
जमाना को अधिकारियोंका पक्ष लेता हुआ देखकर उसका खून खौल 
उठा । उसने अपने भाई मिखायलको लिखा : “ यह सुवोरिन जरा भी 
अच्छा यादमी नहीं है ।... मेरा मन नहीं होता कि उसे पत्र लिखू ... न 
चाहता हूँ कि वह मुझे लिखे.... " 

साहित्यकी तीन दिशाओंमें चेखव ससारके सर्वश्रेष्ठ लेखकोंमें है । 
कहानी, नाटक और व्यक्तिगत पत्र - और तीनोंमें ही उसका निश्छल 
महान् मानव -हृदय बोलता है । 

चेखवको कला और विषय वस्तुकी एक मात्र विशेषता है सादगी और 
बनावटसे बचना । कहानीको इतने सादे और सीधेपनसे अनायास ही वह 
प्रारम्भ और समाप्त कर देता है, पाठक चकित रह जाता है । उसमें टैकनीक 

और शिल्पके यो हैनरी जैसे कमाल नहीं है, सामाजिक आडम्बरको तेज 
नश्तरी चाककी तरह स्तेमाल करके वह मोपांसाकी तरह पाठकको स्तम्भित 
नहीं करता बल्कि ऐसी स्वाभाविकतासे अपनी कहानीको कहना प्रारम्भ 
कर देता है कि उसकी कथा उसके पात्र , वार्तालाप सब कुछ हमारे हृदयकी 
धड़कनोके साथ; मिल जाते हैं । वर्षों याद रहते हैं ! उसकी नाचनेवाली 
लड़कीका कथानक अगर मोपांसाके पास होता तो शायद वह सिग्नल से भी 
अधिक तीखा , व्यंग्य लिख डालता । उसकी कहानी चुडैल घोड़ाचोर 
काला सन्यासी प्रियतमा-पड़ोसी चुम्बन दलदल इत्यादि जैसे अपने साथ 
हमें विभिन्न वातावरणोंमें घुमाती है । दलदल का कथानक नाना के 
हिस्सेकी याद दिलाता है जहाँ जार्ज और फिलिप्पे दोनों भाई नानाके पास 
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आते -जाते है । लेकिन जोला और चेखवमें फर्क है । मुझे तो सबसे 
अधिक आकर्पित चेखवकी इस बातने किया है न तो उसमें तीखापन है 

और न उसके पास विलेन है । व्यग्य और हास्य संसारके किसी भी 
लेखकसे उसके पास कम है, यह कहना गलत होगा, लेकिन उसका व्यग्य 
तिलमिलाने वाला व्यग्य नहीं , रुलानेवाला व्यंग्य है ---जैसे दिलका दर्द 
या दसरा शमादान कहानी में । और जब वह हंसता है तो बिना किसी 
द्वेषके जी खोलकर हँसाता है जैसे, अपराधी , गिरगिट इत्यादि 
कहानियों में ! सचमुच कितने छोटे- छोटे विषयो पर उसने कहानियाँ लिखी 
है लेकिन कितनी प्रभावशाली और स्मरणीय ! उसकी प्रियतमा कहानी 
की आलोचना करते हुए टाल्सटायने लिखा था - " अद्वितीय चुहल और 
हास्यके बावजूद, मेरी आँखों में तो कमसे कम इस आश्चर्यजनक कहानी 
के कुछ हिस्सोको पढ़कर बिना ग्रॉसू आये नहीं रहे " 
। उसका स्वयं विचार था कि आप संसारकी हर चीजके साथ चालाकी 
और धोखा कर सकते हैं लेकिन कलाके सामने तो आपको मुक्त हृदयसे 
ही पाना ही होगा । या " साहित्य एक ऐसी वैध पत्नी है जो आपसे पूरी 
ईमानदारी की मांग करती है ! " अलैक्जैन्द्र को उसने पत्र लिखा था --- 
लेखककी मौलिकता उसकी शैलीमें ही नहीं , उसकी आस्थानो और 
उसके विश्वासोंके रूपमें भी अपने आपको अभिव्यक्त करती है । " 

उसके जीवन काल में स्कैविशेस्की और मरते ही शुस्तोव जैसे पालो 
चकोंने उसके विपय -पात्रोके अत्यन्त ही साधारण और उपेक्षणीय होनेकी 
शिकायत की है । शुस्तोक्ने तो उसकी असहाय मृत्योन्मुख कातरताको ही 
उसकी रचनायो - उसके सभी पात्रों का मूल मानकर उसके साहित्यको 
व्याख्या कर डाली है । अपने प्रसिद्ध लेखमें वह लिखता है " हालाँकि 
ऐसे भी बालोचक थे जो कहते थे कि वह कला कलाके लिये के सिद्धान्त 
का गुलाम था और उन्होंने उसकी तुलना एक उडते हुए निश्चिन्त पक्षीसे 


कर डाली है, लेकिन सचाई तो यह है कि उसका अपना उद्देश्य ही अलग 
है । मै तो एक शब्दमें कहूँगा कि वह निराशावादका कवि था " आगे वह 
कहता है कि चेखवमें " हर जगह आपको वही निराशावाद , बीमारी; अनि 
वार्य मृत्यु ही मिलेगी, जैसे कहीं कोई आशा न हो , स्थितिमे रत्तीभर 
परिवर्तनकी गुञ्जायश न हो ! " लेकिन चेखवकी इसी सचाईको कालनिनने 
दूसरी तरह स्वीकार किया है कि तत्कालीन रूसी हृदयको समझनेके लिये, 
चेखवसे अधिक सही, सच्ची और जीवित तस्वीर हमें कहीं नहीं मिल सकती ! 
यही वह रूनी हृदय था जो सन् १७ की महान् क्रान्तिके लिये तैयार हो रहा 
था । अगर चाहें तो कह सकते हैं कि रूसी हृदयकी वास्तविकताको चेखव 
ने पकडा और उसकी महत्वाकाक्षानों - परिवर्तनकी अदम्य इच्छाकी 

आवाजको गोर्कीने ऊँचा उठाया । अपनी विवशताको चेखवने बड़ी 
ईमानदारीसे स्वीकार किया है — अक्सर मेरी भर्त्सनाकी गई है कि - और 
उन भर्त्सना करनेवालोंमें यल्सटाय भी हैं , कि मैंने बहुत छोटी- छोटी चीज़ों 
पर लिखा है, मेरे पास कर्मठ नायक नहीं हैं , अलैकजैन्द्र और मैकेदोन 
जैसे क्रान्तिकारी नहीं हैं, यहाँ तक कि लैस्कोवकी कहानियों जैसे ईमानदार 
पुलिस-इन्स्पेक्टर भी नहीं है, लेकिन आप बताइये, यह सब मैं कहाँसे 
लाता १ घोर साधारण हमारा जीवन है , हमारे शहर ऊबड़ - खाबड और 
गाँव गरीब हैं । लोग जीर्ण- शीर्ण हैं | जब हम लोग बच्चे होते हैं तो 
गिलहरियोंको तरह घरों पर अानन्दसे खेलते हैं . और जब चालीस पर 
पहुँचते हैं तब तक बुड़े हो चुके होते हैं - मृत्यु के बारेमें सोचना 
शुरू कर देते हैं .. सोचिये तो सही , किस तरहके नायक हम लोग 
है ? " ( मोरोजोवके यहाँ तिखानोवसे वार्तालाप ) शायद इन्हीं सब 
आक्षेपोसे क्षुब्ध होकर उसने अपनी नोट बुकमें लिखा : "हमारे शहरोंकी 
जिन्दगीमें कोई निराशावाद नहीं है, कोई मार्क्सवाद नहीं है, किसी भी 
तरहकी कोई हलचल नहीं है। अगर कुछ है तो वह है अवरोध, वेवकूफी 
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और छिछलापन । " और इसीलिए उसने जिस यथार्थवादको अपनाया वह 
था कि " आदमी तभी अच्छा बन सकेगा जब श्राप उसे दिखादें कि 
वास्तवमें वह है क्या । " ( नोट बुक , ५५ ) यो शुस्तोवकी तरह यह कह 
देना शायद उसके साथ बहुत बड़ा अत्याचार है कि " वस्तुतः चेखवका 
वास्तविक और एक मात्र हीरो हताश मनुष्य है । सिवा पत्थर पर सिर 
फोड़नेके , जीवनमे जिसके लिए कोई काम ही नहीं बचा है । " 

यह ठीक है कि किसी भी प्रकारका लेबिल लगाये जानेसे उसे घृणा 
थी - "कुछ विशेष बातासे ऊपर न उठ जानेकी सामर्थ्य ही मनुष्य के 
पूर्वाग्रहोंकी जड़ है . कलाकारको नो तटस्थ दर्शक होना चाहिये, मैं न तो 
उदार-पंथी हूँ न पुराणपंथी .. .मुझे तो स्वतन्त्र कलाकार होना पसन्द 
है ।" और उसने १८८६, अक्टूबरमें प्लैश्चयेवको लिखा कि “ उन लोगोसे 
मुझे शुरूसे डर रहा है जो उदारपंथी या रूढिपंथी - इन खेमोंमें मुझे 
बॉटकर देखना चाहते है । मै साधु , सन्त , उदार-रूढ़ कुछ भी नहीं हूँ । 
इसलिए इन लेबिलोंको दुराग्रह मानता हूँ । ये ट्रेडमार्क खतरनाक हैं । " 
उसकी इसी प्रकारकी उक्तियोंके अाधारपर हिन्दीमे श्रीबनारसीदासजी 
चतुर्वेदी जैसे लेखक उसे उसके शेप जीवनसे काटकर, " शुद्ध कलाकार " 
सिद्ध करके पूजने लगते है, लेकिन इसके साथ ही मैं प्लेश्चयेवको लिखे 
गये इसी पत्रके अगले हिस्सेकी अोर भी उनका ध्यान आकृष्ट करूँगा 
मेरी पवित्रतम श्राराध्य है मानवता , ( हवाई मानवता नहीं ले० ) 
मानवका शरीर -- स्वास्थ्य , बुद्धि , प्रतिभा , प्रेम और मुक्ति - झूठ 

और पसे मुक्ति । " ग्रिगोरोविचको उसने लिखा " जो व्यक्ति किसीसे डरता 
नहीं है , किसीको प्रेम नहीं करता और किसी भी वस्तुकी अाकाक्षा नहीं 
करता वह चाहे जो बन जाय , कलाकार नहीं बन सकता । ” और लिडिया 
को लिखा गया वाक्य तो इन सब आरोपोंका एक साथ जवान है । "मैं 
मानवताके लिए कुछ कर रहा हूँ यही एक भाव है जो मुझे जीवित रखे 
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हुए हैं वनों में कबका आत्महत्या कर चुका होता । मॉस्कोबार्ट थियेटर 
की स्थापनाके समयका सस्मरण लिखते हुए स्टैनिस्लेवकीने कहा है 
" जीवनको सुन्दरतर बनानेके जो भी प्रयत्न होते थे उस सबसे उसे हार्दिक 
प्रसन्नता होती थी । " 

हॉ, सिद्धान्तहीन कोरी नारेबाजीके चेखव खिलाफ था - उसने अपनी 
नोट बुकमें [ ८१ ] लिखा है-- - " अगर आप चिल्लाते है यागे बढ़ो ! 
तो निश्चित रूपसे अापको आगे बढनेका रास्ता बताना होगा । क्योंकि बिना 
दिशा बताये अगर आप अपने इन शब्दोसे एक क्रान्तिकारी और सन्यासी 
दोनोको साथ -साथ उत्तेजित कर देते हैं तो वे निश्चित रूपसे दो विरोधी 
दिशाओंकी ओर बढ़ते चले जायेंगे । इसके अलावा डाक्टरी द्वारा अपने 
स्थानके आस-पासके गाँवोंकी जिस निष्ठासे वह सेवा करता था , उसकी 
शाखालिन यात्रा या अन्य ऐसी ही बीसियों जीवनकी घटनाएँ हैं जो 
बताती हैं कि वह तटस्थ और शुद्ध कलाकार ही नहीं था । सक्रिय 
राजनैतिक सिद्धान्तोको न अपना पाना उसकी सबसे बडी कमजोरी थी । इस 
दिशामें उसकी अपनी कहानी प्रियतमा विचित्र तरह उसके जीवनसे 
मिलती है । अोलेङ्का बिना किसीके प्यारका अाधार पाये रह नहीं सकती, 

और एकके बाद दूसरेके प्यारमें अपनेको डुबाती जाती है , इसी प्रकार 
चेखवके विचारोंकी यात्राके भी चार टिकाव हैं -- - लेविन , सुवोरिन 
टॉल्सटाय और फिर गोर्की । अपने अन्तिम दिनोंमे तो वह गोर्कीसे 
इस हद तक सहमत हो गया था कि " ईसाइयत और सामाजिक दोनों 
दृष्टिकोणोंसे फिलिस्तीनवाद एक पाप है । नदीके बॉधकी तरह 
यह हमेशा जीवन में गतिरोध पैदा कर देता है और गोर्कीके ये शराबी 
गॅवार और अावारे ही इस गतिरोधके खिलाफ सबसे सही इलाज़ 
दिखाई देते है । हालॉकि इससे गतिरोध बिल्कुल तो नहीं टूटता फिर भी 
एक भयानक दरार उसमें ज़रूर पड़ जाती है । " ( २ फरवरी १६०३ को 


सुम्बातोवको पत्र ) तथा इन्हीं दिनो अपनी कहानी दुलहन ( १६०३ ) में 
उसने लिखा - "हॉ , बहुत जल्दी ही वह नया स्वच्छ जीवन आनेको है , 
जब हर आदमी शीधे और निर्भय होकर अपने भाग्यकी अॉखोंमे आँखे 
डालकर देख सकेगा, - सच्ची प्रसन्नताका अनुभव कर सकेगा । " और 
तीन- बहने नाटकका नायक कहता है - -समय आ गया है, एक भयंकर 
दुर्जेय तूफ़ान उठनेवाला है । यह तूफ़ान हमारी ओर बढ़ता चला श्रा 
रहा है, बहुत पास आ गया है । शीघ्र ही हमारे समाजकी काहिली , 
सुदनी, मेहनतको घृणासे देखने की भावना और सडी- गली गन्दगीको यह 
उखाइ पकेगा और उसने डायरीमें लिखा " यह राज- सत्ता बडी जल्दी 
ही चूर - चूर हो जायेगी । चारो तरफ़ गरीबी और भुखमरी है । गरीब 
लोग फटे कपड़े पहने जोकरों-से लगते है । " इन वाक्योंके साथ ही हमें 
हमेशा यह भी याद रखना चाहिये कि चेखवने फैशन और शौक के लिए 
कभी कोई बात नहीं कही । उसका हमेशा अाग्रह रहा ( उसने 
अपने भाई अलैकजेन्द्रको लिखा ) " उस दुख-तकलीफ़का वर्णन मत करो, 
जिसे तुमने स्वयं अनुभव नहीं किया -- न उस दृश्यका वर्णन करो जिसे 
तुमने देखा ही नहीं । " 


जीवनका कोई सक्रिय सिद्धान्त उसके सामने नहीं था इसका स्वयं 
उसे कम दुख नहीं रहा । दो-एक बार उपन्यास लिखनेकी कोशिश करने 
पर भी जब वह सफल नहीं हुआ तो उसने ग्रिगोरोवियको बड़े दुखी स्वर 
में लिखा- - "मैंने जीवनकी कोई राजनैतिक , दार्शनिक और धार्मिक रूप 
रेखा अपने सामने नहीं रखी - और जो कुछ थी भी वह मैं हर महीने 
बदलता रहा , इसीलिये कि मुझे अपनेको सिर्फ इन्हीं वर्णनोंमें बाँधकर 
सन्तोप करना पड़ा कि कैसे मेरे पात्र प्यार करते है, बच्चे पैदा करते हैं , 
बातें करते हैं और मर जाते है । " 
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चेखवकी महत्वाकांक्षा, अकुलाहट और विवशता सभीको गोर्कीकी 
इस कल्पनामें कितनी सुन्दर अभिव्यक्ति मिली है "मानो चेखव, उदास 

और दुखी ईसाकी तरह मुरझाए, निर्जीव और हताश लोगोंको भीडके 
सामनेसे गुज़र रहा हो और मन ही मन पीड़ासे कराह उठता हो-- भाई , 
सचमुच तुम बहुत बुरी दशामें हो । " 
___ इस संक्षिप्त परिचयके साथ मैं चेखवके तीन नाटकोंका अनुवाद 
प्रस्तुत कर रहा हूँ । भारतका सामान्य नागरिक अाज बड़ी तेजीसे अपनी 
राष्ट्रीयताके प्रति सचेत होनेके साथ-साथ विश्व -धरातलपर उठ रहा है । 
राजनैतिक -मताग्रहोमें , है विश्वकी बात करते समय हो सकता है हम 
लोहेकी दीवार के दूसरी अोरकी दुनियाँको भूल जायें; लेकिन विश्व 
साहित्यकी ( विशेष रूपसे कथा- साहित्यकी ) बात बिना रूसी दिग्गजोंके, 
एक कदम नहीं चल सकेगी । आज भी अगर विश्वके सारे कथा- साहित्य 
से छः मूर्धन्य नाम छॉटनेकी बात आये तो तीन केवल रूससे और दो 
फ्रांससे लेने होंगे । 
__ इन नाटकोंके बारेमें मैं जान- बूझकर कुछ नहीं कह रहा ---- इन्सन , 
चेखव और शॉकी त्रिमूर्ति प्राजके नाटक अध्येताके लिए सुपरिचित हैं । 
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सी - गल 


१.- -- सी - गल का किसी भी प्रकार अनुवाद हंसिनी नहीं किया जा 

सकता , यह में मानता हूँ । किन्तु हिन्दी में सी -गल के लिए कोई 
शब्द ही नहीं मिल सका । दूसरे, नाटकमें केवल एक ऐसे पक्षीकी 

आवश्यकता थी जो समुद्र या झीलके किनारोपर रहता हो । वैसे भी 
सी -गल में जो एक उन्मुक्त भावनात्मक स्पर्श है, साथ ही जिस 
कोमल प्रतीकके रूपमें उसका उपयोग किया गया है उसे काफी दूर 

तक हंसिनी में निभाया जा सका है - - मुझे ऐसा लगा । 
२ - तत्कालीन रूसी समाजमें विदाई योर स्वागतके अवसरपर अापसमें 

चूमनेका रिवाज है- -किसी न किसी रूपमें पश्चिमके सभी देशोंमें 
है । उसे ज्यों का त्यो रहने दिया है । 


पात्र 
इरीना निकोलायेन्ना आकंटीना - [ श्रीमती चैपलेव - -एक अभिनेत्री 
कास्तान्तिन ग्राबिलोविच त्रेपलेव - [ पार्कदीनाका लडका] एक नवयुवक । 
ग्योत्र निकोलायेविच सोरिन-- - [ श्रादीनाका भाई ] 
नीना भिखायलोवा जरेश्न्या- -- एक धनी जमीदारकी युवती बालिका । 
इल्या अफ्नास्यविच शामयेव - एक पेशनयाफ्ता लैपटीनेट : सोरिनका 

कारिन्दा । 
पोलिना अन्द्रना 

कारिन्दाकी पत्नी । 
माशा 

[ पोलिनाकी पुत्री ] 
बोरिस अलैक्सीविच त्रिगोरिन - लेखक । 
यै गोनी सीएविच दोन- -- डॉक्टर । 
सिमियन सिमोनोविच मैद्वी को -- - स्कूल मास्टर | 
याकोव .... 

मज़दूर । 
__ रसोइया और महरी 
घटनास्थल : सोरिनका घर और बाग़ । 
[ तीसरे और चौथे अकके बीचमें दो वर्षका अन्तराल ] 


स 


पहला अंक 
[ सोरिनकी जमींदारीमें बगीचेका एक हिस्सा । चोडी रविश 
दर्शकोंकी ओरसे पीछे दूर झील तक गई है । व्यक्तिगत रूपसे 
शौकिया नाटक दिखानेके लिए बनाये गये एक मोड़े- से स्टेजने 
रविशका रास्ता रोककर झीलको छिपा लिया है । स्टेजके 
दाहिनी और बायीं ओर माडियाँ हैं । सामने कुछ कुर्सियों और 
एक छोटी मेज़ । 
सूरज अभी छिपा है । याकोव और अन्य मजदूर उस स्टेजपर 
पर्देके पीछे काम कर रहे है । धरती कूटने और खाँसनेकी 
आवाजें । माशा और मैडी को घूमकर वापिस आते है । बानी 

ओरसे प्रवेश ] 
मैतीद्वैको -तुम यह हमेशा काले कपड़े क्यों पहने रहती हो ? 
माशा-- - क्योकि मुझे तो ज़िन्दगी भर रोना है | मैं दुग्बी हूँ । 
मेद्वी को -~ मगर क्यो ? [ विचार -मुद्रामें ] बात मेरी समझमें नहीं 

श्राती .., स्वास्थ्य तुम्हारा अच्छा- खासा है । बाप तुम्हारा बहुत 
रईस न सही, फिर भी स्वाता - पीता है । तुम्हारी जिन्दगीसे तो 
मेरी जिन्दगी काफ़ी कठिन है । महीनेमें मुझे सिर्फ तेईस रूबल 
मिलते हैं , और उसमेसे भी पशनके लिए कुछ न कुछ कट 

जाता है, मगर फिर भी , मै तो ये काले-वाले कपड़े नहीं पहनता । 
माशा --- पैसा ही तो सब कुछ नहीं है । सुखी तो गरीब भी हो सकता है । 
मैद्वी की - - हॉ , सैद्धान्तिक रूपसे । लेकिन व्यवहारमें उसका रूप यह है 

कि मेरी दो बहने है , माँ और छोटा भाई भी है, मैं हूँ और 
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तनख्वाह मेरी सिर्फ तेईस रूबल हैं । हमें खानेको चाहिए , 
पीनेको चाहिए. – चाहिए न ? फिर अादमीको चाय और चीनीकी 
भी जरूरत पड़ती है, तम्बाक भी चाहिए, ही । अब आप खींच 

तान कीजिये और घसीटिये ... 
माशा - [ उस स्टेजके चारो ओर देखकर ] खेल शुरू ही होनेवाला है । 
मैही को -- हाँ , जरेश्न्या अभिनय करेगी । नाटक कान्स्तान्तिन गाब्रिलिचका 

लिखा है । उन दोनों में आपस में भी बड़ा प्यार है और याज तो 
उन दोनाकी आत्माएँ कलाको साकार करने में एकाकार हो जायेगी । 
लेकिन तुम्हारा और मेरा हृदय एक हो सके ऐसी कोई जगह नहीं 
है । मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । इतना बेचैन रहता हूँ कि घरपर 
मुझसे रहा ही नहीं जाता । रोज चार मील इधरसे और चार 
मील उधरसे चलना पड़ता है, लेकिन तुम्हारी तरफसे उपेक्षाके 
सिवा कभी कुछ नहीं मिलता । ठीक है, मैं समझता हूँ । साधन 
मेरे पास कुछ है नहीं , बहुत बड़ा परिधार हे .. ऐसे अादमीसे 
कौन भला शादी करना चाहेगा जिसके पास खाने तकका ठिकाना 

न हो ? 
माशा - ह, क्या बकवास है ! [ चुटकी भरकर सुँघनी चढाती है ] 

तुम्हारा प्यार मेरे दिलको छूता है, लेकिन बस । मैं इसके बदले में 
प्यार-व्यार नहीं दे सकती ... सुधनीकी डिब्बी उसकी तरफ 

बढाकर ] सुँघनी लो ... 
मैद्वीद्वै को -~~-नहीं, मन नहीं करता । 

[ चुप्पी ] 
माशा - कैसी उमम है । अाज रातको ज़रूर पाँधी- पानी अायेगा ।... 

तुम या तो हमेशा सिद्धान्त बघारते रहते हो या बस फिर पेसेको 
रोते हो ... तुम समझते हो कि गरीबीसे बढ़कर और दुर्भाग्य नहीं 


M 
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है; लेकिन मेरे लिए चिथडोमें घूमना ... भीख मांगना हजारगुना 
बेहतर है ...बजाय इसके कि . .. खेर , उस सबको तुम नहीं समझ 
सकते ... 

[ दाहिनी ओरसे सारिन और पलेव आते हैं । ] 
सोरिन- -- अपनी बेतपर झुककर ] वेटा , गॉवमे मुझे खुद अच्छा नहीं 

लगता । पोर सीधी बात है कि मैं इसका अभ्यस्त भी नहीं हो 
पाऊँगा । अब कल रातको ही लो । मैं दस बजे सोया और अाज 
सुबह नौ बजे उठा तो ऐसा लग रहा था जैसे इतना ज्यादा 
सोने से मेरा भेजा ग्बोपडीमें जम गया हो । [ हँसता है ] खानेके 
बाद ऐसा हुआ कि मै गलतीसे फिर सो गया और अप ऐसी थकान 
है जैसे चूर - चूर हो गया हूँ । लगता है जैसे वाकई मैने रातभर 

बुरे- बुरे सपने देखे हो ... 
नेपलेव - जी हाँ , आपको तो शहरमें ही रहना चाहिए । [ माशा और 

मैतीद्वैकोको देखते हुए ] भाई , जब खेल शुरू होगा तो तुम 
लोगोंको बुलवा लेंगे. लेकिन इस समय यहाँ तुम्हारी जरूरत 

नहीं है । चाहो तो जा सकते हो । 
सोरिन -- [ माशासे ] मार्या इलिनिश्ना , जरा अपने बापूमे कुत्तेकी जजीर 

खोलनेको कहती जायोगी ? - - भोके जा रहा है । पिछली रातको 

बहन फिर नही सो सकी... 
माशा- ~~-बापूसे आप खुद ही कह दीजियेगा ! माफ़ कर , मै तो नहीं 

- कहूँगी । [ मैद्वी _ कोसे ] पालो चले । । 
मैहीद्वैको - [ नेपलेबसे ] तो नाटक शुरू होनेसे पहले किसीको भेजकर 
हमें बुलवा लेगे न ? 

[ माशा और मैद्वी को जाते हैं । ] 
सोरिन - यानी कि कुत्ता फिर रात भर भीकता रहे । अच्छा मजाक है । 
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देखो न मैं जैसे चाहता हूँ गॉवमें कभी रह ही नहीं पाता । 
पिछले दिनो महीने भरकी छुट्टी लेकर यहाँ याराम करने 
या और कामोसे आया करता था , लेकिन ज़रा-ज़रा- सी बातोको 
लेकर ये लोग मुझे इतना तंग कर मारते थे कि दो दिन बाद ही 
यहाँसे भाग जानेको तडपने लगता । [ हसता है ] उस जगहसे 
पिण्ड छूटनेपर हमेशा खुशी हुई... लेकिन अब तो मै रिटायर्ड 
लोगोमे हूँ , और सच बात तो यह है कि जाऊँ भी तो कहाँ ? 

चाहूँ या न चाहूँ मुझे तो यहीं मरना है... 
थाकोव - [ नेपलेवसे ] कान्रतान्तिन गाबिलिच , हम लोग नहाने- धोने 

जा रहे हैं । 
त्रेपलेव - अच्छा ठीक है । लेकिन दस मिनटसे ज्यादा मत लगाना । 

[ घड़ी देखकर ] जल्दी ही हम लोग शुरू कर देंगे । 
याकोव - अच्छा सरकार । 
वेपलेव - [ उस स्टेजके इधर-उधर देखकर ] यह है हमारा स्टेज । पर्दा, 

पहला विंग , फिर दूसरा, और इसके बाद ग्बुली जगह । किसी 
तरहका कोई दृश्य नही — बस क्षितिज और झोलका खुला 
नज़ारा । जैसे ही चाँद निकला कि हम लोग ठीक साढ़े आठ बजे 

पर्दा उठा देंगे । 
सोरिन वाह , बहुत सुन्दर । 
नेपलेव ----- अगर नीनाने देर कर दी तो सारा मजा किरकिरा हो जायेगा । 

अब तक उसे श्रा जाना चाहिए था । उसका बाप और सौतेली 
माँ उसपर बडी कडी नजर रखते है इसलिए उसका घरसे 
निकलना जेलसे भाग थाने जैसा ही मुश्किल है । [ मामाकी 
नेकटाई सीधी करता है ] आपकी हादी और बाल बहुत 
वेतरतीब हो गये हैं । या तो यह छुटने चाहिए या कुछ और ... 
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सोरिन - - [ दादी सुलझाते हुए ] यह मेरे जीवनकी सबसे बड़ी कमजोरी 

रही है । अपनी जवानीके दिनाम भी मै ऐसा दिखाई देता था 
जैसे या तो छिप-छिपकर पीता या ऐसे ही और काम करता 
होऊँ । औरतीने मुझे कभी पसन्द नहीं किया । [ बैठते हुए ] 

अाज तुम्हारी मौका मिजाज केसे बिगडा है ? 
ब्रेपलेब - कैसे क्या ? वह ऊग जो रही है । [ उसकी बगलमें बैठकर ] 

वह कुढ़ती है कि क्या उनकी जगह नीना इस खेलमे अभिनय 
कर रही है । इसीलिए वह मेरे विरुद्ध हो गई है । इस खेलके 
खेले जानेके खिलाफ़ है , मेरे नाटकके खिलाफ है । मेरे नाटकको 

वे जानती तक नहीं है लेकिन उससे नफरत करती है ... 
मोरिन - [ हसता है ] बहुत अच्छे । 
नेपलेव - उन्हे इसी बातकी तकलीफ़ है कि इस छोटेसे स्टेजपर व नहीं 

बल्कि नीना ही दिग्विजयी होने जा रही है । [ बड़ी देखते हुए ] 
मेरी माँ एक मनोवैज्ञानिक कुण्टा है । और इसमें तो शक ही नहीं 
है कि वे बहुत प्रतिभावान् है, विदुपी है --किसी भी किताबको 
पढकर रोने लगती है, निक्रासोव की लाइनकी लाइन उन्हे जवानी 
याद है, देवीकी तरह बीमारीकी सेवा करती है, लेकिन उनके 
सामने कभी यूज की तारीफ कर देखिये ! — अोपमोह ! - राजत्र 
हो जायेगा । तारीफ़ अगर आपको किसीकी करनी है तो उनकी; 
अगर किसी के बारेमे लिखना है तो उनके ; अन्धा-धुन्ध उनकी 
प्रशंसा किये जाइये --.- कैमल्याके साथ एक महिला या जीवनके 
फेन में उनके अदभुत अभिनयपर उल्लाससे उछल पड़िये । 
लेकिन यहाँ गाँवमं तो उनको उस तरहका नशा नहीं मिलना न , 
इसीलिए वह उकताती हैं और झुंझलाती है । हम सब तो 
१ दुखान्त अभिनय करनेवाली विश्व - प्रसिद्ध इटैलियन अभिनेत्री । 
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उनके दुश्मन हैं - सारी बुराईकी जड तो हम ही हैं । अन्धविश्वासी 
वे इतनी हैं कि तीन मोमरत्ती जलाने या तेरहको सख्या तकसे 
डरती है । रुपयेको दॉतसे पकडती है । मुझे अच्छी तरह पता 
है कि प्रोडेसाको एक बैंकमे इनके नामसे सत्तर-हजार रूबल 
जमा है, लेकिन आप उनसे एक पैसा तो मॉग देखिषे, फूट -फूट 

कर रोने लगेगी । 
सोरिन - यह सिर्फ तुम्हारा खयाल है कि तुम्हारी मॉ को तुम्हारा नाटक 

पसन्द नहीं है । बस इतनी- सी बातपर इतने बौखला रहे हो ? 

मनको शान्त करो । बहुत ही प्यार करती है तुम्हारी माँ तुम्हें । 
वेपलेब - एक -एक करके एक फूलकी पत्तियोंको नोचते हुए ] प्यार 

करती है .. जी नहीं , प्यार नहीं करती...प्यार करती है ...नहीं 
प्यार करती .. करती है ... नहीं करती .. [ हसता है ] सुनिये , 
वे मुझे प्यार नहीं करतीं । यो मुझे यह सब सोचना नहीं 
चाहिए । वे तो जिन्दा रहना चाहती है , प्यार करना चाहती 
है . सोफियाने रंगके छपे ब्लाउज, कपड़े पहनना चाहती है 
और मै पच्चीसका हो गया है । यानी कि मैं हमेशा उन्हें याद 
दिलाता रहता है कि वे अन नवयुवती नहीं रहीं । जब मैं यहाँ नहीं 
होता तो वे बत्तीसको होती है , लेकिन मेरे नाते ही तैतालीस की 
हो जाती है ! इसीलिए उन्हें मुझसे नफरत है ! अच्छा, वह यह 
भी जानती है कि थियेटरमे मुझे कोई अास्था नहीं है । उन्हें 
रगमच पसन्द है - वे कल्पना करती है कि मानवना के लिए कुछ 
कर रही हैं - -कलाकी पवित्र याराधनामे लगी है । जब कि मेरे 
रड्यालसे अाजकल के ये रंगमच , परम्परानो योर रूढ़ियोकी लकीर 
पीटनेके सिवा कुछ है ही नहीं ! जत्र पर्दा उठते हो, तीन दीवारो 
वाले कमरेकी नकली रोशनियों में ये बडे-बड़े प्रतिभाशाली , ये 


हंसिनी 


महान कलाके सेवक , आपको दिखाते हैं , कि कैसे लोग खाते हैं , 
शराब पीते है, चलते-फिरते है ---कपडे पहनते है, जब बिल्कुल 
निरर्थक , तुच्छ वाक्यो और दृश्यांसे ये लोग अर्थ और उपदेश 
निकालनेकी कोशिश करते है , ऐसे-ऐसे भोंड़े अर्थ कि हर चलता 
फिरता यादमी जिन्हें जानता है; घरमं रोज प्रयोग में यात है - -- 

और जब हजारो बार घुमाव-फिरावसे यही -यही चीज पेश की जाती 
है तो उठकर भाग जानेको मन करता है । शायद इसी सब गन्दगीस 

ऊब कर मोपासाँ एफिल टावर छोडकर भाग खडा हुअा था । 
सोरिन - मगर रंगमचके बिना काम भी तो नहीं चलता न । 
श्रेपलेव---- अब हमें अभिव्यक्ति के नये तरीको की जरूरत है कोई नया ढग । 

अगर वह नहीं मिलता तो अच्छा हो हम कुछ भी न करें । [ धी 
देखकर ] मुझे अम्मासे बहुत- बहुत प्यार है; लेकिन वे अपने 
उमी छिछले लंगसे रहना चाहती हैं । हमेशा इस साहित्यिक के 
साथ चिपकी रहती है - हमेशा उनका नाम अखबारोमें उछाला 
जाता है और यही सब मुझे चुभता है । कभी- कभी एक मानव 
सुलभ अात्माभिमान मुझे कचोटने लगता है कि काश, मेरो 
माँ एक प्रसिद्ध अभिनेत्री न होकर साधारण औरत होती, तो मै 
कितना खुश होता । मामा, मेरी स्थितिसे ज्यादा दुखी और 
निराशाजनक स्थिति किसकी होगी ? अम्मासे मिलनेवाले यात 
हैं - - बड़े-बड़े लोग , लेखक और कलाकार-- - उन सबके बीचम 
बस, मैं ही ऐसा होता हूँ जो कुछ भी नहीं होता । मैं चूंकि उनका 
वेटा हूँ इसलिए मुझे भी सह लिया जाता है । और मै हूँ कौन ? 
हूँ ही क्या ? थर्ड - ईयरसे मैंने यूनिवर्सिटी छोड़ दी, बकौल सम्पा 
दैकोंके उस कारणसे जिसमे हमारा कोई वश नहीं था । कोई 
प्रतिभा मुझमें नहीं; अपना एक पैसा नहीं । मेरे पासपोर्ट पर लिखा 
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हे कि मैं कीवका रहनेवाला मध्यमवर्गका आदमी हूँ । आप जानते 
है , मेरे पिताजी भी कीव के रहनेवाले मध्यम वर्गके थे; लेकिन 
वे भी बहुत बडे अभिनेता थे । सो जब भी अम्माकी बैठकमें ये 
कलाकार और लेखक लोग दयाभरी दृष्टिस मुझे देखते है, तो 
मुझे हमेशा लगता है जैसे मेरी तुच्छता और हीना नाप रहे 
हो । मैं उनके विचारोको पढ़ता हूँ और अपमानकी नागसे जल 

उठता हूँ . .. . .. 
सोरिन - अच्छा छोडो । एक बात ज़रा बनायो । यह साहित्यिक कैसा 

अादमी है ? उसका कुछ पता ही नहीं चलता । कभी कुछ 

बोलता ही नहीं । 
नेपलेच - बडा विद्वान् , बहुत खुश-मिजाज और कुछ खोया- खोया - सा । 

आदमी बहुत ही अच्छा है । अभी मुश्किलसे चालीसका भी 
नहीं होगा, लेकिन खब प्रसिद्ध हो चुका है । जीवनमें इसने काफी 
देखा-सहा है । जहाँ तक लिग्बनेकी बात है... क्या कहना 
चाहिए ...? उसके लिखनेमें कला है, आकर्षण है लेकिन ... जोला 

और तोल्सतोय पढ़ चुकनेके बाद त्रिगोरिनको पढ़नेको मन नहीं 

करता . .. 
सोरिन - अच्छा है । वेटा , मुझे लेखक लोग पसन्द है । कभी वक्त था 

जब मेरे मनमें सिर्फ दो ही प्रबल इच्छाएँ थीं : एक तो मै शादी 
करना चाहता था , दूसरे लेखक होना चाहता था । लेकिन हो 
दोनों में से एक भी नहीं पाया । सचमुच छोटा -मोटा लेखक 

होना भी बहुत बड़ी बात है । 
नेपलेव - सुनते हुए ] - किसीके पैरोकी आवाज़ सुनाई दे रही है... 

[ मामाको बाँहोंमें भरकर ] अम्माके बिना मै रह " ही नहीं 
सकता ...उनकी पगध्वनि तक बड़ी प्यारी है ...मैं बहुत-बहुत 
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खुश हूँ .. [ नीना जरेश्न्यान प्रयशनः साथ ही उनसे मिलन 

लपकता है । ] ., मेरी मोहनी . .मंरी गान 
नीना --[ घबराकर ] मुझे देर तो नहीं हो गई । निश्चय हो अभी 

देर नहीं हुई । 
ग्रेपलेव -- उसकं हाथ चूमकर ! -- ना --- ना -- ना ---- 
नीना - दिन भर बडो वेचनी रही । में तो मी टर गई या कि 

बस ,... डर यही था कि पिताजी मुझे पानसे न गक दं 
लेकिन वे सौतेली माँ के साथ अभी कही गये है । आसमानपर 
लाली छाई थी , . चाँद निकलने लगा था और मै घोडा दौडाय 
चली आ रही थी [ हमती है ] लेकिन अब मवमुच मै खश 

हैं [ जोशले सोरिनसे हाथ मिलाती है । ] 
सोरिन - [ हंसते हुए ] तुम्हारी अॉग्यांसे तो लगता है जैग ती 

हो । छिः छिः - - यह तो अच्छी बात नहीं है । 
नाना -~- उँह , कुछ भी तो नहीं .. देखिए न, कैसी हॉफ रही है । यान 

घण्टेमे ही मुझे लोटना है । जरा जल्दी कीजिए । ज्यादा देर मै 
नहीं ठहर सकेंगी । भगवान्के लिए, मुझे दर गत कराया । 

पिताजीको मालूम नहीं कि मैं यहाँ है । 
ग्रेपलंब --- शुरू करनेका समय तो हो ही गया, हमे जाकर औरोको ठुला 

लाना चाहिए । 
मारिन - मै अभी इसी वक्त चला जा रहा हूँ [ दाहिनी ओर गाता 

हुआ चला जाता है : " चले दो सिपहिया ... . " फिर चारों 
ओर देखता है । एक बार जन में ऐसे ही गा रहा था तो 
एक सरपच बोला - " सरकार आपकी आवाज तो बड़ी अच्छो 
है , फिर कल देर सोचकर उसने यह और बढ़ा दिया था - -- 
"बस ज़रा सुरीली नहीं है । [ चारों और देवता है । ] 
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नीना --पिताजी और उनकी वह महारानी साहिबा मुझे याने ही नहीं देते 

थे । कहते हैं यह जगह जरा महान् लोगोंकी है .. वे डरते है 
मै अभिनय न करने लगूं... लेकिन मेरा मन तो हंसिनीकी 
तरह इस झील में डुबकियाँ लगानेको कर रहा है ... मेरे दिल में तो 

तुम समाये हो ...[ चारों ओर देखती है । । 
वेपलेव - हमलोग अकेले ही है न ? 
नीना - लगता है, वहाँ कोई है । 
वेपलेब - कोई भी तो नहीं है | 

[ एक दूसरेको चूमते हैं । ] 
नीना- यह कौन- सा पेड है ? 
ब्रेपलेव - सालका पेड़ है । 
नीना-~ - चारों ओर इतना अँधेरा क्यों हो गया ? 
ब्रेपलेव - सॉझका वक्त है न । चारो ओर कालिमा छा रही है । सुनो मेरा 

कहना मानो-- - जल्दी मत जाना । 
नीना - जाना तो है ही । 
ब्रेपलेव - अच्छा, नीना , अगर मैं भी तुम्हारे साथ चलूँ तो ? तुम्हारी 

खिड़कीको देखते हुए रात भर बगीचेमें खडा रहूँगा । 
नीना - तुम खडे रह ही नहीं सकते । चौकीदार देख लेगा । कुत्ता ट्रेसर 

भी तुम्हें नहीं पहचानता । वह भी भोकेगा । 
पलेव - मैं तुम्हे प्यार करता हूँ । 
नीना - चुप . . । 
वेपलेव --[ किसीके पैरोकी आवाज़ सुनकर ] कौन है ? याकोब तुम हो 

क्या ? 
याकोव - [ नेपथ्यसे ] हॉ , सरकार | 
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नेपलेव - अच्छा, अपनी - अपनी जगह पहुँच जायो । खेल शुरू करनेका 

समय हो गया है । देखना, चाँद निकल पाया है क्या 
याकोव - जी हॉ , सरकार । 
पलेन मैथिलेटेड स्प्रिट है न तुम्हारे पास ? गन्धक भी होगी न 

जब लाल- लाल ऑग्वें दिखाई दे तभी गन्धककी गन्ध होनी 
चाहिए । [ नीनासे तुम जानो । सब तैयार है । घबरा तो 

नहीं रही ? 
नीना - हॉ , घबराहट तो बुरी तरह हो रही है । तुम्हारी मॉ की तो कोई 

बात नहीं, उनसे मै नहीं डरती; लेकिन त्रिगोरिन ... उनके सामने 
अभिनय करनेमे बडी झिझक और शम लगती है .. इतने बड़े 

लेखक है ? नौजवान है क्या ? 
श्रेपलेव - हॉ । 
नीना - कितनी ऊँच दर्जेकी होती हैं उनकी कहानियाँ । 
ग्रेपलेव - निर्जीव स्वरसे ] मुझे नहीं मालूम । मैने नहीं पढ़ीं । 
नीना - तुम्हारे खेलमे अभिनय करना बडा मुश्किल है । उसमें कोई 

सजीव पात्र ही नहीं है । 
ग्रेपलेव - जीते-जागने सजीव पात्र ? जीवन जैसा है या उसे जैसा होना 

चाहिए , उसका वैसा ही चित्रण तो हम नहीं कर देना है । 

बल्कि जो हम सपनोंमें देखते है -- हमें वह दिखाना है । 
नीना - घटनाएँ भी तो नहीं है तुम्हारे खेलमें -- भापण ही भापण है बस । 

फिर मेरा विचार है कि नाटकमें प्रेम भी होना ही चाहिए । 
[ दोनों स्टेजके पीछेकी ओर चले जाते हैं । 

[ पोलिना अन्द्रना और दोन का प्रवेश । ] 
पोलिना--- यहाँ श्रोस पड़ रही है । जाकर अपने पॉव - चन्द पहन पायो । 
दोन - मुझे तो गर्मी लग रही है । 
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पोलिना- च , तुम अपनी जग मी फ़िक नहीं करते । यह तुम्हारी जिद 

हैं | स्बुद डाक्टर हो और जानते हो कि यह सीली हवा तुम्हारे 
लिए अच्छी नहीं है । तुम्हे तो बस मुझे सताना । कल शामको 

जानबूझकर तुम बाहर बरामदेमें बेठे रहे थे । 
दोन- - [ गुनगुनाता है ] " मत कहो जबानी गई बीत ... " : 
पोलिना ---तुम इरीना निकालायेनारो बातोग ही ऐसे मस्त थे. ..कि 

टण्डका यान ही नहीं था ... . .. मान लो , तुम्हें उसकी सुन्दरता 

ग्बींचती है । 
दोन - देखो, गेरी उम्न पचपन सालकी है । 
पोलिना - -- कवास ! पुरुपके लिए यह कोई ज्यादा उम्र थोड़े ही है । 

अपनी उम्र के हिमाबसे तो तुम काफ़ी जवान दिखाई देते हो , और 

औरतोके लिए तो अब भी आकर्षक हो ...... 
दोन - अच्छा हूँ तो फिर ? तुम्हें क्या है ? 
पोलिना --तुग समके सब पुरुष एक एक्ट्रैसके तलुए चाटने में लगे हो । 
दोन - [ गुनगुनाते हुए ] " खड़ा हूँ मुग्ध तेरे सामने फिर - अगर 

बनिये-व्यापारियोंकी अपेक्षा कलाकारोका समाजमें अधिक श्रादर 
है या उनके साथ दूसरी तरहका व्यवहार होता है तो वह उनके 

गुणके कारण ही तो । यही तो आदर्श है । 
पोलिना - औरत हमेशा तुम्हें प्यार करती रही , अानेको तुमपर निछावर 

करती रही — यह भी अादर्श है ? 
दोई - कन्धे उचकाकर ] हाँ , यह बात तो हे । मेरे प्रति अोरताका व्यव 

हार ज्यादातर स्निग्धतापूर्ण ही रहा है । लेकिन मुझमें खास तौरसे 
वे जो चीज़ प्यार करती थीं वह है, एक कुशल डाक्टर । 
तुम्हें याद है, दस -पन्द्रह साल पहले पूरे जिलेमें मैं ही प्रसव 
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करानेमें सबसे कुशल डाक्टर था । मै तो तब भी हमेशा ही 

ईमानदार रहा । 
पोलिना - [ उसका हाथ पकड़कर ] प्रियतम ! 
दोन - चुप चुप ...लोग आ रहे हैं । 

[ सोरिनकी बोहमें बाँह डाले हुए आर्कदीना, निगोरिन, शार्म 

येव , मैतीद्वैको और माशाका प्रवेश । ] 
शामयेव - सन् १८७३ में पोल्लावाके मेलेपर इन्होने क्या कमालका 

अभिनय किया था । बस , मजा या गया । उस दिन तो इनका 
अभिनय गजनका था । [ आकदीनासे ] अच्छा हॉ , वह मजा 
किया ऐक्टर पावेल सिम्योनिच चादिन अाजकल कहाँ है ? उसने 
रासिालीयेवका पाई तो सादोव्स्कीसे भी कितना अच्छा किया था । 
सच कहता हूँ कि उसकी कोई नकल भी नहीं कर सकता । 

आजकल है कहाँ वह ? 
आदीना - नुम मुझसे हमेशा गडे मुकेि बारेमें ही पूछते हो । मुझे 

क्या मालूम, कहाँ है ? [ बैठती है । ] 
शार्मयेव ---[ गहरी साँस लेकर ] पाश्वना चादिन । वैसे ऐक्टर अब है 

नहीं । इरीना निकोलायेना, रगमच तो अब रसातलमें चला 
गया है । पुराने जमानेमें कैसे -कैसे बडे बैलूतके पेड़ थे- - अब तो 

ठूठोके सिवा कुछ भी दीखता नहीं । 
दो ---- यह बात तो सच है कि अाजकल प्रतिभाशाली ऐक्टर कम हैं , 

फिर भी अभिनयका सामान्य-स्तर पहलेसे बहुत ऊँचा है — यह 
मानना पड़ेगा । 


C. 
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शामयेव - मैं आपकी बात नहीं मान सकता । खैर , फिर भी यह तो 

अपनी- अपनी रुचिकी बात है । क्या इसपर बेकार खींचतान 
की जाय । 

[ पलेध उस स्टेजके पीछेसे आता है । ] 
आर्कदीना - [ बेटेसे ] बेटा , कब शुरू हो रहा है ? 
श्रेपलेव - बस एक मिनट | ज़रा - सा धीरज रख लो । 
आर्कदीना - हैमलेट में से बोलती है ] " श्रोः हैमलेट, अब और 

मत बोल, तू मेरी निगाहोको मेरी अपनी ही अात्मा में , उसे 
परखने के लिए मोड़े दे रहा है, और उस आत्मामे मुझे ऐसे 
काले-काले दाग़ और धब्बे दिखाई दे रहे है जिनकी छाप शायद 

कभी नहीं मिटेगी । " 
ब्रेपलेव - [ हैमलेटसे ही ] "मुझे अपने दिलको ऐठ लेने दो , ताकि मैं 
देखू कि क्या सचमुच ही वह किसी कोमल तत्त्वका बना है । " 

[ उस स्टेजके पीछेसे एक तुरही बजती है । ] 
नेपलेव - देवियो और सजनो, अब हम खेल शुरू कर रहे हैं । मेरी 

प्रार्थना है कि आप ध्यानसे देखें , [ रुककर ] अब मैं शुरू 
करता हूँ, [ छड़ाले ठोककर ज़ोरसे बोलना शुरू करता है । 
हे रातके समय इस झीलपर मॅडराने-वाली पुराने देवताओंकी 
छायानो, हमे लोरियों सुनाओ कि हम सो जाये और आजसे दो 

लाख सालका समय पार करके सपनेम जाग .. . । 
सोरिन - दो लाख साल बाद तो कुछ होगा ही नहीं । 
श्रेपलेव - तो उस "कुछ नहीं " को ही इन लोगोको दिखाने दीजिये । 
आदीना - अच्छी बात है, देखें । हम लोग सोये जाते हैं । 

[ पर्दा उठता है । झीलका दृश्य खुलता है । चाँद तितिक्से उठ 
चुका है । उसकी परछाई पानीपर झिलमिला रही है । ऊपर 


हंसिनी 
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से नीचे तक सफ़ेद कपड़े पहने नीना ज़रेश्न्या एक बड़े- से 

पत्थरपर बैठी है । ] 
नीना - श्रादमी, शेर, चील और तीतर - - बारहसिंघे , बतखे, मकड़े, पानी 

में चुप - चुप तैरनेवाली मछलियाँ , तारों जैसी मछलियों , अॉखोसे न 
दिखाई देनेवाले छोटे- छोटे कीड़े-मकोड़े--- सारे प्राणी, सारे जीव, 
सारे चेतन अपने दुःखाका चक्र पूरा करके समाप्त हो चुके है , 

हजारो सालसे धरतीने किसी जीवित प्राणीको अपनी गोदमें 
जन्म नहीं दिया और यह बेचारा चॉद अपने प्रकाश-दोपको 
जलाये रखनेका उद्देश्य भूल चुका है । घासके मैदानोंमें अब 
बगुले एक चीख मारकर चौकते हुए जाग नहीं पड़ते और 
नीबूके पेडोपर भौरोकी भनभनाहट गूंजना बद हो गई है । सब 
कुछ शान्त " जड़ शीत - स्तब्ध ! शून्य " सुनसान " सन्नाटा ! 
• भीषण भयानक " अातंकोत्पादक ! [ रुककर ] जीवित 
प्राणियोके शरीर धूलमें मिलकर न जाने कबके खो चुके है और 
उस मूल- तत्त्वने सभीको चट्टानो , पानी और बादलोके रूपमें बदल 
दिया है. सिर्फ उनकी आत्माएँ एक दूसरेमें घुलकर समा गई 
हैं ---- पोर मै ही वह विश्वात्मा हूँ .. मै ...महान् सिकन्दरकी अात्मा 
मेरे भीतर है... सीजर , शैक्सपियर और नेपोलियनकी आत्माएँ 
भी मुझमें समाई हुई हैं ... छोटी - से- छोटी जोंक तककी श्रात्मा भी 
मुझमें है ... मेरे भीतर ही मानवके प्राण और अन्य जीवोकी 

आत्माएँ घुल-मिलकर एकाकार हो गई है... मुझे सब ... सब ... सब 
कुछ याद है और हर छोटा -से- छोटा जीवन मेरे भीतर पुनर्जीवित 
हो उठा है.. . 


. 


. 


. 


. 


[ सन्नाटेकी आत्माका प्रवेश 


चेखवके तीन नाटक 


आर्कदीना - [ धीरेसे ] यह तो कुछ पतनोन्मुख लोगो जैसी बाते हैं ! 
त्रेपलेव - [ झिडकने प्रार्थनाके रवरमें ] अम्मा ! 
नीना - मैं बिलकुल अकेली हूँ । दो सौ सालमें एक बार बोलनेके लिए 

मेरे होठ फड़कते हैं ! और मेरी आवाज़ शून्य अन्तरिक्षमें बिलखती 
सी भटकती रहती हे ! उसे सुननेवाला कोई नहीं है । श्रो , मुर्दा 
छायानो , तुम भी तो उसे नहीं सुन पाती ...दिनकी रोशनी फूटने 
से पहले पथराई दल-दल तुम्हें जन्म देती है और पौ फटने तक 
तुम इधर से उधर भटकती रहनी हो ... भावहीन - इच्छा-रहित और 
जीवनके स्पन्दनोसे दूर ! शाश्वत-भूतोका स्वामी पाप खुद डरता 
है कि कहीं तुममें फिरसे जीवन न जाग उठे । वह चट्टानोके रूपमें , 
बहते पानीके रूपमें , प्राणुयोको तुम्हारे भीतर भी उँडेलता रहता है 
और तुम हमेशा - अनवरत रूपसे बदलती रहती हो ...क्योकि उस 

ल ब्रह्माण्डम अात्माको छोडकर कुछ भी स्थायी और नित्य 
नहीं है । 

...[ रुककर ] अन्धे कुएँ में पडे कैदीकी तरह मुझे नहीं 
मालूम मै कहाँ हूँ और आगे यहाँ क्या होनेवाला है ! मैं इसके 
सिवा और कुछ नहीं जानती कि मुझे पाप से लङना है, और 
भौतिक - शक्तियोके रखामी पाप के साथ होनेवाले इस क्रूर और 
निरन्तर संघर्षौ अन्तिम विजय मेरी ही होगी ! उसके बाद जड़ 

और चेतन मधुर-संगीतकी तरह एकात्म और एकलय हो जायेगे ... 
तब धरतीपर विश्वेच्छाका अवतरण होगा... लेकिन यह सब धीरे 
धीरे होगा . .. लम्बे- लम्बे हज़ारो सालोके बाद ... जब चाँद ... 
लुब्धक तारा ... धरती सभी कुछ जर - ज़रें में बिखर जायेंगे ... तब 
यह ... महाभयानक ... यातङ्क ...[ चुप्पी । दो लाल- लाल भाक 
दार धब्बे झीलकी पृष्ठभूमिमें उभरते हैं ] अब मेरा भयानक शत्रु 


हलिनी 


पाप पा रहा है... मुझे उसकी लाल- लाल चमकती भयङ्कर 

पॉवं दीग्न रही है . . 
आर्कदीना --- गन्धककी बदबू- सी अा रही है | क्या उसकी भी ज़रूरत थी ? 
ब्रेपलेव---- जी हाँ ! 
आर्कदीना - [ हँसकर ] अच्छा तो यह रङ्ग - मञ्चका प्रभाव पैदा करने 

को है । 
नेपलेब - अम्मा ! 
नीना -- बिना मनुष्यके अस्तित्व के पाप अपने- अापसे उकता चुका है । 
पोलिना - [ दोगसे ] तुमने अपना टोप उतार लिया है । पहन लो न , 

ठण्ड लग जायेगी ... 
आर्कदीना -~-डाक्टर साहबने शाश्वत- भूतोंके स्वामी पाप के स्वागतमें टोप 

उतार लिया है ! 
वेपलेव - [ भडककर चीखते हुए ] बस ! बहुत हो चुका ! खेल खत्म 

किया जाता है । पर्दा गिरायो ! 
आर्कदीना - इतना नाराज़ होनेकी क्या बात है ? 
त्रेपलेव -- स, बस , बहुत हो चुका ! पर्दा गिरा दो । आने दो पर्देको 

नीचे [ पैर पटककर ] पर्दा । [ पर्दा गिरता है ] माफ़ कीजिये 
भाइयो , मैं इस बातको बिलकुल ही भूल गया था कि सिर्फ कुछ 
चुने हुए लोग ही नाटक लिख सकते है, और कुछ चुने हुए ही 
अभिनय कर सकते हैं ! मैने उनकी बपौतीको हथियानेकी कोशिश 
की . .मै .. मैं .. 
[ कुछ और कहनकी कोशिश करता है । लेकिन सिर्फ हाथोंको 

झटककर बाईं ओर चला जाता है । ] 
आकदीना - - इसे हो क्या गया ? 
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सोरिन - इरीना बहन , तुम्हें बच्चोंके भी प्रात्म - सम्मानका ध्यान रखना 

चाहिये । 
आदीना - मैने उसे कहा क्या था ? 
सोरिन---- तुमने उसकी भावनाओंको चोट पहुँचाई है । 
आदीना - उसने तो मुझसे पहले ही कहा था कि यह प्रहसन है, इसलिए 

__ मैंने उसके खेलको प्रहसन ही समझा । 
सोरिन फिर भी .... .. 
आदीना - अच्छा तो अब पता लगा कि उसने एक महान्-कृतिको जन्म दिया 

है ! यह सारा नाटक मनोरंजनके लिए नहीं रचा गया ...हमारे 
चारो ओर यह गन्धककी बदबू परिहासके लिये नहीं , बल्कि हमें 
मंचका प्रभाव सिखानेके लिए फैलाई गई है ! हमें वह लिखना 

और अभिनय करना सिखाना चाहता था । यह ज्यादती है । तुम 
कुछ कहो दादा , लेकिन मुझे लेकर हमेशा यह खिल्ली उड़ाना , 
हमेशा यह तानाकशी- - इससे किसीका भी धीरज टूट सकता है । 

यह लडका बडा हो घमण्डी और सनकी है । 
सोरिन उसने तो तुम्हारा मन ही बलाना चाहा था । 
आर्कदीना - सचमुच ? फिर उसने कोई साधारण - सा खेल क्यो नहीं 

चुना ? -- क्यो हमें पतनोन्मुख लोगोकी , पागलपनेकी बकवास 
सुनवाता रहा ? ठीक है, मज़ाकके लिए , मै बकवास भी सुननेको 
तैयार हूँ , लेकिन नाम तो हम कलाका नया दृष्टिकोण , नये 
कलारूप जैसे देते हैं । मेरे खयालसे "नये कलारूपों " से तो 
इसका कोई सम्बन्ध है नही - उलटे विकृत मानसिक स्थिति 

की नुमायश है । 
निगोरिन - हर श्रादमी अपनी पसन्द और सामर्थ्यके अनुसार ही तो लिख 

पाता है । 


हंसिनी 


आदीना - अरे, उसका जो मन हो और जो वह लिख सके सो लिखे -- 

बस मुझे शान्तिसे रहने दे । 
दोन - जुपीटर साहब , तो नाराज हो गये । 
आर्कदीना --जुपीटर नहीं, मैं औरत हूँ [ सिगरेट जलाती है ] नाराज मैं 

नहीं हूँ , फिर भी मुझलानेकी तो बात ही है कि एक नौजवान 
इस बुरी तरह अपना वक्त बरबाद करे । मै उसकी भावनाओको 

चोट पहुँचाना नहीं चाहती थी ... 
मैद्वी को यह जान -बूझकर भी कि चेतना भौतिक अणुओंके मिश्रणसे 

ही बनी है, जड़को चेतनसे अलग कर डालनेका किसीको कोई 
अधिकार नहीं है । [ जोशमें त्रिगोरिनसे लेकिन देखिये , किसीको 
इस विषयपर नाटक लिखकर अभिनय करना चाहिये कि हम 
वेचारे अव्यापक कैसे जीते है । हमलोगोंकी जिन्दगी बड़ी 

कठोर है । 
आदीना - यह सब तो ठीक है । फिर भी क्यों न हम नाटकों और 

अणुयोंके अलावा किसी और विषयपर बाते करे ? कैसी सुहावनी 
सन्ध्या है ! आपलोग सुनते है न, कोई गा रहा है [ सुनती है ] 

कैसा सुरीला है ! 
पोलिना - गीत झीलके उस पारसे या रहा है । 

[ चुप्पी ] 
आदीना - [ ब्रिगोरिनसे ] यहॉ बैठो , मेरे पास । दस -पन्द्रह साल पहले 

इस झीलपर रोज़ ही रातको संगीत और गाने के स्वर लहराया करते 
थे ! झोलके किनारोंपर छः झापड़ियाँ हैं । मुझे याद है : यहाँ हर 

समय हँसी, कोलाहल , कहकहे , किलकारियाँ और प्रेमके किस्से 
१. रोमका सर्वश्रेष्ठ देवता : इन्द्र । 
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ही छाये रहते थे और उन दिनों उन छहों घरानोंके आराध्य 
कृष्ण - कन्हैया हमारे मित्र [ दोनकी ओर इशारा करके ] डा० 
यै गैनी सीएविच ही थे । मन - मोहन तो यह अब भी है, लेकिन 
उन दिनोकी तो कुछ पूछिये ही मत । पर मेरी आत्मा मुझे अब 
कोच रही है । बेचारे बच्चेकी भावनाओको मैने ठेस क्यों 
पहुँचाया ...१ मुझे बड़ी चिन्ता है [ पुकारती है ] कोस्त्या , बेटा 

कोरत्या ! 
माशा - मैं जाकर देखती हूँ , कहाँ हैं । 
आर्कदीना - ज़रा चली जाना वेटी । 
माशा - बायीं ओर जाते हुए ] अरे योऽकोस्तान्तिन गाबिलिच ! 

श्रोऽss [ चली जाती है ] 
नीना - [ उस स्टेजके पीछेसे आते हुए ] अब खेल तो होगा ही नहीं । 

इसलिए में निकली आती हूँ | नमस्कार ! 
| आकदीना और पोलिनाके हाथ अभिवादनके लिए चू 
सोरिन - शाबास ! शाबास ! 
आकंदीना - शाबास ! हम तुम्हारा अभिनय बहुत ही पसन्द आया । ऐसा 

सौन्दर्य, ऐसा मधुर स्वर । तुम कहाँ गॉवमें पडी हो ? यह गलती 
है । प्रतिभा तो तुममें है ही । सुन रही हो ? तुम्हें रंगमंचको 

अपना लेना चाहिए.... 
नीना हाय , यही तो मेरा भी एक -मात्र स्वप्न है ! [ सोच्छास ] लेकिन 

यह कमी सच नहीं होगा । 
आर्कदीना - -कौन कह सकता है । अच्छा प्रायो, तुम्हारा परिचय करा दूं । 

आप है बोरिस अलैक्सीविच त्रिगोरिन ! 
नीना - सचमुच, मुझे बड़ी खुशी हुई [ एक दम विह्वल- सी होकर ] 

मै हमेशा आपकी चीज़ पढ़ती... . 


हंसिनी 


आर्कदीना - [ उसे अपने पास बैठाते हुए ] बिदिया , शरमायो मत । ये 

बहुत बड़े आदमी है, लेकिन बड़े ही सीधे सरल-हृदय । देखो न , 
___ यह तो खुद ही झंप रहे है । 
दोन -मेरा ख्याल है अब पर्दे को हटा ही दिया जाय । बडी घुटन है । 
शामये --- [ पुकारता है ] याकोव , पर्दा उठा देना , भैया ! 
निगोरिन - समझमे तो मेरी जरा भी नहीं पाया , लेकिन अच्छा बहुत 

लगा ! तुमने बहुत ही सधा अभिनय किया | दृश्यावली भी बहुत 
ही सुन्दर थी । [ थोड़ी देर चुप रहकर ] इस झीलमें तो मछलियाँ 

भी बहुत होगी. .. 
नीना - -जी हाँ । 
निगोरिन - मुझे मछलियाँ पकडनेका बड़ा शौक है । सन्ध्याको नदीके 

किनारे बैठकर धाराके बहावको ताकते रहनेसे अधिक अानन्द 

मुझे किसीमें नहीं पाता । 
नीना लेकिन मैं सोचती हूँ जिसने एक बार रचना करनेका अानन्द जान 

लिया है उसके लिए तो कोई दूसरा अानन्द है ही नहीं . . 
आर्कदीना----[ हंसकर ] यो मत कहो । जब लोग इनसे प्रशसा भरी 

वाणीमें अच्छी- अच्छी बाते करते हैं तो यह बेचारे चित श्रा 

जाते है । 
शामयेव -मुझे याद है, मस्किो अार्ट थियेटरमें एक बार प्रसिद्ध गायिका 

सिल्वाने पंचमका सा उठाया । मजा देखिये, वहीं गैलरीमें 
हमारे चर्चकी संगीत -मण्डलीका पंचम-स्वर गानेवाला भी बैठा 
था । आप हमारे आश्चर्यका अन्दाजा लगाइये जब हमने अचानक 
गैलरीसे सुना-~~- शाबास सिल्वा पूरेके पूरे सातो स्वरोका सरगम 
एक ही बारमें . [ गला भींचकर पञ्चम स्वरमें ] शाबास सिल्वा 
सारे दर्शक स्तब्ध रह गये ... , 
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कुछ देर चुप्पी ] 
दोन - सन्नाटेकी आत्मा हमारे ऊपर भी छा गई है । 
नीना - यत्र मेरे जानेका समय हो गया है | अच्छा नमस्कार ! 
आदीना - अरे चल कहाँ दी १ इतनी जल्दी कैसे ? भई , हम तो नहीं 

जाने देगे ... 
नीना -~-पिताजी मेरी राह देख रहे होगे ... 
आदीना - सचमुच कैसे व्यक्ति हैं ...[ उसका चुम्बन लेकर ] अच्छा , 

तब तो कोई चारा ही नहीं । मुझे बड़ा दुख है,... तुम्हें जाने 

देनेमें मुझे अच्छा नहीं लग रहा ... 
नीना - आप मानिये, जाते हुए मुझे भी बुरा लग रहा है । 
आदीना -- मुन्नी , किसीको तुम्हारे साथ घर तक पहुँचाने भेज दे... 
नीना - अरे नहीं .. . नहीं ... 
सोरिन - [ नीनासे खुशामदके स्वरमें | रुक ही जायो न ? 
नीना - योन निकोलायेविव , मै रुक नहीं सकती । 
सोरिन - एक घण्टा और रुक जायो । इसमें क्या बात है ? 
नीना -[ एक मिनट सोचकर आँखोंमें आंसू भरे हुए ] मैं रुक नहीं 

सकती । 

[ हाथ मिलाती है और तेजीसे चली जाती है । ] 
आर्कदीना - सचमुच बड़ी अभागी लड़की है बिचारी । लोग कहते हैं , 

इसकी मॉने सारी अपनी अथाह जायदाद इसके बापके नाम कर 
दी थी - - एक -एक पाई । लडकीको एक फूटी कौड़ी नहीं मिली । 

अब बापने सब कुछ दूसरी बीबीके नाम कर दिया है । बदकिस्मती ... 
दोन-~~-हॉ , इसका बुद्धू- सा बाप बड़ा बदमाश आदमी है । उसको तो 

गाली देना ही सबसे बड़ा सत्कार है । 
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सोरिन - अपने ठिठुरे हुए हाथ मलते हुए ] अब चला जाय । ठण्ड हो 

रही है । मेरे पैरोमें दर्द होने लगा है । 
आर्कदीना --बिल्कुल लकडी जैसे हो गये है । तुमसे चला थोड़े ही 
जायेगा । अायो, दादा , चले । 

[ बॉह थामती है ] 
शामयेव - [ अपनी पत्नीकी और बाँह बढाकर ] श्रीमती जी ... 
सोरिन - मुझे लगता है कुत्ता फिर भोक रहा है [ शामयेवसे ] इल्या 

अफ़नासिच, जरा महरबानी करके उसकी जंजीर खोलनेको तो 

कह दो .. . 
शामयेव- - -यह तो नहीं हो सकता प्योत्र निकोलायेविच , कही खलिहानमें 

चोर -चोर घुस जॉय तो ? [ अपने साथ चलते मैतीद्वैको से ] 
हाँ , तो उसने सरगमके सातो स्वर एक ही साथ सुना डाले शाबास 
सिल्वा ! खुद वह कोई अच्छा गायक नहीं था -- बस चर्चकी 

संगीत-मडलीका एक मामूली- सा अादमी था . .. । 
मैतीद्वैको - सगीत-मण्डलीके श्रादमीको कितना मिलता होगा महीने में ? 

[ दोन के सिवा सब चले जाते हैं । ] 
दोन- --[ स्वगत ] मैं नहीं जानता ... शायद मै समझ ही न पाया होऊँ या 

हो सकता मेरा दिमाग़ ही साथ न दे रहा हो , लेकिन नाटक मुझे 
तो पसन्द आया .. . उसमें था कुछ ! जब वह लडकी सन्नाटे और 
एकान्तके बारेमें बोल रही थी और जब पाप की ऑखें दिखाई 
दे रही थीं तब मैं तो ऐसे भावावेशमें आ गया कि मेरे हाथ 
कॉपने लगे थे. .. एकदम मौलिक .. . सीधा -सादा ढंग .. .मुझे लगता 

है वह पा रहा है ...जितना मुझसे होगा उसकी तारीफ करूँगा... 
नेपलव - प्रवेश करते हुए ] सब लोग चले गये... 
दोनं - मैं हूँ ! 


. 


. 
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बेपलेव - माशेका मुझे सारे बागमें खोजती फिर रही है । बडी दुष्ट है । 
दो - कान्स्तान्तिन गाबिलिच, मुझे तो तुम्हारा खेल बहुत ही पसन्द 

श्राया । एकदम अद्भुत चीज़ थी । हालॉ कि मैने उसका अन्त 
नहीं सुना, लेकिन इतनेका ही मेरे ऊपर बहुत गहरा असर पडा 
हे । तुम प्रतिभाशाली आदमी हो ... लगे रहो । 
[ श्रेपलेच आवेशसे उसका हाथ दबाता है और अचानक बाँहोंमें 

भर लेता है । 
दोन- --छिः कैसे पागल आदमी हो । रोने लगे । मेरा मतलब यह थोड़े ही 

था । तुमने अपना विषय निराकार भावोकी दुनियासे लिया है, 

और होना भी यही चाहिए । किसी भी महान् कलाकृतिका कोई 
न कोई सन्देश होना चाहिए । कृतिकी श्रेष्ठताके लिए उसमें 

गम्भीरता होनी चाहिए | क्यो, ऐसे सुस्त क्यों हो रहे हो ? 
त्रेपलेव - - तो आपकी यह सलाह है कि मै लगा रहूँ ? 
दोन- ~-हॉ ... हाँ , मगर बस लिग्यो महत्त्व -पूर्ण और स्थायी चीजे ही । 

जानते हो, मुझे जीवनके तरह-तरह के अनुभव हैं और मैने 
सभीका श्यानन्द लिया है । अब भनमें कोई साध नहीं है । फिर 
भी अगर कहीं उस प्राध्यात्मिक ऊँचाई तक पहुँच पाना मेरे 
भाग्यमें होता जिसे कलाकार रचना करते समय छू लेता है तो 
मेरा विश्वास है कि मैं ज़रूर ही इस शारीरिक अस्तित्व और उसके 
साथ लगे दुनिया भरके पुछल्लोसे घृणा करने लगता — इन सारे 

सासारिक झंझटोसे जितना बन पड़ता पीछा छुड़ा लेता । 
नेपलेव - माफ़ कीजिये बीचमें एक बात - इस वक्त नीना कहाँ होगी ... ? 
दोन - एक बात और भी । हर कला- कृतिम एक साफ - सुथरा निश्चित 

विचार होना चाहिए । आपके लिखनेका उद्देश्य क्या है, यह 
श्रापको साफ़ पता हो । क्योकि अगर अाप बिना किसी निश्चित 
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लक्ष्यके इस रग-बिरगे रास्तेपर जिधर मन हुया चलते चले 

गये तो भटक जायेगे और आपकी प्रतिभा पापको ले डूबेगी । 
नेपलेव - अधीरतासे नीना कहाँ है ? 
दोन - वह तो चली गई घर । 
श्रेपलेव ---[ हताश- सा ] अब क्या करूं ...मैं तो उससे मिलना चाहता 
हूँ . मुझे उससे मिलना ही है ... मै जरूर जाऊँगा । 

[ माशाका प्रवेश ] 
दोर्न - [ पलेवसे ] बेटा , जरा धीरज रखो । 
वेपलेव - अब तो कुछ हो ...मै जा ही रहा हूँ ... 
माशा- ~~ भीतर चलो कान्स्तान्तिन गाब्रिलिच, अम्माने बुलाया है । वे बड़ी 

चिन्तित है ... 
नेपलेय - उनसे कह दो , मै चला गया ... और मै तुमसे... तुमसे प्रार्थना 

करता हूँ मुझे तङ्ग मत करो... मुझे अकेला रहने दो , मेरे पीछे 

मत पड़ो ... 
दोन - चलो .. चलो अायो बेटा , तुम्हे ऐसा नहीं करना चाहिए . . अच्छी 

बात नहीं है. . 
वेपलेव - [ गीले स्वरमें ] नमस्कार डाक्टर साहब ... शुक्रिया .. .। 

[ चला जाता है ] 
दोन -[ गहरी साँस लेकर ] नौजवान लोग है । अपने मनकी ही 

करेंगे । 
माशा -- लोगोंको जब कुछ और कहनेको नहीं मिलता तो कहते हैं " नौज 
वान लोग हैं, नौजवान लोग हैं ! " 

[ चुटकी भरकर सुँघनी चढ़ाती है । ] 
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दोन - [ उसकी सुधनीकी डिबिया झाड़ीमें फेंकते हुए ] यह बदतमीजी 

है । [ कुछ देर चुप रह कर ] मुझे लगता है, भीतर वे लोग पयानों 

बजा रहे है । अायो भीतर ही चलें । 
माशा - ज़रा रुकिये न । 
दोन - क्या बात है ? 
माशा - मैं बार- बार आपसे कह रही हूँ ...मेरा आपसे बातें करनेको बडा 

मन कर रहा है ...[ आवेशमें आते हुए ] बापूसे मुझे विशेष प्रेम 
नहीं है, लेकिन आपके लिए मनमें बड़ी श्रद्धा है | पता नहीं कैसे 
यह मेरे दिलमें जम गया है कि आप मेरे हृदयके बहुत ही निकट 
हैं ...मुझे बचाइये, या तो बचा लीजिये; नहीं तो मै कुछ पागल 
पना कर डालूंगी...मैं अपनी जिन्दगीके साथ कोई खिलवाड़ कर 
डालूंगी — अपना सत्यानाश कर लूँगी ... अब मुझसे सहा नहीं 

जाता . .. 
दोन - यह सब क्या है ? किससे तुम्हें बचा लूँ ? 
माशा - मै बड़ी दुखी हूँ ! कोई भी ...किसीको भी तो नहीं पता मै कितनी 

दूखी हूँ ...[ उसकी छातीपर अपना सिर रखकर धीरेसे ] मै 

त्रेपलेबसे प्यार करती हूँ ... 
दोन - सब लोग कैसे पागल हो गये है ...कैसे पागल ...प्यारका (कितना 

ढेर लग गया है ... यह सारा जादू इस झीलका ही है [ स्निग्ध 
स्वरमें ] लेकिन बिटिया , मै क्या करूँ ? क्या ? ... क्या ? 

[ पर्दा गिरता है । ] 


दूसरा अङ्क 
..[ कॉकेट ( लकड़ीकी गेंद और बल्लासे खेला जानेवाला खेल ) 
खेलनेका लॉन । दायीं ओर पृष्ठभूमिमें एक बड़ेसे बरामदेवाले 
मकानका हिस्सा | बायीं ओर तेज़ धूपमें चिलकती झील 
दिखाई दे रही है । क्यारियों फूलोसे भरी हैं । समय दोपहर । 
आर्कदीना, दोन और माशा लॉनके एक और पुरानेसे नीबूके 
पेड़की छायामें एक बेंचपर बैठे है । दोनके घुटनोपर एक किताब 

खुली रखी है । 
आदीना ---[ माशासे ] चलो, अब उठे [ दोनों उठती हैं ] आयो , 

ज़रा मेरे पास तो श्राकर खडी होना इधर । तुम बाईस सालकी 
हो और मैं तुमसे करीब -करीर दुगुनी हूँ । येगैनी सीएविच , 

देखना , हम दोनोंमें कौन छोटा दिखाई देता है ? 
दोन - साफ है, तुम्हीं तो छोटी लगती हो । 
आर्कदीना -~- वही तो ! अच्छा उसका कारण क्या है जानती हो ? मै मेहनत 

करती हूँ । मुझे हमेशा ऐसा लगता है जैसे कुछ करना है ... 
तुम तो जब देखो तब बस एक ही जगह बैठी रहती हो । यह भी 
कोई ज़िन्दगी है तुम्हारी...मेरा उसूल है : कभी भी भविग्यको 
चिन्ता मत करो । मै कभी भी बुढ़ापे और मौतकी बाते नहीं 

सोचती । अरे, जो होना होगा ; होगा । 
माशा -- और मुझे तो हमेशा ऐसा लगता है न जाने किस युगमें मेरा 

जन्म हुआ था और जैसे ज़िन्दगीकी छोर शृङ्खलाको पीछे घिसटते 
कपड़ेकी तरह घसीटे लिये जा रही हूँ ...लिये जा रही हूँ ...कभी 
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कभी तो यो जिये चले जानेसे मन बुरी तरह ऊब जाता 
है - जरा भी मन नहीं होता । [ बैठ जाती है ] ठीक है, यह 
सब बेकारकी बाते हैं , मुझे इन बातोंको दिमाग़से झटक फेकना 

चाहिए । 
दोन --[ धीरे - धीरे गुनगुनाता है ] " मेरी कलियो उससे कहना . " 
आर्कदीना - मैं अंग्रेजीकी तरह नियम -कायदेसे रहती हूँ । बेटी , मेरे 

साथ तो वह कहावत है, " अपना काम अपने हाथ ...- मैं हमेशा 
कपडे इत्यादि टगसे पहने रहती हूँ - हमेशा चोटी -कघीसे लैस । 
क्या सिर्फ ड्रैसिंग-गाउनमें या बाल खोले हुए कभी बगीचे तक 
जाती हूँ ? कभी नहीं ! मेरे इस तरह बने रहनेका रहस्य ही यह 
है कि मैं कभी भी गन्दी नहीं रहती — जैसी और औरतें रह लेती 
हैं उस तरह तो मैं रह ही नहीं सकती... हाथ पीछे कमरपर रखे 
हुए इधर- से -उधर टहलती है । ] देखो ना मुझे , चिडिया जैसी 
फुती भरी है मुझमें । अब भी पन्द्रह सालकी लडकीका पार्ट कर 

लेती हूँ । 
दोन - अच्छा छोडो, अब मै किताब पढ़ना शुरू करता हूँ [ किताव 

उठाता है ] हमने अन्नके व्यापारी और चूहोंपर पढ़ना छोड़ा था । 
आर्कदीना -- हा, चूहों पर ही थे । आगे पढ़ो [ बैठ जाती है ] अच्छा 

लाओ, किताब मुझे दो । मै पढ़ती हूँ । अब नेरा नम्बर हे [ किताब 
लेकर देखते हुए ] हाँ और चूहे . .. कहां है ? अच्छा , यह रहा । 
[ पढ़ती है ] "कहनेकी आवश्यकता नहीं है कि समाजके लोगोका , 
उपन्यासकारोको पालना तथा उन्हें प्रोत्साहन देना ऐसा ही खतरनाक 
है जैसा ग़ल्लेके व्यापारीका अपने गोदामके भीतर चूहोंको पालना । 
फिर भी वे उन्हें प्यार करते हैं । ठीक इसी तरह जब एक औरत 
किसी ऐसे लेखकको चुन लेती है जिसे अपना गुलाम बनाना 


हंसिनी 
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चाहती है तो उसकी तारीफ़ो, खुशामदी और उसके प्रति पक्षपातका 
जाल फेक कर उसके चारों ओर एक घेरा डाल देती है "... खैर 
यह बात फ्रांसीसियोके साथ हो तो हो , हमारे यहाँ यह सब नहीं 
है । तुम खुद नहीं देखते ? यहाँ तो लेखकको गुलाम बनानेकी बात 
सोचनेसे पहले ही अक्सर औरत स्वयं उसके प्यारमें अन्धी हो 
चुकी होती है । दूर क्यो जाते हो ...त्रिगोरिन और मुझे ही लो ... 
नीनाके साथ सोरिनका अपनी छड़ी पर सहारा देकर झुके हुए 
प्रवेश । उसके पीछे नहानेकी कुर्सी धकेलते हुए मैद्विद्वैको । ] 
सोरिन - [ बड़े लाड़के स्वरमें , जैसे किसी बच्चेसे कह रहा हो ] अच्छा ! 

आज तो हमलोग बहुत ही खुश हैं , न ? [ बहनसे ] अाज हमारे 

मॉ- बाप त्वैर चले गये है । अब तो हमें पूरे तीन दिनकी छुट्टी है । 
नीना - आर्कदीनाके पास बैठते हुए उसे बाँहोंमें भर कर ] आज तो 

मैं बहुत खुश हूँ । आज मैने अपना सारा कार्यक्रम , आपके ऊपर 

ही छोड दिया है । 
सोरिन - [ अपनी नहानेकी कुर्सीपर बैठता है ] अाज यह अासरा जैसी 

सुन्दर लग रही है । 
आर्कदीना - इसने कपड़े भी अाज ढङ्गसे पहन रखे है । सच, बडी अच्छी 

लग रही है रानी वेटी नीनाका चुम्बन लेती है लेकिन अब 
हम ज्यादा तुम्हारी तारीफ़ नही करेंगे ----कही नजर लग- लगा 

जाय । बोरिस अलैक्सीविच कहाँ है ? 
नीना - ये तो घाटकी छतरीमें बैठे मछली पकड रहे है । 
आर्कदीना - मुझे यही ताज्जुब है कि उसका मन नहीं उकताता । [ फिर 

पढ़ना शुरू करना चाहती है ] 
नीना - यह कौन - सी किताब है ? 


है 


चेखवके तीन नाटक 


आर्कदीना -- भोपासॉकी "सू ल्या " ( Svi eau ) है बेटी । [ मन-ही- मन 

कुछ पंक्तियाँ पढ़कर ] छोडो , बाकीमें कोई खास बात नहीं है , ---- 
सही भी नहीं है । [ किताब बन्द कर देती है ] मेरा तो जी 
घबरा रहा है । बतायो न, मेरे बेटेको क्या हो गया है ? ऐसा 
मुरझाया और झालाया - सा क्यों रहता है ? वह झोलपर ही सारा 

दिन गुज़ार देता है । कभी मेरे सामने ही नहीं पड़ता । 
माशा - उनका मन बडा उद्विग्न है [ नीनासे डरते- डरते ] ज़रा उनके 

नाटकसे ही कुछ सुनायो न ? 
नीना - [ कन्धे झटककर ] पसन्द आयेगा तुम्हे ? बडा नीरस नाटक है । 
माशा - [ आवेश दबाकर ] जब खुद वे कोई चीज़ पढ़ते हैं तो उनका 

चेहरा सूख जाता है, लेकिन अॉखें चमकने लगती है । उनकी 
आवाज़में बड़ा दर्द है- -- भाव- भङ्गीमें कवियों जैसा प्रभाव है । 

सोरिनके खर्राटोंकी आवाज़ ] 
दोन - भाई, यहाँ तो रात होगई । 
आर्कदीना- -पैशा ! 
सोरिन - ऑss ? 
आर्कदीना - सो रहे हो क्या ? 
सोरिन - नहीं तो ... नहीं तो ... 

[ चुप्पी ] 
आर्कदीना -दादा , तुम अपने स्वास्थ्यकी ज़रा भी चिन्ता नहीं करते । यह 

अच्छी बात नहीं है । 
सोरिन -~- दवा तो मैं तब खाऊँ , जब डाक्टर मुझे कुछ दे । 
दोन - साठ सालकी उनमें भी दवा ! 
सोरिन -- क्या हुया ? साठ सालका होकर भी तो आदमी ज़िन्दी रहना 

चाहता है । 
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दोर्न - [ परेशान होकर ] अच्छा , अच्छा ठीक है । अर्क -धतूरेको कुछ 

बूंदे ले लो । 
आर्कदीना----मुझे लगता है किसी गन्धक -वन्धकके सोतेमे नहाना इन्हे 

फायदा करेगा । 
दोर्न - हाँऽऽ, वहाँ भी जा सकते हैं , या शायद जाना न पसन्द करे ... 
आर्कदीना - यह अापने कैसे जाना १ । 
दोन -जाननेको क्या बात ? यह तो साफ ही है । 

[ चुप्पी ] 
मैतीद्वैको - प्योत्र निकोलायेविचको तम्बाकू पीना छोड़ देना चाहिए । 
सोरिन यह सब बकवास है । 
दोन - नहीं, यह बकवास नहीं है । शराब और तम्बाकू अादमीका सारा 

रङ्ग -ढङ्ग बिगाड देती है । एक सिगार या एक गिलास वोदका 
पीनेके बाद आप सिर्फ प्योत्र निकोलायेविच ही नहीं रह जाते । 
इसके साथ कुछ और भी हो जाते है | आपका "मै " बिखर 
जाता है, और आप अपने आपको यो समझने लगते है, जैसे 

वह कोई दूसरा हो । 
सोरिन - हंसकर ] बहस तो बडी अच्छी कर लेते हो । तुमने तो 

जिन्दगीके खूब मजे लिये है , मैने अढाईस साल कानूनके 
महकमेमें काम किया, फिर भी अाजतक जीवन ही नहीं देखा । 
सच पूछो तो न तो मैं कुछ कर ही पाया , न देख ही सका । 
इसलिए मैं बहुत दिनो जिन्दा रहना चाहता हूँ यह बिल्कुल 
स्वाभाविक है । तुम्हारे पास काफ़ी है । चिन्ता तुम्हें कुछ है नहीं 
इसलिए तुम दार्शनिकता बघारते हो । मगर मैं तो जिन्दा रहना 
चाहता हूँ । इसलिए रातको खानेके वक्त शेरी लेता हूँ ; सिगार 
वगैरा पीता हूँ ।... सो जनाब बात यों है ...... ...। 


. 
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दोन -- जीवनको हमेशा गम्भीरता पूर्वक लेना चाहिए । साठ सालका 

होनेपर भी दवाएँ खाते चले जाना , हर वक्त यह रोना कि हाय , 
हमने जवानीमें जीवन नहीं देखा , बुरा न मानिए ये सब - बडी 

छिछली बाते हैं । 
माशा - [ उठते हुए ] खानेका समय हो गया है । [ पाँव घिसटाते हुए 

आलससे चलती है ] मेरे तो पॉव सो गये [ चली जाती है । 
दोन --- जाकर खाना खानेसे पहले दो गिलास चढ़ायेगी । 
सोरिन - बेचारीकी जिन्दगीमें अपना सुख ही क्या है ? 
दोन - सब बकवास है, नवाब साहब ! 
सोरिन - तुम तो हमेशा ऐसे ढंगसे बाते करते हो जैसे जो जो तुमने चाहा 

सभी मिल गया हो । 
आदीना- उफ , इन अधानेवाली गँवारू गप्पोंसे बढ़कर और क्या उनाने 

वाला होगा । ऐसी गर्मी, जिसमें किसीको कुछ करना नहीं -~-बस , 
हर एकको सिद्धान्त बधारने । भाई, तुम लोगोंके साथ रहने, तुम 
लोगोंकी बाते सुनने में भी एक अानन्द है । लेकिन किसी होटलके 
कमरेमें बैठकर अपना पार्ट याद करनेका और इस सबका क्या 

मुकाबला १ 
नीना - [ जोशसे ] ठीक , बिल्कुल ठीक ! मै आपकी बात मानती हूँ । 
सोरिन ---ज़रूर शहर यहाँ से अच्छा होगा । वहाँ आप अपने अध्ययन-कक्षमें 

बैठे है, चपरासी बिना बताये किसीको घुसने नहीं दे रहा है , 
टेलीफ़ोन है ......." सडकोपर गाड़ियाँ ..... . दुनिया भरकी 

भीड , शोरगुल .. ..... । 
दोन - [ गुनगुनाता है ] मेरी कलियो, उससे कहना .. ...। 

[ शामयेव और उसके पीछे पोलिना आन्द्रेयन्नाका प्रवेश ] 
शामयेव - अरे, सब लोग तो यहाँ है । नमस्कार भाइयो । [ पहले 


. 


. 


. 
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आर्कदीनाका और फिर नीनाका हाथ चूमता है ] अापको 
स्वस्थ देखकर बड़ी खुशी हुई । [ आर्कदीनासे ] मेरी पत्नी कहती 
थी कि आप उनके साथ आज बाहर गाँवोमें ताँगेपर घूमने जाने 

को कह रही है । ऐसा है क्या ? 
आदीना - हॉ , सोच तो रहे है हमलोग । 
शामयेव - हुँः बहुत अच्छा तो है । लेकिन आप जायेगी कैसे ? अाज तो 

लोग गाडीमें अनाज ढो रहे हैं — सभी लगे है । मै भी तो 

सुनें - कौन- से घोडे ले जायेगी ? 
आकदीना - कौनसे घोड़े ? मुझे क्या मालूम कौनसे ? 
सोरिन - मगर हमारे पास तॉगेवाले घोड़े भी तो हैं । 
शामथेव - [ गुस्सेसे ] ताँगेवाले घोडे ! उनके लिए मैं साज कहाँसे 

लाऊँगा ? वाह , यह अच्छी रही । मेरी समझ नहीं पाता । 
[ आदीनासे ] माफ़ कीजिये , मै अापकी प्रतिभाका वडा 
कायल हूँ- - अपनी जिन्दगीके दस साल आपकी सेवाके लिए 

निछावर कर सकता हूँ ; लेकिन घोड़े बिल्कुल नहीं ले जाने दूंगा । 
आर्कदीना- - लेकिन मुझे जाना ही हो तो क्या अजीब बात करते हो । 
शामयेव - आप जानती नहीं, खेती किसे कहते है ? 
आर्कदीना - [ भडककर ] यह सब मै बहुत सुन चुकी । अगर यही बात है 

तो मैं अाज ही मॉस्को लौटी जा रही हूँ । मेरे लिये गॉवसे भाडे 
पर घोडे मॅगा दो नहीं तो स्टेशन तक भी पैदल ही चली 

जाऊँगी । 
शामयेव - तो फिर मेरा भी इस्तीफा ले लीजिए । कोई दूसरा कारिन्दा 

तलाश कर लीजिए । [ जाता है ] 
आदीना - हर गर्मियोकी छुट्टियामें यही होता है । हर बार गर्मियोंमें यहाँ 

मेरा अपमान होता है । अब मै यहाँ कभी कदम नहीं रखूगी । 
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[ बांयी ओर , जहाँ घाटकी छतरी है, चली जाती है । फिर एक 
मिनट बाद ही मकानमें प्रवेश करती दिखाई देती है । पीछे 

पीछे बंसी, डोर और डोलची लिये हुए निगोरिन जाता है । ] 
सोरिन - [ भडककर ] यह सरासर गुस्ताखी है ! हद कर दी है । मेरी तो 

नाकमें दम या गया है । अच्छा, अभी इसी वक्त सारे घोडोंको यहाँ 

लायो । 
नीना - [ पोलिनासे ] इरीना निकोलायेटना जैसी मशहूर ऐक्ट्रैसको किसी 

भी इच्छा - या मान लो सनक ही सही - को इन्कार कर देनेका 
नतीज़ा आपकी सारी खेतीसे कहीं ज्यादा महत्त्वपूर्ण है ? सचमुच , 

यह तो बडी बुरी बात है । 
पोलिना - [ बेबसीसे ] इसमें मैं कर भी वया सकती हूँ ? तुम अपनेको 

मेरी जगह रखकर देखो । मैं क्या करूं ? 
सोरिन - [ नीनासे ] चलो , आर्कदीनाके पास चलं । हम सभी उन्हें 

समझायेगे कि न जॉय । ठीक है न ? [ जिधर शामयेध गया है 

उधरकी ओर देखकर ] दुष्ट ! चाण्डाल ! 
नीना उसे उठनेसे रोकते हुए बैठे रहिये, बैठे रहिये । हम आपको 

भीतर धकेल ले चलेगे [ वह और मैद्वीको नहानेकी कुर्सीको 

धकेलते हैं ] हाय , कैसी बुरी बात है ! 
सोरिन- ~-हाँ, हॉ बुरी बात है, लेकिन वह यह आदत छोड़ेगा नहीं । मैं 

उसे साफ़ - साफ़ जवाब दे दूंगा । [ ये लोग चले जाते हैं । 

मंचपर दोन और पोलिना ही अकेले रह जाते हैं ] 
दोन -लोग भी कैसे कैसे मूर्ख होते है । तुम्हारे इस पतिको तो लात 

मारकर बाहर निकाल देना चाहिए । लेकिन तुम देख लेना, इस 
सबका अन्त यों होगा कि प्योत्र निकोलायेविच और उनकी बहन -- 
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यह बुढ़िया ही जाकर उससे माफ़ी माँग लंगे | चलो किस्सा खत्म 

हुया । 
पोलिना - इन्होंने ही तो भिजवाया था तॉगेके घोडोको भी खेतपर काम 

कुराने । रोज़ इसी तरहकी उलटी-सीधी बात होती है । काश, आप 
जान पाते, यह बाते मुझे कितना दुखी कर डालती है । मेरा तो 
जी खराब कर देती है... देखिये न , अभी तक कैसे कॉप रही 
हूँ ... ... यह सब जंगलोपना मुझसे तो नहीं सहा जाता 
[ खुशामदके स्वर में ] यैगैनी , प्रियतम , मेरे नयनोंकी ज्योति , 
मुझे अपने साथ रख लो न ......हमारी उम्र गुजरी जा रही 
है ...... अब तो हम नौजवान भी नहीं है...... काश, जीवनके 
अन्तिम दिनोंमें तो इस लुका- छिपी और झूठसे पीछा छूटता ...! 

[ चुप्पी ] 
दोन - मैं पचपन सालका हो चुका हूँ । अब मेरे लिए जीवनके रवैयेको 

बदलनेका वक्त नहीं रहा । 
पोलिना - मुझे पता है । तुम मुझसे इसलिए कतराते हो कि तुम्हारी 

अपनी औरतें भी तो है न । उन सभीको तो तुम अपने साथ 
नहीं रखोगे | मै सब समझती हूँ । बुरा मत मानना , तुम मुझसे 

ऊब चुके हो ... ... 
[ मकानके पास ही नीना दिखाई देती है । वह फूल चुन रही है । ] 
दोन - नहीं-नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है । 
पोलिना - घुल-घुलकर मेरा बुरा हाल है । जानती हूँ तुम डाक्टर हो , 

. औरतोंसे दूर- दूर कहाँ तक रह सकते हो । 
दोन - - [ नीना से जो उनके पास तक आ गई है ] अब क्या हाल 

चाल है ? 
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नीना- इरीना निकोलायेन्ना रो रही हैं और प्योत्र निकोलायेविचाको 

साँसका दौरा पड़ गया है । 
दोन - उठते हुए ] अच्छा ! मैं चलकर उन दोनोंको अधतूरे 

[ वैलेरियन ] की कुछ बूंदें दिये देता हूँ । 
नीना --- उसे फूल देकर ] ये अापकी भेट है । 
दोन - शुक्रिया ! [ मकानकी तरफ चलता है ] 
पोलिना -[ उसके साथ जाते हुए ] कैसे सुन्दर फूल हैं । [ मकानके 

पास जाकर बड़ी भिंची आवाज़में ] ये फूल मुझे दे दो । दो मुझे 
ये फूल ! [ फूल लेकर मसलकर फेंक देती है । दोनों घरमें चले 

जाते हैं ] 
नीना - स्वगत ] इतनी प्रसिद्ध अभिनेत्रीको रोते देखकर कैसा 

आश्चर्य होता है और वह भी इतनी- सी बातके लिए । अच्छा , 
नहीं लगता यह सब अद्भुत ? एक प्रसिद्ध लेखक -~- जनता जिसे 
पूजती है; अखबारोंमें जिसके बारेमें खबरे निकलती हैं ; जिसकी 
तस्वीरें बिकती है ; जिसकी रचनाओंका विदेशी भापायोंमें अनुवाद 
होता है - वह सारे दिन बैठा मछलियाँ पकड़ा करता है । इसी 
बात पर खुश होता है कि उसने दो रोहू मछलियाँ पकड़ ली हैं । 
मै सोचा करती थी कि बड़े श्रादमियोंमें बड़ा धमण्ड होता होगा ; 
वे किसीसे मिलते- जुलते नहीं होंगे ; भीड़ - भाड़से घबराते होंगे । 
अपने यश और महिमाके सामने, वंश और धनको ही सब कुछ 
समझनेवाले लोगोसे वे लोग अपनेको ऊपर रखकर उन्हे तुच्छ 
समझते होंगे ...... लेकिन ये तो साधारण लोगोंकी तरह रोते हैं , 

मछलियाँ मारते हैं, हँसते हैं , और अझलाते-चिड़चिडाते हैं । 
श्रेपलेच - [ नंगे सिर , हाथमें बन्दूक और एक , मरी हुई हंसिनी लेकर 

प्रवेश करते हुए ] क्या तुम यहाँ अकेली ही हो ? 
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नीना - हाँ , हूँ तो । 

[ नेपलेव हंसिनीको उसके पैरोंके पास रख देता है । ] 
नीना --- इसका क्या मतलब ? 
नेपलेव - याज इस हंसिनीकी सॉसें छीनकर मैंने कैसी नीचताका काम 

किया है ! मैं इसे तुम्हारे चरणों में सौप रहा हूँ । 
नीना - यह तुम्हें हो क्या गया है ? [ हसिनीको उठा लेती है और उसे 

ध्यानसे देखती रहती है । 
त्रेपलेव - [ कुछ देर चुप रहकर ] यो ही एक दिन मैं आपको भी मार 

लूंगा । 
नीना - सच त्रेपलेव , तुम बहुत ही बदल गये हो । तुम्हारी बाते मेरी 

समझ नहीं पाती । 
श्रेपलेव - हाँ , उसी दिनसे तो , जिस दिनसे मै तुम्हें नहीं समझ पाया । मेरे 

लिए अब तुम वह नहीं रहीं.- - तुम्हारी निगाहोमें अब प्यारकी 

गरमी नहीं रही । तुम्हें मेरा अपने रास्तेमें अाना बुरा लगता है । 
नीना - -तुम तो इधर बहुत ही चिडचिडे हो गये हो ... . . जब देखो तब 

पता नहीं, किन प्रतीको और अलकारोंमें बोलते रहते हो कि मेरी 
समझो तो कुछ भी नहीं पाता । हो सकता है यह हंसिनी भी 
किसी बातका प्रतीक हो ! लेकिन माफ़ करो, मैं इसे समझ नहीं 
सकी [ हंसिनीको बच पर रख देती है ] तुम्हें समझ पाना मेरे 

बसके बाहर है । 
पलेव - इस न समझ पानेका प्रारम्भ तो उसी दिनसे हुया है जिस 

दिन मेरे नाटकको भेडेती बताकर सत्यानाश किया गया । नारी 
कभी भी असफलताको नहीं भूल पाती । मैंने उसका एक - एक 
पन्ना जला डाला है । काश , कि तुम जान पाती मैं कितना 
व्यथित हूँ । तुम्हारा यह ठण्डा पड़ता यार मेरे लिए कितनी 
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बड़ी सज़ा है- - कैसा भयानक , कितना अ-कल्पनीय । जैसे एक 
दिन अचानक नींदसे जागकर मैं देखू कि सारी झीलका पानी 
सूख गया है, धरतीने उसे निगल लिया है । तुमने अभी कहा 
कि मेरी बाते समझना तुम्हारे बसके बाहरकी बात है ... हाँ , 
उनमें रखा ही क्या है समझनेको ? मेरे नाटकको किसीने पसन्द 
नहीं किया । तुम तो मेरी मूल प्रेरणासे ही नफरत करती हो । 
अब तुम यह समझने लगी हो कि मैं हजारो- लाखों लोगोकी 
तरह एक तुच्छ और मामूली अादमी हूँ ...[ पैर पटककर ] 
तुम्हारी इन सारी बातोका अर्थ मैं खून अच्छी तरह समझने लगा 
हूँ नीना । मुझे लगता है जैसे किसीने मेरे दिमाग़में कीले ठोक दी 
हो ... काश कि इस सबको, अपने इस अहंकारको कहीं कुँए -भाड़में 
फेंक पाता - यह मेरे जीवनको सॉपकी तरह चूसे ले रहा है 
[किताब पढ़ते हुए त्रिगोरिनको आते देखकर लो , असली प्रतिभा 
तो यह पा रही है । वाह , क्या हाथमें किताब लिये हैमलेटकी तरह 
चले आ रहे हैं [ विद् पसे ] शब्द ! शब्द । शब्द । [ नीनासे ] 
अरे, अभी सूरज तुम्हारे पास तक आया भी नही और तुम्हारे 
होठोपर सूरजमुखीकी मुसकराहट छा गई — अखिोमै किरण 
घुलने लगी । अच्छी बात है, मैं तुम्हारे रास्तेमें नहीं आऊँगा ! 

[ तेजीसे चला जाता है ] । 
निगोरिन - [ किताबमें लिखता है ] सुधनी चढ़ाती है, और वोदका 

पीती है । हमेशा काले कपड़े पहनती है । स्कूल मास्टर उसे प्यार 

करता है . .. 
नीना - - नमस्कार , बोरिस अलक्सीविच । 
निगोरिन - नमस्कार । अचानक परिस्थिति एकदम ऐसी बदल गई कि 

लगता है अाज शायद हम लोग चले जायें । फिर तो शायद 
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ही कभी मिल सके । बडा अफ़सोस है । सुन्दर- सुन्दर नवयुवती 
लडकियोंसे मिलनेके बहुत अधिक अवसर मुझे नहीं मिले । 
अठारह- उन्नीस सालकी उनमें कोई क्या सोचता है , यह मेरे 
दिमाग़से अब बिल्कुल ही उतर चुका है- - इसलिए मैं स्वयं 
उसको चित्रित नहीं कर पाता । यही कारण है कि मेरे उपन्यासो 
और कहानियों में युवतियाँ बडी ही काल्पनिक और नकली- सी 
है । मेरे मनमें आता है कि काश , एक घण्टे भरके लिए ही 
अगर कहीं मै तुम्हारी जगह हो पाता, देख पाता तुम लोग क्या 

सोचती हो - -किस तरहकी होती हो । 
नीना - और मेरा मन होता है -- काश, मै आपकी जगह होती । 
त्रिगोरिन - किस लिए ? 
नीना - देखती, प्रतिभाशाली, प्रसिद्ध लेखक होकर कैसा लगता है ? 

प्रसिद्ध होना कैसा होता है ? प्रसिद्ध होनेका क्या - क्या असर 

पडता है ? 
निगोरिन - कैसा क्या १ कोई खास नहीं । मैंने तो कभी इस बारेमें सोचा 

तक नहीं [ एक क्षण सोचकर ] उस स्थिति में दो बातो से एक 
ही बात होती है -- या तो आप लोग यशको बहुत बढ़ा- बढ़ा 
कर देखते हैं या फिर उस ओरसे बिल्कुल ही ऑखें मूंद 

लेते हैं.... 
नीना -- लेकिन जब आप अपने बारेमें अखबारोंमें पढ़ते होगे तब ? कैसा 

लगता होगा आपको ? 
निगोरिन - लोग जब मेरी तारीफ़े करते है तो बडा अच्छा लगता है, 

और जब गालियाँ देते हैं तो दो - एक दिन तबियत बड़ी उखड़ी 
उखडी रहती है । 
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नीना - कैसी अजीब दुनियाँ है ? काश कि श्राप जान पाते मुझे आपसे 

कितनी ईष्या है । क्या - क्या होती हैं लोगोकी किस्मतें भी ! 
कुछ हैं कि दूसरे हज़ारों लोगोकी तरह अपनी नीरस अनजान 
ज़िन्दगीको घसीटते भर रहते हैं - दुखी रहते हैं, और दूसरी 
तरफ़ लाखोमेंसे एक आप जैसे है कि जिनके दिलचस्प जीवन में 

अानन्द है, महिमा है ! वास्तविक सुखी तो आप हैं । 
निगोरिन - मैं ? [ कन्धे झटककर ] हुँः , तुम तारीफ़ों और खुशियोंकी 

बात करती हो , चमक-दमक भरी दिलचस्प जिन्दगीकी बात 
करती हो । लेकिन माफ़ करना , मेरे लिए ये सारे सुन्दर 
सुन्दर शब्द ऐसी मिठाइयाँ हैं जिन्हें खुद मैं कभी चखता तक 

नहीं । अमी तुम बहुत भोली हो - बड़ी सीधी-सरल हो । 
नीना - अापका जीवन बडा शानदार है । 
त्रिगोरिन - क्या खास शानदार है इसमें ? [ घड़ी देखकर ] अब मैं 

यहाँसे सीधा जाकर लिखूगा । क्षमा करना, अब मैं रुक नहीं 
सकता । [ हँसता है ] जैसा लोग कहते हैं न , कि तुमने मेरे 
सोये तारोंको छेड दिया ; और मैं हूँ कि भावावेशमें पाया जा रहा 
हूँ - थोडी अँझलाहट भी पा रही है । अच्छा खैर , आओ, बाते 
ही सही । हमलोग इस चमक-दमक भरी अपनी शानदार ज़िन्दगी 
के बारे में ही बातें करें ... क्यों ? कहाँसे शुरू किया जाय ? [ एक 
क्षण सोचकर ] विचारोंका ध्रुव क्या होता है जानती हो ? आदमी 
जब रात और दिन एक ही बात सोचता रहता है, जैसे चॉद ! 
मेरा भी अपना एक ऐसा ही चॉद है । लगातार बस एक ही 
पागल विचार मेरे दिमागमें हरवक्त चक्कर काट करता है कि 
मुझे लिखना है । मुझे लिखना है ...मैं एक उपन्यास पूरा करके 
चुकता नहीं हूँ कि न जाने क्यों नया शुरू कर देता हूँ ...फिर 
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दूसरा , फिर तीसरा , तीसरेसे चौथा ...बिना रुके अन्धाधुन्ध 
बस लिखता ही चला जाता हूँ - इसके सिवा में कुछ और कर ही 
नहीं सकता । मैं तुम्हीसे पूछता हूँ, उसमें ऐसा क्या है जिसे शान 
दार नाम दिया जा सके १ उफ , कैसी बेकार जिन्दगी है यह भी ! 
अब मै तुम्हारे साथ हूँ, जोशमें हूँ; लेकिन हर क्षण मुझे ध्यान 
है कि वह अधूरा उपन्यास मेरी राह देख रहा है । देखो, वह 
सामने जो बड़े पयानो जैसी शक्लका बादल दिखाई देता है न , 
अब मैं उसे देखकर सोच रहा हूँ कि किसी कहानीमें लिखना 
है कि तैरता हुआ बादल ऐसा लगता था जैसे बड़ा भारी पयानो 
हो । कहीं सूरजमुखीके फूलकी गन्ध अा रही है, और मैं झपटकर 
नोट कर लेता हूँ -~-मुझाई - सी गन्ध , विधवाके कपड़ों जैसे रङ्गका 
फूल ...कहीं गर्मीकी सन्ध्याके वर्णनमें ज़िक्र करना है ... मै अपने 

आपको और तुम्हें हर वाक्यपर , हर शब्दपर, हरवक्त , तौलता 
हूँ और फौरन ही निष्कर्षको अपने साहित्यिक गोदाममें जमा कर 
लेता हूँ कि शायद कहीं काम आ जाये । जैसे ही एक किताब 
पूरी की कि मैं थियेटरकी अोर या मछली मारने दौड़ पडता 
हूँ । लेकिन नहीं, फिर कोई नई सूझ तोपके भारी गोलेकी तरह 
मेरी खोपडीमें भन्नाने लगती है और मैं फिर मेज़पर या जमता 
हूँ - जितनी फुर्तीसे बन पडता है लिखता जाता हूँ , लिखता 
जाता हूँ । हमेशा-हमेशा यही होता है । मुझे अपने आपसे ही 
छुट्टी नहीं है और लगता रहता है जैसे मै खुद ही अपने जीवन 
को खाये जा रहा हूँ । शहदकी खातिर मैं अच्छे- अच्छे तरह 
तरहके फूलोंका नाश किये जा रहा हूँ, मानो उन फूलोंको 
खुद ही लोड-तोड़कर कुचल-मसल रहा हूँ । अच्छा, सच कहो 
मैं पागल- सा नहीं दिखाई देता ? मेरे रिश्तेदार या मित्र मेरे 
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साथ क्या ठीक वैसा ही व्यवहार करते हैं जैसा समझदारोके साथ 
किया जाता है ? " आप अाजकल क्या लिख रहे हैं ? " " इसबार 
हमें क्या दे रहे हैं ? " हरबार - हरबार बस एक ही, एक ही , सवाल ! 
मुझे लगता है जैसे मेरे दोस्त खुद जानते है कि उनकी ये सारी 
तारीफ़ , उसके ये सारे जोश- खरोश बिल्कुल झूठे है और वे 
मुझे निकम्मा समझकर सिर्फ धोखा दिये जा रहे हैं । हमेशा 
मुझे डर लगा रहता है कि वहीं वे मुझे पीछेसे अचानक अाकर । 
दबोच न ले और पागल- खाने में ले जाकर न डाल दे । जवानीके 
सबसे अच्छे दिनोमें जब मैंने नया - नया लिखना शुरू किया 
था , उन दिनो तो यह लिखनेका काम मेरे लिए विशुद्ध 
यातनासे कम नहीं था । हर छोटा लेखक , खास तौरसे 
वह छोटा लेखक जिसने अभी सफलताका मुँह न देखा हो अपने 

आपको बडा तुच्छ और बेचारा महसूस करता है । बडी जल्दी 
जोशमें बाजाता है, बडी जल्दी घबरा जाता है । वह कला और 
साहित्यसे सम्बन्धित लोगोंके पीछे-पीछे लगे फिरनेके मोहको रोक 
नहीं पाता । उस समय न तो कोई उसकी तरफ ध्यान देता है न 
साहित्यमें उसका कोई स्थान होता है । वह शौक में अन्धे, खाली 
जेब जुन्यारीकी तरह हर किसीसे अॉख मिलानेमें डरता है । जाने 
क्यों , अपने पाठककी मैंने कभी भी , एक अविश्वासी व्यक्ति और 
शत्रुके सिवा और किसी भी रूप में कल्पना ही नहीं की । मैं जनता 
से हमेशा डरता रहा , उससे मुझे हमेशा ही घबराहट रही । जब 
भी कभी मेरा खेल पहली बार दिखाया जाता है तो मुझे हरक्षण 
लगता है जैसे सारे काले आदमी द्वेषसे जले जारहे हैं , और सारे 
गोरे लोग उसकी अोर बिल्कुल भी ध्यान नहीं देरहे ---उदासीन 
हैं । उफ , वह सब कैसी तकलीफ़ थी, कितना तीखा दर्द था ! 
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नीना - खैर , जो भी हो , रचनाकी प्रेरणा और निर्माणकी प्रक्रिया तो 

जरूर ही आपको एक अछूते उल्लासके क्षण प्रदान करती होगी । 
निगोरिन -~- हॉ , जब लिखता हूँ तब तो उसका आनन्द लेता ही हूँ । अपने 

प्रूफ़ पढ़ने में भी बड़ा अच्छा लगता है ...... लेकिन जैसे ही 
किताब छपी कि मुझसे फिर उसे देखा नहीं जाता । मुझे लगने 
लगता है कि उसे लिखना व्यर्थ था , अनुचित था -- - उसे तो 
लिखा ही नहीं जाना चाहिये था . ... और इसी बातको लेकर मै 
परेशान हो जाता हूँ, अँझलाता हूँ ......[ हंसता है ] और 
जब जनता पढ़ती है तो कहती है.--- " वाह , बहुत सुन्दर ! चीज तो 
कमालकी है । लेकिन फिर भी , टालस्टायसे काफी नीचे दर्जकी 
है ! " या " चीज़ तो बडे गज़ब की है लेकिन तुर्गनेव की बाप 
बेटे इससे कहीं ऊँची चीज है । " - मेरी मौत तक बस यही 
होता रहेगा -~- मुन्दर और कमालकी चीज , सुन्दर और कमाल की 
चीज़ ! जब मर जाऊँगा तो मेरी कनके पाससे गुज़रनेवाले मेरे 
दोस्त कहेंगे “ यह त्रिगोरिनकी कन है । बडा अच्छा लेखक था 

लेकिन तुर्गनेव जैसा नहीं । " 
नीना - माफ़ करे , मैं आपकी बात माननेको तैयार नही हूँ । आपकी 

सफलताने अापको बिगाड़ दिया है । 
निगोरिन --सफलता क्या खाक ? मुझे कभी अपना लिखा पसन्द ही नहीं 

आया । पता नहीं क्यों , जो कुछ भी मै लिखता हूँ मुझे अच्छा 
ही नहीं लगता । सबसे मजेकी बात यह है कि मैं मानो होशमें 
ही नहीं रहता । अक्सर मेरी समझ में नहीं आता कि मै क्या 
लिख रहा हूँ । मुझे यह झीलका पानी, ये पेड़, श्रासमान इन 
सबसे बड़ा प्यार है । मुझे प्रकृतिसे भी बड़ा मोह है - यह मुझमें 
एक आवेग, एक दुर्दमनीय इच्छा जगा देती है । मगर मैं सिर्फ 
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दृश्योका चितेरा ही तो नहीं हूँ , मैं एक नागरिक भी हूँ । मुझे 
अपनी जन्म - भूमिसे प्यार है । यहाँ के लोग-बाग अच्छे लगते है । 
और तब मुझे लगता है कि मै एक लेखक हूँ , मेरा यह परम 
कर्तव्य है कि लोगोके बारेमें लिखू, उनके कष्ट मुसीबतोके बारेमे 
लिखू, उनके भविष्यके बारेमें लिखू, साईसके बारेमें और 
मानव अधिकारोके बारेमें बोलू । और तब हर चीज़के बारे में 
लिखनेकी इच्छा होती है । मैं अन्धाधुन्ध , दम तोडकर लिखता 
हूँ , लेकिन लोग हैं कि मुझे चारों तरफ़से कोंचते है-~ -मुझसे 
नाराज रहते है | शिकारी कुत्तोंसे खदेडी जाती लोमडीकी तरह 
मै इधरसे उधर और उधरसे इधर दौडता हूँ । मेरी आँखोंके 
सामने हो जीवन और संस्कृति लगातार आगे- आगे बढ़ते चले 
जारहे है और मुझे लगता है रेल छूट जानेके बाद पहुँचनेवाले 
किसानकी तरह मैं पीछे और पीछे ही छूटता चला जा रहा हूँ । 
नतीजा इसका यह होता है कि अन्तमें मैं देखता हूँ कि मैने सिर्फ 
ऐसे दृश्योका ही चित्रण किया है जो सबके सब शुरूसे आखिर 

तक सरासर झूठे थे । 
नीना - असलमें आपने बहुत मेहनत की है, इसलिए अपने महत्त्वको 

पहचाननेका न तो आपको समय मिला और न इच्छा ही हुई । 

आप खुद अपने आपसे चाहे जितने असन्तुष्ट हों , लेकिन दूसरोंके 
लिए महान् और पूज्य है ही । अगर मैं आपकी तरह लेखिका 
होती तो साधारण लोगोंके लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर देती । 
बस . मुझे हर वक्त इसका जरूर ध्यान रखना होता कि उन्हें 
अपने धरातल तक ऊँचा उठानेकी कोशिशसे बढ़कर दूसरी कोई 
खुशी नहीं है । तब वे मेरी प्रगतिके रथके लिए अपनेको घोड़ोंकी 
तरह सजा लेते । 


हसिनी 
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निगोरिन - क्या कहना है, अपना रथ ! मै क्या कोई * ऐगांमैनन् हूँ ? 

[ दोनों मुसकराते हैं । 
नीना - एक लेखक या कलाकारको जो आनन्द प्राप्त है, उसे पानेके लिए 

मै गरीबी, निराशा अपने चारो अोरकी घृणा सभी कुछ वरदाश्त 
करनेको तैयार हूँ । मैं उसके लिए मचानपर रह लूँगी और केवल 
राई ( सस्ता रूसी अन्न ) की बनी रोटियो पर गुजरकर लूंगी । 
आपकी तरह अपनी कमियो और कमजोरियाको पहचानकर अपने 
आपसे कभी भी सन्तुष्ट न हो पानेके अपार कष्टको भी सहनेको 
मैं तैयार हूँ लेकिन बदलेमें मैं सिर्फ एक चीज़ चाहती हूँ -- 
वह है यश ! दिदिगन्तरोमें गूंजता -मॅडराता यश !...... 
[ दोनों हाथोंसे अपना चेहरा ढॉप लेती है ] हाय मेरा सिर 
भन्ना रहा है । 

[ मकानके भीतरसे आर्कदीनाकी आवाज़ ] 
आकंदीना - बोरिस अलैक्सीविच् । 
निगोरिन - वे लोग मुझे ही बुला रहे है । मेरा ख्याल है, सारी तैयारियाँ 

पूरी हो चुकी । लेकिन मेरा तो यहॉसे जानेको मन ही नहीं कर 
रहा [ झीलको चारों ओर देखता है ] देखो न , कैसी रमणीक 

झोल है । शानदार ! 
नीना - अाप देख रहे हैं न, झील के उस किनारेका मकान और बगीचा ? 
निगोरिन - हॉ , हाँ । 


हेलेनके भगा लिये जानेपर उसके पति मोनिलसके भाई ऐगांमैनन् 
ने ट्रॉयके विरुद्ध फौजें लेकर हमला किया था । 
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नीना - वही मेरी माँ का मकान है । वहीं मैं पैदा हुई थी । इसी झीलके 

यास-पास मैंने अपनी सारी ज़िन्दगी बिताई है । इसके छोटे-से 

छोटे द्वीपसे मेरा परिचय है । 
निगोरिन - बड़ी रमणीक जगह है यह तो सचमुच [ हंसिनीको देखकर ] 

अरे, यह क्या है ? 
नीना -- हंसिनी । कान्स्तान्विन गाबिलिचने शिकार किया है । 
निगोरिन - कैसा सुन्दर पक्षी है । सचमुच , मेरा जानेको जरा भी मन नहीं 
करता । इरीना निकोलायेन्नाको रोकनेकी कोशिश कर देखो न ! 

[ अपनी किताबमें लिखने लगता है ] 
नीना - यह क्या लिखने लगे आप ? 
निगोरिन- - कुछ नहीं, यों ही ज़रा दो - एक लाइनें लिख रहा था । अचानक 

एक बात सूझ गई [ किताब एक ओर रख देता है ] कहानीका 
एक विषय था । तुम्हारी जैसी एक युवती बालिकाने अपना सारा 
जीवन झील के किनारोंपर ही रहकर बिताया है ... वह झीलको 
हंसिनीकी तरह प्यार करती है, हंसिनीकी तरह ही वह उसके आस . 
पास प्रसन्न और स्वच्छन्द घूमी है; लेकिन अचानक वहाँ एक 
आदमी आजाता है, उसे देखता है और जब उसकी समझमें कुछ 
और करनेको नही पाता तो इस हसिनीकी तरह ही उसकी हत्या 
कर डालता है । 

[ चुप्पी ] 
। खिड़कीसे आर्कदोना दिखाई देती है ] 
आर्कदीना - बोरिस अलैक्सीविच् , तुम कहाँ हो ? 
निगोरिन - अाता हूँ [ जाते हुए नीनाको पीछे धूमकर देखता है । 

खिड़कीसे झोकती आर्कदीना से ] क्या बात है ? 


+ 
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आर्कदीना - हमलोग आपके लिए रुके हैं । 

[ निगोरिन उस मकानमें चला जाता है ] 
नीना - [ कुछ देर विचारोंमें खोयी - सी खड़ी रहती है, फिर फुट- लाइटों 
छक बढ जाती है ] कैसा मोहक सपना है ! 

[ पर्दा गिरता है । 


तीसरा अंक 


[ सोरिनके मकानका डाइनिंग - रूम । दाहिनी और नायीं ओर 
दरवाजे । दवाओंकी एक आत्मारी । कमरेके बीचों- बीच एक 
मेज़ । एक बस और टोपोंके डिब्बांसे चलनेकी तैयारीका पता 
चलता है । निगोरिन दोपहरका खाना खा रहा है । माशा 

मेज़के पास खडी है । ] 
माशा - - अाप लेखक है न, इसीलिए मैं आपको यह सब बता रही हूँ ! 

हो सकता है कहीं आपके काम ही बाजाय । आपसे सच कहती 
हूँ, अगर उन्होंने अपने आपको थोडा- सा भी और बुरी तरह 
घायल कर लिया होता तो में एक क्षण भी जिन्दा न रह पाती । 
फिर भी साहस मुझमे काफी है । मैंने तो तयकर लिया है कि अब 
मैं उनके इस यारको दिलसे निकाल फेकेंगी । जड़से उखाड 

डालूंगी । 
निगोरिन - कैसे ? 
माशा - मै शादीकर लूंगी -- मैद्वीदै कोसे । 
निगोरिन - उस स्कूलमास्टरसे ? 
माशा- - जी हॉ । 
ब्रिगोरिन -- मुझे तो इसमें कुछ तुक नहीं लगती । 
माशा - बिना किसी अाशाके यार किए जाने में ही या क्या तुक है ? 

कुछ होगा - -इसी उम्मीदपर सालपर साल बिताये जानेमें क्या तुक 
है ? जब शादी हो जायेगी तो इस प्रेम-ग्यारके लिए फुसा ही 
नहीं मिलेगी । नई चिन्ताएँ सारी पुरानी भावनाओंके गले मरोड 


हसिनी 


दगी......ग्वैर जो भी हो - याप देखिये, इससे कुछ परिवर्तन 

तो आयेगा ही । एक गिलास और लेगे ? 
त्रिगोरिन --- ज्यादा तो नहीं हो जायगा ? 
माशा - अरे, सब ठीक है [ दो गिलास भर देती है ] इस तरह मेरी ओर 

मत देखिये । औरत अक्सर कितनी पीनेवाली होती हैं श्राप सोच 
भी नहीं सकते । कुछ थोडी -सी ही है जो मेरी तरह ग्बुल्लम-ग्वुल्ला 
पीती है, वर्ना ज्यादा तो चप - चुप हो चढाती है । जी हाँ , और 
वह भी वोदका या ब्राण्डी [ गिलासोंको एक दूसरेसे छुलाकर ] 
मेरी शुभकामनायें ले । आप बड़े अच्छे दिलके आदमी है । 
आपसे बिछुडनेका मुझे बडा दुग्य है । 

[ दोनो पीने हैं ] 
निगोरिन -- मेरा मन बुट जानेको नहीं कर रहा । 
माशा - उन्हे रुकनेको ममझाइये न ? 
निगोरिन - नहीं, वे अब नहीं रुकेंगी । उनके प्रति उनके बेटेका व्यवहार 

अच्छा नहीं है । एक तो उसने खुद अपने गोली मारली; दूसरे 
सुनते है वह मुझे भी द्ववके लिए ललकारनेवाला है । और 
इसका कारण भी तो हो कुछ ? वह बौखलाता है, बर्राता है और 
कलाके नये रूपोकी वकालत करता है .. .... भाई, नये-पुराने 

सभीके लिए जगह है ..... इसमें झगडनेकी क्या बात है ? 
माशाहोसकता है इसमें इर्ष्या भी हो ...... लेकिन मैं ठीक -ठीक नहीं 

कह सकती ... .. 

चुप्पी । याकोव एक बक्स लेकर दाहिनी ओरसे बायीं ओरको 
जाना है । नीनाका प्रवेश । वह खिड़कीके पास खड़ी हो 
जाती है । 
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माशा - माना स्कूल मास्टर -साहब बहुत विद्वान नहीं है। लेकिन अादमी 

बेचारे बड़े भले है । बहुत ही प्यार करते है । मुझे उनकी मॉ 
पर बडी दया आती है । खैर , आपके लिए मेरी शुभ-कामनायें 
है । मेरे बारेमें मनमें कोई सुरा खयाल मत रखिये । [ बडे 
आधेगसे हाथ मिलाती है ] अापकी इस आत्मीयताके लिए मैं 
बहुत ही कृतज्ञ हूँ । अपनी किताबें मुझे जरूर भेजिये, और 
देखिये, उनपर अपने हाथसे ज़रूर लिखिये | हॉ , यह मत लिख 
दीजिये कहीं , कि अपनी आदरणीया मित्रको उसपर लिखिये 
सिर्फ - भाको, जो किसीकी नहीं है — जीवनमें जिसका कोई 
नही है । अच्छा नमस्कार ! 

[ चली जाती है ] 
नीना - [ अपनी बंधी मुट्ठीवाला हाथ उसकी ओर बढ़ाकर ] दो या 

एक ? 
निगोरिन - - दो । 
नीना गहरी सॉस लेकर ] गलत ! मेरे हाथमें सिर्फ एक ही मटरका 

दाना है । मैं अपना भाग्य देख रही थी कि स्टेज - जीवन 

अपनाऊँगी या नहीं । काश, कोई मुझे इस बारे में कुछ बताये । 
निगोरिन - -ऐसी आतोगे सलाह दे पाना असम्भव है । 
नीना - हम लोग बिछुड रहे है । शायद अब फिर कभी न मिल पाये । 

बिदाईकी यादमें मेरी अोरसे भेंट यह तमगा स्वीकार करेंगे । मैने 
इसके ऊपर आपके नामके अक्षर खुदवाये है, दूसरी ओर अापकी 

किताबका नाम है---- राते और दिन । 
निगोरिनचीज तो बडी सुन्दर है [ तमरोको चूम लेता है ] बड़ी 

मधुर भेट है । 
नीना -- कभी-कभी मुझे याद कर लीजिये । 


हसिनी 


त्रिगोरिन - मै तुम्हें जरूर याद रखूगा ... जरूर याद रखूगा.. तुम्हें याद 

है, उस दिनके वेशमे मैं तुम्हें याद रदूंगा जब हफ्ते भर पहले 
खुली धूपमें तुम बडे सोफियाने-से कपड़े पहने थीं ...हम लोग 

बात कर रहे थे... पास ही बेचपर सफेद हंसिनी पड़ी थी ... 
नोना - व्यथासे ] हाँऽऽऽवह हंसिनी ...[ कुछ रुककर ] अब हम लोग 

ज्यादा बात नहीं कर पायेगे , कोई पा रहा है । प्रार्थना करती हूँ , 
जानेसे पहले मुझे दो मिनटका समय दें ... 

[ बायीं ओर चली जाती है । ] 
[ उसी क्षण दाहिनी ओरसे आदीना, किसी पदवी लगे 
स्टारवाला कोट पहने सोरिन और पीछे-पीछे सामान लादे 

याकोवका प्रवेश 
आकंदीना -- दादा , तुम पारामसे यहीं बैठो । अपनी गठियाका ध्यान करके 

इधरसे उधर घूमना तुम्हारे लिए ठीक नहीं है | [ निगोरिनसे ] 

अभी कौन गया ? नीना ? 
निगोरिन - हॉ } 
आदीना - माफ़ कीजिये , हमने बीचमें याकर विघ्न डाला । [ बैठ 

जाती है ] अब जाकर सब बाँध -बूंध पायी हूँ । थककर चूर- चूर 

हो गयी, .. 
निगोरिन - [ उस तमोपर पढ़ता है ] राते और दिन पृष्ठ एक- सौ 

इक्कीस, लाइन ग्यारह और बारह । 
याकोव - मेज़ पांछकर ] अापके मछली पकड़नेकी चीजे भी बाँध 

दूसाहन ? 
त्रिगोरिन - हॉ -हाँ , मुझे फिर जरूरत पड़ेगी । उनके हुक निकाल लेना । 
याकोव - बहुत अच्छा , साब ! 
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निगोरिन - स्वगत | पृष्ठ एक- सौ इक्कीस , लाइन ग्यारह और बारह ; 

क्या होगा इन लाइनोंमें ? [ आर्कदीनासे ] यहाँ घरमें मेरी 

किताने है ? 
आदीना -- -हॉ , टाटाके पढ़नेके कमरे में , कोने वाली अालमारीमें रखी है । 
निगोरिन - पृष्ठ एक - सौ इक्कीस .... . 

[ जाता है ] 
आर्कदीना - सच दादा , श्राप घर ही आराम कर न । 
सोरिन - तुम तो चली जा रही हो... ... तुम्हारे बाद यहाँ रहना मेरे लिए 

बडा मुश्किल हो जायेगा ..... 
आर्कदीना - शहरमें ऐसा क्या रखा है ? 
सोरिन- ~ यो तो कुछ नहीं ...मगर फिर भी ......[ हँसता है ] वहाँ 

ज़मैस्त्वो हॉलका शिलान्यास होगा , दुनिया भरकी बात होगी । एक 
दो घण्टेको ही सही- - यहाँ के इस बॅधे-बॅधाये नीरस जीवनसे छूट 
भागनेको बड़ा मन करता है । पुराने सिगरेट- होल्डरकी तरह इतने 
दिन तो अाल्मारीमे बन्द रह लिया । एक बजे घोड़ों के लिए मैने 

कह दिया है तभी हमलोग चल पडेंगे । 
आकदीना - [ कुछ देर रुककर ] सुनो दादा , यहीं रहो । ऊबना मत और ठंड 

मत खाना । मेरे बेटेकी देखभाल करते रहना । उसे अच्छी- अच्छी 
बाते समझाना [ रुककर ] मै तो अब जा रही हूँ । पलेवने क्यो 
अपने गोली मार ली शायद यह बात मुझे कभी भी मालूम न हो 
पायेगी । मेरा ख्याल है, इसका मुख्य कारण जलन है । त्रिगो 

रिनको यहाँसे जितनी जल्दी हटा ले जाऊँ उतना ही अच्छा है । 
सोरिन - मैं क्या बताऊँ ? कारण तो कुछ और भी थे । सीधी- सी तो बात 

है । वह नौजवान है, बुद्धिमान है, जङ्गलियोंके बीचमें गॉपमें 
रहता है-~- पासमें न पैसा है, न कोई सम्मान , न अागे कोई 


हंसिनी 
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भविष्य । उसे करनेको कुछ भी तो नहीं है । उसे अपने निकम्मे 
पनसे डर लगता है, शर्म लगती है । मुझे वह बहुत ही अच्छा 
लगता है, वह भी मुझे काफ़ी चाहता है । इस सबके बावजूद 
उसे लगता है जैसे घर भरमे वही एक फ़ालतू हे । भिखारियाकी 
तरह दूसरोके सिर पड़ा है.. . बडी सीधी- सी बात है - याविर 

उसका भी तो अात्म -सम्मान है । 
आदीना - मेरे लिए तो वह एक बड़ी भारी चिन्ता है [ सोचते हुए ] 

उसे किसी नोकरीम भेज दे क्या ? 
सोरिन - [ सीटी बजाने लगता है । फिर बड़ी अनिश्चयात्मकतासे ] 

जहाँ तक मेरा स्याल है अगर तुम यह कर सको तो उमको 
सबसे अच्छा रहेगा . . . .. । उसके पास कुछ पैसा हो जाने दा । 
सबसे पहले तो उसे भले आदमियों की तरह अोढना-पहनना 
चाहिये . जरा उसकी तरफ भी तो देखो ... उसी फटी - पुरानी 
जाकेटमें तीन सालसे इधरसे -उधर घूमता फिरता है, एक अोवर 
कोट तक नहीं है । [ हंसकर ] कभी-कभी मन-बहलाव हो जाय 
तो इसमें भी कोई नुकसान नहीं है ... जरा घूमने-फिरने या बाहर 

विदेश चला जाय...इसमे ज्यादा खर्चा भी नहीं है । 
आर्कदीना - अच्छा, ठीक है ... ... । कपडोका तो मैं शायद इन्तजाम कर 

दूं लेकिन ... जहाँ तक बाहर जानेकी बात हे . .. नहीं ...... अभी 
तो कपडाका भी इन्तजाम मै नहीं कर पाऊँगी । । दृढतासे ] मेरे 
पास कौडी भी नहीं है । 

[ सोरिन हँसता है ] 
आदीना - नहीं है । 
सोरिन -बिल्कुल सही है । माफ़ करना, बहन, मैं तुम्हारा पूरा विश्वास 
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करता हूँ, नाराज मत होयो... तुम बडी दयालु ...... सहृदय .... 

महिला हो .. 
आर्कदीना - रोती है ] मेरे पास पसा नहीं है । 
सोरिन - अगर मेरे पास पैसा होता तो मै निश्चय ही उसे दे देता । लेकिन 

करूँ क्या , है ही नहीं -एक कानी कौडी भी नहीं है । मेरी सारी 
पेशनको वह सुसरा कारिन्दा ले जाकर खेतोपर , जानवरो और 
शहदकी मक्खियोपर झोक देता है । पैसा बर्बाद होता है । मक्खियाँ 
मर जाती है, गाय - भैंस मर जाते है - मोक्रपर मुझे घोड़े तक 

नहीं मिलते.... .. 
आर्कदीना- -- हाँ , मेरे पास पैसा है । लेकिन देखो न, मैं एक्ट्रैस हूँ , मेरे 

कपड़े ही मेरा दिवाला निकाल देते हैं । 
सोरिन - तुम बडी दयालु हो ...बडी अच्छी हो ... मै तुम्हारी बहुत इज्जत 

करता हूँ । हॉ -हॉ ... मगर ... पता नहीं मुझे कैसा- कैसा लग रहा 
है......[ लड़खड़ाता है ] मेरा सिर घूम रहा है । [ मेजको पास 

आकर पकड़ लेता है ] मुझे बेहोशी जैसो कुछ पा रही है .. 
आर्कदीना----[ चौंककर ] पैशा ! [ उसे सहारा देनेकी कोशिश करते 

हुए ] पैशा, दादा ... ... 1 [ पुकारती है ] दौड़ो ! अरे , 
कोई प्रायो ! 

[ माथेपर पट्टी बाँधे त्रेपलेव और मैतीद्वैको आते हैं ] 
आर्कदीना - दादाको बेहोशी श्रा गयी है... ... 
सोरिन -- सब ठीक है ...... सब ठीक है [ मुस्कुराते हुए थोड़ा पानी 

पीता है ] कोई बात नहीं ...... अब सब ठीक हो गया ...... 
नेपलेव -[ माँ से ] अम्मा डरनेकी कोई बात नहीं है, कोई खतरा 

नहीं । मामाको अाजकल ऐसे दौरे पा जाते है...[ मामासे ] 
मामा , आप लेट जाइये ... ... 
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सोरिन - हॉ , थोडी देरके लिए लेटा जाता हूँ ... ... लेकिन मै शहर ज़रूर 

जाऊँगा | थोडी देर लेटनेके बाद चलने-फिरने लायक हो 
जाऊँगा...... ऐसा तो होता ही रहता है ... 

[ अपनी बेतके सहारे भुककर चला जाता है ] 
मैद्वी को - [ उसे अपनी बॉहका सहारा देकर ] एक पहेली बतायो... 

सुबह चार पैरोपर , दोपहरमें दोपर, और सन्ध्याको तीनपर ... 
सोरिन - बिल्कुल ठीक -- और रातको पीठ के बल ! अच्छा , तुम्हारी 

कृपाके लिए धन्यवाद, अब मै खुद चला जा सकता हूँ ...... 
मैद्वाद्वैको - अरे छोडिये भी , तकल्लुफ़की क्या बात है ! [ सोरिनके साथ 

चला जाता है ] 
आर्कदीना - मुझे दादाने कितना घबरा दिया । 
पलव - इस गॉवमें रहना उनके लिए ठीक नहीं है । वे बडे हताश हो 

जाते है | अच्छा अम्मा , मान लो अचानक ऐसा हो जाय कि 
तुम्हारे हृदयमें दया उमड पड़े और तुम उन्हें हजार - दो हजार 
रूबल उधार दे दो तो यह पूरे साल पारामसे शहर में बिता 

सकते हैं । 
आर्कदीना - मेरे पास पैसा ही नहीं है । मै एक्ट्रैस हूँ । महाजन तो हूँ 
नहीं । 

[ चुप्पी ] 
नेपलेव अम्मा मेरी पट्टी बदल दो । तुम बड़ी अच्छी तरह बदलती हो ... 
आर्कदीना -- [ दवाओंकी आल्मारीसे थोडा आइडो -फ्रॉम और पहियोका 

सामान निकालते हुए ] डाक्टर साहबने बड़ी देर लगा दी । 
नेपलेब - उन्होंने दस तक यहाँ पानेको कहा था , और अव दोपहर हो 

चुकी है । 
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आर्कदीना - बैठो [ माथेकी पट्टी उतारती है ] कैसी पगडी- सी लगती 

है । कल कोई नया श्रादमी रसोई में पूछ रहा था कि तुम कहाँके 
रहनेवाले हो । लेकिन तुम्हारा घाव तो करीब-करीत्र भर पाया । 
बस, थोडा- सा रह गया है [ उसको माथेको चूमती है ] मेरे 

पीछे तो अन कोई ऐसा उपद्रव नहीं करोगे न ? । । 
नेपलेव - नहीं माँ ! वह तो पता नही निराशाका कैमा एक क्षण था कि मेरा 

अपनेपर कोई बस ही नहीं रहा । अब फिर नहीं होगा [ उसके 
हाथ चूमता है ] | कैसे कुशल हाथ है तुम्हारे । मुझे याद है , 
जब मै छोटा - सा था और तुम इम्पीरियल थियेटरमें ही एक्टिग 
किया करती थीं , हमारे अॉगनमें झगडा हो गया था - एक 
धोधिन किरायेदारकी ग्बूब मरम्मत हुई थी । याद है न अगमा ? 
उसे वेहोशीमें ही उठा लाया गया था ... ... तुमने उसकी सेवा 
परिचर्या की थी और तुम उसके बच्चाको एक हौदमें नहलाया 

करती थीं - याद हे न तुम्हें ? 
आदीना - मुझे तो याद नहीं है । 

[ नई पट्टी चढ़ाती है ] 
नेपलेव - जिस घरमें हमलोग रहते थे उसी घरमें दो बले नाच नाचने 

वाली लडकियाँ रहती थीं ... वे दोनों तुम्हारे पास आकर कॉफ़ी 

पिया करती थीं ... ... 
आदीना - हो , यह तो याद है । 
नेपलेघ -- कैसी अच्छी सीधी - सादी थीं दोनो [ कुछ देर रुककर ] अभी 

इन्हीं दिनों अम्मा, मेरे हृदयमें तुम्हारे लिए वैसा ही प्यार , मधुर 

और सच्चा प्यार उमडता रहा जैसे बचपन में उमडा करता था । अब 
मेरा तो तुम्हारे सिवा कोई भी नहीं रह गया । बस , अम्मा तुममें 
यही बुराई है , तुम उस आदमीके चक्करमें कैसे फंस गयी हो ? 
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आर्कदीना - तुमने उसे पहचाना नहीं है, कॉन्स्तान्तिन । वह बडे ऊँचे 

चरित्रका आदमी है । 
नेपलेव - और जब उसे यह बताया गया कि मैं उसे चुनौती देने जा रहा 

हूँ तब उसकी चारित्रिक ऊँचाईने उसे कायरतासे नहीं रोका ? 

अब वह भागा जा रहा है । काला मुंह कर रहा है । 
आर्कदीना - क्या बकते हो ? मैं ही तो उससे जानेको कह रही हूँ । 
नेपलेव - वाह कैसा ऊँचा चरित्र है । यहाँ हम और तुम उसे लेकर 

झगड रहे है , और हो सकता हे इसी वक्त बैठक या बगीचमे 
बैठा वह हमारी हँसी उड़ा रहा हो ......नीनाको प्रोत्साहन दे 

रहा हो , उसे समझा रहा हो कि वह प्रतिभाशालिनी है ! 
आर्कदीना --मुझसे यह सब भद्दी बाते करनेमें तुम्हें मजा आता है ? मेरे 

दिलमें उस आदमीक लिए इज्जत है । विनती करती हूँ , मेरे 

सामने उसे गालियाँ मत दो .... 
वेपलेव - मगर मेरे दिल में उसके लिए कोई इज्जत नहीं है । तुम मुझसे 

यह मनवाना चाहती हो कि वह प्रतिभाशाली है । लेकिन माफ़ 
करना, मैं झूट नहीं बोलूंगा , उसकी किताब मेरी स्ह खुश्क कर 

देती है । 
आदीना- -- यही तो जलन है । अपने मुँह मियॉ-मिडू बननेवालोसे तो 

खुदा भी नहीं बचा । खुद तो उनमें प्रतिभा है नहीं, लेकिन सच्चे 
प्रतिभाशालियाकी टॉग खोचते है । मै तो कहूँगी उन्हें इसीम 

आनन्द आता है । 
श्रेपलेव -- [ व्यगसे ] सच्ची प्रतिभा ! [ गुस्सेसे ] मुझमे तुम सबसे मिला 

कर ज्यादा प्रतिभा है । [ सिरकी पट्टी फाड़ फेकता है ] नुम ...... 
तुम लोगोंने अपनी सडी गलो रूढ़ियोसे कलाके सारे गुणोको चूस 
डाला है । जो कुछ तुमलोग कर सकते हो , उसके सिवा तुम्हें न 
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कुछ सत्य लगता है, न सही । बाकी हर चीजका गला घोटकर 
तुम उसे कुचल डालना चाहते हो । मुझे तुम्हारी बातोमें कोई 
आस्था नहीं है ! मुझे तुम्हारी और उसकी बातोपर रत्तीभर 

विश्वारा नहीं है । 
मार्कदीना - तुम दिवालिये और पतनोन्सुख हो ...... ! 
पलेव - जानो तुम, अपने उसी सुन्दर थियेटरमें जाओ, और उन्हीं 

ओधे-सीधे खेलोमें ऐक्टिग करो । 
आदीना - मैं ऐसे किसी भी खेल में ऐक्टिग नहीं करती । मेरे सामनेसे 

चला जा । तुझसे दो उल्टे-सीधे दृश्य तक तो नहीं लिखे जाते । 

तू तो बस कीव का बनिया है । दूसरों के सिर रहने वाला । 
वेपलेच - -कजूस ! 
आर्कदीना - भिखभंगे ! 

[ नेपलेव बैठकर चुपचाप रोता रहता है ] 
आर्कदीना - पिद्दी-न-पिहीका शोरवा [ गुस्सेमें इधर -उधर घूमती है ] रो 

मत ... ... मै कहती हूँ मत रो [ रोने लगती है ] चुप हो जा ... 
[ उसके माथे, गालों और सिरको चूमती है ] मेरे बेटे ... मुझे 
माफ़ कर दे ...... अपनी पापिनी मॉको माफ कर दे ! मुझे माफ़ 

कर दे...तू तो जानता ही है, मैं कैसी बुरी हूँ ...... 
श्रेपलेव -[ उसे बाहोंमें भरकर ] काश ! तुम जानतीं ! मेरा सब कुछ 

लुट गया । नीना अब मुझे प्यार नहीं करती ... और मैं कुछ भी 

लिख नहीं पाता ......मेरी सारी उम्मीदे बुझ गयीं ...... 
आकदीना- ~ यों दिल मत तोड़ो......सब ठीक हो जायेगा -- अब तो वह 

यहाँसे सीधे जा ही रहे हैं ! नीना तुम्हें फिर प्यार करने लगेगी -- 
[ आतूं पोंछ लेती है ] अब, बस बहुत हो चुका ...... हम 
लोगोंमें सुलह हो गयी...... 


. 


. 


. 


. 


हंसिनी 


त्रेपलेब -- [ उसके हाथ चूमकर ] अच्छा अम्मा । 
आदीना - प्यारसे ] उनसे भी मेल कर लो । अब तो तुम द्वन्द्व 

नहीं चाहते न ? 
वेपलेव--- अच्छी बात है...बस, अम्मा तुम मुझे उसके सामने मत पड़ने 

दो ... . .. उससे मिलना मेरे लिए बड़ा दुखदायी है ... मुझस 
सहा नहीं जाता ... .. . 

[ त्रिगोरिनका प्रवेश 
देखो वह अा गया ...मैं अब चलता हूँ ... जल्दीसे पट्टी बाँधनेका 

सामान आलमारीम रख देता है ] अब डाक्टर साहब ही आकर 

पट्टी बाँध देगे । 
निगोरिन - [ एक किताबमें पढते हुए ] पृष्ट एक - सौ एक्कीस......ये 

रही ग्यारहवीं और बारहवीं लाइने ......[ पढ़ता है ] अगर 
तुम्हे कमी मरे प्राणोंकी जरूरत पड़े तो पाना और निस्सङ्कोच 
ले लेना . .... 

[ पलेव फर्शये पट्टी उठाकर चला जाता है ] 
आर्कदीना - अपनी घड़ी देखकर ] घोड़े पाने ही वाले है ...... 
निगोरिन - [ स्वगत ] अगर तुम्हे कभी मेरे प्राणोकी ज़रूरत पड़े तो 

नाना और निस्सङ्कोच ले लेना ! 
आर्कदीना -मेरा खयाल है, तुम्हारा मामान तो बॅध ही गया होगा । 
त्रिगोरिन - अधीरतासे ] हॉ -हॉ । विचारोंमें डूबे हुए ] उस निष्पाप 

आत्माकी आवाज़ क्यो मुझे छूकर इतना उदास कर गयी है, और 
जैसे कोई मेरे हृदयको निर्ममतासे मरोड़े दे रहा है - अगर 
तुम्हें कभी मेरे प्राणोकी जरूरत पड़े तो आना और निस्सङ्कोच 
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ले लेना ... . । [ आर्कदीनासे ] एक दिन और नहीं रुक 
सकते हम लोग ? 

[ आर्कदीना सिर हिलाती है ] 
विगोरिग - रुक जानो न । 
आकदीना- प्रियतम , मुझे मालूम है तुम्हें यहाँ कौन खींच रहा है । पर 

अपने आपको थोडा सँभालो । तुम नशेमे हो , जरा गम्भीर होने 

की कोशिश करो । 
निगोरिन - मैं कहता हूँ - -तुम भी तो जरा- सी गम्भीर , समझदार और 

उदार बनने की कोशिश करो । सच्चे दोरतकी तरह मेरी बातपर 
गौर करो [ उसका हाथ दबाकर ] तुम त्याग कर सकती हो । 

मेरी भलाईके लिए मुझे छोड़ दो ... . . 
आर्कदीना -[ तीव्र क्रोधसे ] ऐसे पागल हो रहे हो , तुम उसके पीछे ? 
निगोरिन -~ मै उसकी अोर याकर्पित हूँ । वह मेरे सपनोकी , आकांक्षायो 

की साकार प्रतिमा है । 
आर्कदीना ---उस गॅवार लडकीसे प्यार ? हाय , तुम्हे अपना जरा भी 

खयाल नहीं ? 
त्रिगोरिन - कभी-कभी लोग सोते हुए बोलते रहने है.. मुझे भी ठीक 

वैसा ही लग रहा है । मैं बातं तुमसे कर रहा हूँ, लेकिन जैसे 
सो रहा होऊँ और केवल उसके हो सपने देख रहा होऊँ ... ... 
उन मीठे मधुर सपनोंने मुझे बाँध लिया है......मुझे मुक्त 

कर दो ... ... 
आदीना -- [ काँपते हुए ] नहीं - नहीं । मैं एक मामूली औरत हूँ । 

मुझसे यह सब मत कहो । मुझे मत सतायो बोरिरा , मेरा- जी 
सूखा जा रहा है.. ... 
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विगोरिन- ~-तुम अगर चाहो तो असाधारण भी बन सकती हो ! 

जीवनमें अगर कोई चीज खुशी दे सकती है तो वह केवल प्यार 
है -~- जवानी की उमङ्गो, माधुर्य और कवित्वसे लहलहाता 
प्यार , जो आदमीको सपनोकी दुनिया में पहुंचा देता है । मैने 
कभी नहीं जाना ऐसा ग्यार... अपनी जवानी में तो मुझे कभी 
फुर्सत ही नहीं मिली – बस, वही अभावासे लडना और इस 
सम्पादकके दफ्तरसे उस सम्पादकके दफ्तरमें चक्कर लगाना ... 
अब पाया है वह अलौकिक ग्यार - मुझे निमन्त्रण दे रहा हे । 

उससे मुंह मोडकर भागनेमें क्या बुद्धिमानी है ? 
आर्कदीना--- [ गुस्सेसे ] तुम पागल हो गये हो । 
निगोरिन - आखिर क्यों न होऊँ ? 
आदीना - आज क्या तुम सबने मिलकर मुझे घोट- घोटकर मारनेका ही 

____ निश्चय कर लिया है ? [ रोती है । 
निगोरिन ---[ अपनी छाती दबाकर ] तुम कुछ नहीं समझतो ...तुम 

समझोगी भी नही ... 
आर्कदीना - मैं ऐसी बुड्डी और बदसूरत हो गयी कि मेरे सामने दूसरी 

औरतकी बात करते तुम्हें लिहाज नहीं होता ? [ अपनी बाँ हे 
उसके गलेमें डालकर चुम्बन लेती है ] हाय, तुम कैसी 
पागलों- सी बाते करते हो ... मेरे राजा ...प्रियतम ... तुम ही तो 
मेरे जीवन के आखिरी अध्याय हो । उसके पैरोंपर झुकती है । 
मेरे सुख, मेरे गौरख , मेरे अानन्द [ उसके पैरोंको बाँहोंमें कस 

लेती है ] अगर तुम एक घण्टे भरको भी मुझे छोड़ जानोगे तो 
- मै बनूंगी नहीं ...मेरे मोहन , मेरे नाथ, मेरे स्वामी मैं पागल 

हो जाऊँगी...... 
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निगोरिन - कोई या जायेगा [ उसे उठनेको सहारा देता है । 
आर्कदीना - याने दो ... तुम्हारे लिए अपने प्रेमपर मुझे कोई लाज नहीं 

है । उसके हाथ चूमती है ] मेरी निधि , मेरे रूठे साथी, तुम 
पागलपन करने जा रहे हो ... लेकिन मैं करने नहीं दूंगी यह सब ... 
मैं नहीं सह पाऊँगी...[ हँसती है ] तुम मेरे हो ...मेरे... तुम्हारा 
यह माथा मेरा है, ये आँखे मेरी है ... ये रेशगी प्यारे -प्यारे बाल 
भी मेरे हैं ... तुम्हारा अंग- अंग मेरा है...तुम कितने प्रतिभावान 
हो , कलाकार हो , नये लेखकोंमें सर्वश्रेष्ठ - रूसकी एकमात्र 
आशा ! तुममें कितनी सचाई , सरलता , ताज़गी और स्वस्थहास्य 
है ...... एक लाइनमें ही तुम आदमी या दृश्यकी सारी खूबियाँ 
उतार देते हो - - तुम्हारे चरित्र सजीव है ...! तुम्हें पढ़कर आदमी 
खद-बखद खिल उठता है । तुम समझते हो मै झूठी प्रशंसा कर 
रही हूँ , तुम्हारी चापलूसी कर रही हूँ... लेकिन मेरी आँखोम 
देखो... देखो, मैं झूठ बोलती लग रही हूँ ? सुनो , सिर्फ मैं ही 
तुम्हारी सच्चे दिलसे तारीफ़ कर सकती हूँ - - सच- सच कह सकती 
हूँ ! मेरे जीवनधन , एकमात्र प्रियतम ... चलोगे न १ चोलो, हाँ ! 

मुझे छोड़ोगे तो नहीं ? 
निगोरिन ---मेरी अपनी कोई इच्छा नहीं है ।...मेरी अपनी इच्छा 

नहीं रही ... ... दुबला-पतला मरियल , गन्दा हमेशा मिमियाता- सा 
मै -- कैसे ऐसे आदमीपर कोई औरत मर सकती है ? मुझे ले 
चलो, मुझे यहाँसे दूर ले जानो...... लेकिन मुझे अपने पाससे 

एक कदम मत हटने देना । 
आदीना - स्वगत ] अब यह जायेंगे कहाँ । [ ऐसी स्वाभाविकतासे 

जैसे कुछ हुआ ही न हो ] अगर सचमुच तुम चाहते ही हो , 
और चलनेका मन न हो तो रुक जायो - मैं अकेली चली 
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७५ 
जाऊँगी । तुम बादमें आ जाना --- एक हफ्ते बाद या जाना ! 

अाखिर तुम्हें ऐसी जल्दी भी क्या है ? 
निगोरिन - नहीं - हम लोग साथ ही चलंगे । 
आर्कदीना - जैसी तुम्हारी इच्छा । साथ ही चले चलेंगे । 

[ चुप्पी ] 

[ त्रिगोरिन कुछ लिखता है ] 
निगोरिन - अाज सुबह मैने एक बड़ा अच्छा वाक्य सुना - - " अासराका 

उपवन " शायद किसी काम पा जाय । [ अंगड़ाई लेता है ] 
तो हमें जाना है ? फिर वही रेलके डिब्बे , स्टेशन, उपाहार -गृह , 

मटन - चॉप -- - गा ... ... 
शामयेव - प्रवेश करके ] मुझे बड़े अफ़सोसके साथ खबर देनी पड़ती 

है कि घोड़े तैयार है । [ आर्कदीनासे ] स्टेशन रवाना होनेका 
समय हो गया है । गाड़ी दो बजकर पॉच मिनटपर या जाती 
है ......! इरीना निकोलायेन्ना , बस मेहरबानी करके मेरा एक 
काम कर दीजिये , ऐक्टर सुल्दात्सेवका क्या हुअा -- यह पता 
लगाना न भूलिये ...... वह अब भी जिन्दा और स्वस्थ है क्या ? 
एक वक्त था जब हम लोग साथ-साथ शराब पिया करते थे... ... 
वह " लुटी हुई रेल " में क्या गजबका काम करता था । मुझे याद 
है, उन दिनो दुखका पार्ट करनेवाला था इभ्यालोय; वह 
एलिज्वेथ गार्ड थियेटर में हमेशा उसके साथ ही काम करता 
था ...... देखिये, अभी इतनी जल्दी मत कीजिये ......पाँच मिनट 

और न चले तो भी कोई नुकसान नहीं है . .. ... हॉ , तो एक बार 
एक मेलोड्रामामें वे लोग जालसाज़ोंका अभिनय कर रहे थे । तभी 
अचानक उनका भण्डाफोड हो गया । इज्म्यालोवको कहना था -- - 


चेखवके तीन नाटक 


" हम लोग जालमें फंस गये "...... लेकिन कहा उसने “ हम लोग 
तालमें फँस गये ! " [ हँसता है ] तालमें धंस गये ! 
[ उसके बात करनेके समय याकोव सामानको लेकर व्यस्त 
दिखायी देता है । नौकरानी आर्कदीनाको उसका टोय , कोट , 
छाता और दास्ताने लाकर देती है । उसे यह सब चीजें 
पहनानेमें सभी मदद करते हैं । रसोइया बायीं ओरके दरवाजे 
पर दिखायी देता है और कुछ झिझकके बाद भीतर आ जाता 

है । पोलिना आन्द्रयन्ना,फिर सोरिन और मैंद्वी कोका प्रवेश ] 
पोलिना --- एक डलिया लाती है ] रास्तेके लिए ये थोड़ेसे बेर है ... 

बड़े मीठे है ... रास्ते में कुछ अच्छी चीजें खाकर शायद आपका 

मन प्रसन्न रहे ... ... 
आर्कदीना -- पोलिना अान्द्रयन्ना, तुम बड़ी अच्छी हो । 
पोलिना नमस्कार बहन ! अगर कुछ आपके मनका न हो पाया हो तो 
माफ कीजिये ... ... । 

[ रो पड़ती है । 
आर्कदीना----सब कुछ बड़ा ही अच्छा रहा-~~- बहुत ही अच्छा ! मगर 

रोयो तो नहीं । 
पोलिना-- समय कैसा चुपचाप खिसक जाता है । 
आदीना - उसमें हमारा बस ही क्या है ? 
सोरिन -[ भारी- सा कोट पहने , शॉल लपेटे है । सिरपर टोप और 
___ हाथमें छड़ी लिये हुए बायीं ओरसे प्रवेश करता है । पूरा मञ्च 

पार करके ] बहन, चलनेका वक्त हो गया । नहीं तो तुम्हें ही देर 

हो जायगी ... ...मै तॉगेमें जाकर बैठता हूँ [ जाता है ] । 
मैतीद्वैको----स्टेशन तक मैं भी साथ चलूँगा... आप लोगोंको बिदा देनेको 

मैं अभी वहाँ पहुँचता हूँ ,..[ जाता है ] 
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आर्कदीना --- अच्छा सभी लोगोंको मेरा नमस्कार ... अगर जिन्दा और 

चंगे रहे तो फिर अगली गर्मियामें मिलंगे . [ नौकरानी , रसोइया 
और याकोव उसके हाथको चूमते हैं ] मुझे भूल मत जाना 
[ रसोइये को एक रूबल देती है ] यह तुम तीनोंके लिए एक 

रूबल है । 
रसोइया -- हम लोगोको अोरसे बहुत -बहुत शुक्रिया बीबीजी । आपका सफ़र 

___ अच्छा कटे - आपकी कृपाके हम सभी अहसानमन्द हैं । 
याकोव -- भगवान् श्रापको सुखी रखे । 
शामयेव - - श्रापका पत्र पाकर हमें बड़ी ही खुशी होगी । बोरिस अलैक्सी 

विच , प्रणाम ! 
आदीना - नेपलेव कहाँ है ? उससे कहो मैं जा रही हूँ । मैं उससे तो 

मिल लूँ । अच्छा भाई , मेरे बारेमें दिलमें मलाल मत रखना । 
[ याकोवसे ] मैंने रसोइयेको एक रूवल दे दिया है-~ - वह तुम 

तीनोंका है । 
[ सब दाहिनी ओर चले जाते हैं । मञ्च खाली है । नेपथ्यमें लोगोंको 

विदा देने वाला जाना-पहचाना शोरगुल । महरी मेज़पर रखी 

बेरीकी डलिया लेने आती है और लेकर चली जाती है ] 
त्रिगोरिन --- [ लौटकर अपनी छड़ी तो मै भूल ही गया । शायद बाहर 

यहाँ वरामदेमें छूट गयी है । 
[ जाने लगता है कि बॉयीं ओरके दरवाजेपर भीतर आती हुई 

नीनासे मिलता है ] अरे तुम यहाँ हो ? सुनो हम लोग जा 

रहे हैं .. ... 
नीना -- मेरे मनमें पाया कि एक बार हमलोग फिर एक दूसरेसे मिल 

लं ... ... [ आवेशसे ] बोरिस अलैक्सीविच , मैंने अब ठान 
लिया है......पॉसा फेंका गया था । अब मैं रंगमंचको अपना 
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ही रही हूँ......कल मैं यहाँसे चली जाऊँगी......मैं अपने 
पिताजीका भी साथ छोड़ रही हूँ .. ... सब कुछ छोड़े जा रही 
हूँ । एकदम नयी जिन्दगी शुरू कर रही हूँ । मे भी मास्को ही 

आ रही हूँ । हमलोग वहीं मिलेंगे । 
निगोरिन - [ इधर -उधर देखकर ] स्लाव्यास्की बाज़ार में ठहरना , फौरन 

ही मुझे खबर देना ...मोल्वोनोका , ग्रोखोलोस्की- भवन ...... मै 
बहुत जल्दीमें हूँ । 

[ चुप्पी 
नीना - सिर्फ एक मिनट और ..... . 
निगोरिन --[ बड़े दबे स्वरमें ] तुम कितनी सुन्दर हो ...... श्रोह , हमलोग 

जल्दी ही फिर मिलेंगे यह सोचकर कैसा श्रानन्द हो रहा है .. . . . 
[ उसकी छाती पर सिर रखकर नीना रो पड़ती है । इन 
जादूभरी अद्भुत रतनारी अॉखोंको मैं फिर देखू गा ......यह 
मन्द- मन्द मोहक मधुर मुस्कान ... ... यह ग्यारा-ग्यारा मुखडा, यह 
स्वर्गीय पवित्रताकी छाप .. मेरी प्राण ... .. . 

[ एक गहरा व्यस्त- चुम्बन ] 

पर्दा गिरता है । 


. 


. 


चौथा अङ्क 


[ सोस्निके घरकी बैठकको अब त्रेपलेवके अध्ययन कक्षके रूप में बदल 
दिया गया है । दायीं और बायीं ओरके दरवाजे अन्दर कमरोंमें 
गये हैं । सामने बीचमें शोशोंका जंगला बरामदेमें खुलता है । 
बैठकके साधारण फर्नीचरके अलावा बायीं ओरके दरवाज़के पास 
एक कोनेमें लिखनेकी मेज़ , एक सोफा , किताबोंकी आलमारी, 
खिडकी तथा कुर्सियोंपर किताबें । सन्ध्याका समय । सिर्फ एक 
ही शेड वाला लैम्प जल रहा है । कमरेकी रोशनी बड़ी धुंधली 
है । ऊपरकी चिमनियोंसे पेड़ोंके सरसराने ओर तेज़ आँधीकी 
गरजन सुनाई देती है । चोरोंको डराने के लिए एक चौकीदार 
जोर - जोरसे कनस्टर पीटता सुनाई दे रहा है ] 

[ मैद्वीद्वैको और माशाका प्रवेश ] 
माशा -- पुकारती है ] कान्स्तान्तिन् ग्राविलिच ! कान्स्तान्तिम ग्राबिलिच 

[ इधर- उधर देखकर ] नहीं ... यहाँ तो कोई भी नहीं है । बुड़ा 
हर मिनट बस यही रट लगाये रहता है, कोत्या कहाँ है, कोस्त्या 

कहाँ है । बिना उनके उससे रहा ही नहीं जाता । 
मैद्वीद्वैको - अकेलेपनसे वह डरता है [ आवाज़ सुनकर ] कैसा खराब 

मौसम है । पूरे दो दिन होने आ रहे हैं इसे .. 
माशा - लैम्प धुमाती हुई ] झील में लहरें उठ रही है - बड़ी-बड़ी 

लहरें ! 
मैद्वीको बगीचेमें कैसा अन्धकार है । हमें उन लोगोसे कह देना था 

कि बगीचेके स्टेजको अब तोड़-ताड दे । हड्डियोके दाँचेकी तरह 
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नगा और मनहूस- सा खड़ा है--- पर्दे हवामें फडफडा रहे है । कल 
शामको जब मै यहाँसे गुजर रहा था तो मुझे ऐसा लगा जैसे 

उसमें बैठा कोई सिसक-सिसक कर रो रहा हो ... ... 
माशा - अच्छा, अब और क्या करना है हमें ? 

[ चुप्पी ] 
मैतीद्वैको- ~- चलो, घर चले , माशा । 
माशा - [ सिर हिलाकर ] मैं तो श्राज रातभर यहीं रहूँगी । 
मैतीद्वैको - [ खुशामदके स्वरमें ] चली चलो न माशा ! मुन्ना भूखा 

होगा । 
माशा - न कहीं । मियोना सब उसे लिखा-पिला देगी । 

[ चुप्पी 
मैद्वी₹को -मुझे तो उसपर बड़ी दया आ रही है । बेचारेको बिना मॉके 

तीन दिन हो गये । 
माशा - - तुम तो एक अाफ़त हो । पहले तुम कम-से- कम और चीजोपर भी 

तो बोलते थे -- अम तो बस , वही बच्चा , घर , बच्चा - - कोई तुमसे 

यही -यही सुने जाय । 
मैतीद्वैको - मानो माशा, चलो चलो । 
माशा --- तुम चले जानो न । 
मैतीद्वैको---- तुम्हारे बापू मझे जानेको घोडा नहीं देंगे । 
माशा - नहीं , वे दे देंगे । तुम पूछ लेना बस , वे जरूर दे देंगे । 
मैतीद्वैको - अच्छी बात है -- पूछ ही लूँगा । तो तुम कल पा रही हो न । 
माशा - हाँ-हाँ कल [ चुटकी भरकर सुँघनी चढ़ाती है ] तुम तो मेरी 

नाकमें दम ही किये रहते हो । 
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[ नेपलेव और पोलिना आन्द्रोयेन्नाका प्रवेश । नेपलेव रजाई और 

तकिये लिये हैं , पोलिना चादर और गिलाफ़ । वे उन्हें सोनेपर 

रख देते हैं । फिर पलेव मेजके पास जाकर बैठ जाता है ] 
माशा - अम्मा , यह किस लिए है ? 
पोलिना - प्योत्र निकोलायेविचने कहा है कि उनका बिस्तर भी कोस्त्याके 

कमरेमें ही बिछेगा । 
माशा - मैं बिछाती हूँ [ बिस्तर बिछाती है । 
पोलिना-- [ आह भरकर ] ये बुद्दे भी बिल्कुल बच्चो जैसे हो जाते हैं । 

[ लिखनेकी मेज़के पास जाकर उसपर कुहनियाँ टिकाकर झुकते 
हुए एक -पाण्डु लिपिको देखती रहती है ] 

[ चुप्पी ] 
मैद्वीद्वैको - अच्छा, तो फिर मैं चलता हूँ । अच्छा माशा, नमस्कार 

[ अपनी पत्नीका हाथ चूमता है ] नमस्कार माताजी । [ अपनी 

सासका हाथ चूमना चाहता है ] 
पोलिना --- [ खीझसे ] ठीक है, ठीक है । जाना ही है तो अब देर 

मत करो । 
मैद्वीद्वैको नमस्कार कोन्स्तान्तिन गाबिलिच । 

[ पलेच बिना कुछ बोले हाथ उठा देता है । मैट्ठीद्वैको चला 

जाता है । 
पोलिना- -- [ पाण्डु-लिपिको देखते हुए ] कोस्त्या , कोई सोच सकता था 

कि एक दिन तुम सच-सुच लेखक बन जानोगे ? अब तो भग 
वान्को कृपासे तुम्हें पत्रिकाओंसे रुपये भी मिलने लगे है [ उसके 
बालोंपर हाथ फेरकर ] और अब तो तुम भी बडे अच्छे लगने 
लगे हो ...... अच्छे कोस्त्या , बेटा , बस , मेरी बेटी माशापर ज़रा 
मेहरबानी रखना ... 
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माशा - बिस्तर बिछाते हुए ही ] अम्मा उनके पाससे चली आयो न । 
पोलिना - नेपलेव ] यह बिचारी बडी भोली है [ चुप रहकर ] तुम तो 

खुद समझते ही हो कोस्त्या , आदमीकी कृपा -दृष्टि रहे तो अोरत 
कुछ भी नहीं चाहती । मैं तो ग्नु भोगे बैठी हूँ । 

[ पलेव मेजसे उठकर बिना कुछ बोले बाहर चला जाता है ] 
माशा - लो , उन्हें नाराज़ कर दिया न । तुम्हें उन्हें तङ्ग करनेकी क्या 

पडी थी ? 
पोलिना - माशेका, तेरे ऊपर मुझे बड़ा तरस आता है । 
माशा - बस -बस बड़ी अच्छी बात है । 
पोलिना - मेरे दिल में तेरे लिए बडी कलक है बेटी । तू तो जानती ही 

है, मैं सब देखती हूँ - - सब समझती हूँ ...... 
माशा --- ग्रह सत्र बेवकूफीकी बातें है । बिना किसी उम्मीद के प्यार करते 

जाश्रो - ये सब बातें उपन्यासोंमें ही होती हैं । इससे अाता 
जाता क्या है ? अादमीको चाहिए कि हाथपर हाथ रखकर न 
बैठ जाय । कुछ होगा , कुछ होगा इसी आशामें न रहे ...... 
ज्वार उतर जानेकी राह देखता रहे ... और जब प्यारकी जड़ें 
हृदयमें बहुत ही गहरी पैठ जायें तो उन्हें उखाड़ फेके । अधि 
कारियोंने मेरे पतिका दूसरे जिलेमे तबादला करनेका वचन दे 
दिया है... तुम देखना वहाँ जाते ही मैं सब भूल -भाल जाऊँगी... 
सबको अपने दिलसे नोंचकर फेंक दूंगी । 

[ दो कमरोंके पार एक बड़ा उदास- सा सङ्गीत बजता है ] 
पोलिना - कोस्त्या ही बजा रहा है... ज़रूर उसके मनमें भी बड़ा दर्द है । 
माशा - [ चुपचाप सङ्गीतपर दो -एक कदम नाचती है ] , अम्मा, यह 

हमेशा मेरो ऑखोंके सामने न रहे , इतना ही मेरे लिए काफी है ... 


. 


. 
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विश्वास मानो , अगर वे मेरे सिमियनका तबादला भर कर दें 
तो एक महीनेमें मैं अपनेको बिल्कुल सँभाल लूंगी । ये सब 
प्रेम- प्यार , वेकारकी बात है । 
[ बायीं ओरका दरवाज़ा खुलता है । दोर्न और मैद्वीद्वैको, 

सोरिनको उसकी कुर्सीपर धकेलते लाते हैं ] 
मैतीद्वैको - वे छहों अब मेरे पास हैं । और अाया अाज कल दो कॉपेक , 

पाउण्ड है । 
दोन - श्रामके आम और गुठलियोंके दाम बनानेके लिए काफ़ी चलता 

पुर्जा होनेकी जरूरत है । 
मैद्वीको श्राप तो इसपर हॅ सेगे ही । अापके पास तो पैसा भरा पड़ा 

है । आपको यही नहीं पता कि पैसेका क्या करे . 
दोन पैसा ? भाई मेरे, तीस साल रगडने के बाद ! उन दिनों मैने रात 

को रात और दिनको दिन नहीं जाना । अपनी जानको अपना 
नहीं समझा -- और तब जाकर कहीं मैंने हज़ार रूबल बचाये 
थे सो अभी जब बाहर गया तो फूक पाया । अब मेरे पास क्या 

रखा है ? 
माशा - [ अपने पतिसे ] तुम गये नहीं ? 
मैतीद्वैको - [ अपराधीके स्वरमें ] तुम्हीं बतायो, जब कोई मुझे घोड़ा 

ही नहीं देगा तो कैसे जाऊँगा ? 
माशा - [ दबी ज़बानमें , बुरी तरह झल्लाकर ] मैं तुम्हारी सूरत नहीं 

देखना चाहती ! 
[ पहियोंवाली कुर्सी कमरेके बायीं ओर बीच में रहती है । 
पोलिना , माशा और दोन उसके आसपास बैठ जाते हैं । 

मैद्वीद्वैको उदास - दुखी- सा उनसे ज़रा हटकर खडा है ] 
दोन - यहाँ कितना बदल गया है । बैठक , पढ़नेका कमरा बन गई है । 
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माशा ---यहाँ कोन्स्तान्तिन प्राविलिचको काम करनेमें काफी सुविधा रहती 

है । जब भी मन करता है बाग़में टहलने चले जाते हैं --- वहाँ 
चिन्तन कर सकते है । 


TALO 


[ चौकीदार कनस्टर बजाता है । ] 
सोरिन - - बहन कहाँ हैं ? 
दोर्न - वे स्टेशनपर निगोरिनसे मिलने गई हैं । अभी सीधी वापस श्रा 

जायेगी । 
सोरिन - जब तुमने मेरी बहन को बुला लेना ज़रूरी समझा है तो निश्चय 

ही मेरी बीमारी खतरनाक है । [ कुछ देर चुप रहकर ] कैसी 
अनोखी बात है । मेरी बीमारी खतरनाक है और देखो, कोई 

मुझे दवा ही खानेको नहीं दे रहा है । 
दोन - अच्छा, कौन- सी दवा लेगे ? अर्कधतूरा ? सोडा ? कुनैन ? 
सोरिन - - डाक्टर, तुमने फिर वही अपनी- अपनी लगाई ? मुसीबत कर 
___ डाली मेरी तो । [ सोफेपर बिछे बिस्तरकी ओर इशारा करके ] 

मेरे लिए यही बिस्तर है क्या ? 
पोलिना--- जी हाँ, यह आपका ही है प्योत्र निकोलायेविच । 
सोरिन - - शुक्रिया । 
दोन - गुनगुनाता है ] " रात आधी है कि चन्दा तैरता आकाशमें । " 
सोरिन--- मै कोस्त्याको एक कहानीका विषय देना चाहता हूँ । उसका 

नाम होना चाहिए " महत्त्वाकांक्षी मनुष्य । ” जवानीके दिनोंमें 
मैं एक साहित्यिक होना चाहता था - लेकिन हो नहीं पाया । 
मैं अच्छा भाषणकर्ता बनना चाहता था , लेकिन बोलता था 
तो ऐसा कि रोना आये [ अपना मजाक उड़ाते हुए ] " और 
भी इसी प्रकारकी बाते ...वगैरा -~-बरौरा ... " बोलते-बोलते मैं 


- 
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पसीनेसे लथ-पथ हो जाता था , अपनी बातोंको जैसे -तैसे समेट 
पाता था और पसीने- पसीने हो जाता था । मै शादी करना 
चाहता था , लेकिन कर नहीं सका । मैने हमेशा शहरोमें रहना 
चाहा , लेकिन अब अपनी जिन्दगीको यहाँ झोंके दे रहा हूँ ...... 

गैर...... वगैरा ..... 
दोन --यह भी तो जोड़िये न कि मैं सरपञ्च होना चाहता था और सर 

पञ्च हो गया । 
सोरिन - [हँसता है ] इसके पीछे तो मैं कभी नहीं पडा । यह तो अपने 

श्राप ही हो गया । 
दोन - याप जानते है, साठ साल पर पहुँच कर हर वक्त जीवनसे 

असन्तोष दिखाते रहना आपको कोई शोभा नहीं देता । 
सोरिन - अजब ज़िद्दी आदमी हो जी । अरे , तुम यह भी तो सोचो कि 

हरेक आदमी जिन्दा रहना चाहता है । 
दोन - अरे साहब , बेवकूफ़ो तो यही है । यह तो कुदरती नियम है कि 

हर प्राणीका अन्त होता है । 
सोरिन - - तुम ऐसे अादमीकी तरह बहस करते हो जिसे जीवनमें कोई 

कमी नहीं रही । तुम सन्तुष्ट हो, इसलिए जीवनकी अोरसे लापर 
वाह हो । तुम्हारे लिए किसीकी अहमियत ही नहीं है । मैं कहता 

हूँ , इतने पर भी तुम मरनेको आसानीसे तैयार नहीं होनोगे । 
दोन - मौतका भय तो एक पशु- प्रवृत्ति है । श्रादमीको इस पर विजय पानी 

चाहिए । मृत्युका सच्चा और युक्ति -संगत भय तो धार्मिक लोगों 
को हो सकता है जो परलोक और पुनर्जन्ममें विश्वास रखते हों , 
क्योंकि अपने पापोका उन्हें दण्ड मिलेगा । और आप ? पहली 
बात तो यह कि परलोक - वरलोकमें आप विश्वास ही नहीं करते , 
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बात यह कि ऐसी परेशानीका कौन- सा पाप आपने किया होगा ? 

न्याय-विभागमें आपने पच्चीस साल नौकरी की है---- यही तो । 
सोरिन - हँसकर ] अट्ठाईस ! 

[ नेपलेच आकर सोरिनके पैरोंके पास एक चौकी पर बैठ जाता 

है । माशा अपनी आँखें एकटक उसी पर जमाये रहती है ] 
दोन - हमलोग कोन्स्तान्तिन गाब्रिलिचको काम नहीं करने दे रहे । 
वेपलेव - नहीं- नहीं , ऐसी कोई बात नहीं । 
मैहीको - यापसे एक बात पूछे डाक्टर साहब , आपको कौन- सा शहर 

सबसे अधिक अच्छा लगा ? 
दोन - जनेवा ! 
नेपलेव - जनेवा क्यों ? 
दोन -~ वहॉकी सड़कों पर क्या गजबकी जिन्दगी है ! सन्ध्याको ज़रा श्राप 

होटलसे निकलकर सड़को पर जाइये- -- सारी सड़के भीड़से ठसाठस 
मिलेगी । आप भीड़में , निर्लक्ष्य टेढ़े-सीधे, आड़े- तिरछे चारों तरफ़ 
भटकते फिरेगे ... ... भीड़के साथ जिन्दा रहेंगे- -- मानसिक रूपसे 
एक होकर इस बात पर विश्वास कर उठेगे कि विश्वात्मा की 
बात सम्भव है --- जैसे नीना जरेश्न्याने तुम्हारे खेलमें अभिनय 
किया था न ...... अरे हॉ , बात पर बात याद अाई - पाजकल 

वह कहाँ है ? कैसी है आजकल ? 
त्रेपलेव - उम्मीद तो है, कि बिल्कुल ठीक है ! 
दोन- ~-मुझे किसीने बताया था कि उसकी जिन्दगी कुछ अजब हो गयी 

_ है । क्या बात हो गई ? 
वेपलेव - डाक्टर साहब, वह एक लम्बी कहानी है । 
दोन - तो भी संक्षेपमें ही बता दो । 

[ चुप्पी ] 


. 


. 


. 


. 


. 


हंसिनी 
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नेपलेव --- वह घरसे भाग गयी थी और त्रिगोरिनके साथ उसका कुछ 

किस्सा चलता रहा । इतना तो जानते है न ? 
दोन हॉ , यह तो पता है । 
ब्रेपलेब ----फिर वह मॉ बनी । बच्चा मर गया । और जैसी कि उम्मीद थी , 

त्रिपोरिन उससे ऊब चुका था , इसलिए वह अपने पुराने सम्पकोंमें 
वापिस आ गया । सच पूछा जाय तो उसने उन्हे कभी छोडा ही नही 
था , बल्कि अपने उसी ढुल -मुल हॉ -नहीं के हंगपर दोनो नावों पर 
सवार रहता था । सुन -सुनाकर जो कुछ मैं समझ पाया हूँ वह यह 

कि अब नीना का व्यक्तिगत जीवन तो बिल्कुल चौपट ही समझिये । 
दोन - और रंगमचके जीवनका क्या हुआ ? 
नेपलेव - मेरा विचार है उसकी हालत उससे भी बुरी है । मॉस्कोके पास , 

किसी ऐसे रद्दीसे थियेटर में जहाँ लोग छुट्टियाँ बिताने पहुंचते 
हैं , आप पहली बार जनताके सामने तशरीफ़ लायी ...... और 
फिर गाँव -गॉव भटकती फिरी, ....इस पूरे समय मैने उसे कभी भी 

ऑखोंसे अोझल नहीं होने दिया । जहाँ- जहाँ वह गयी मैं भी 
पहुँचा । पार्ट वह हमेशा बड़े-बडे ही लेती थी ; लेकिन अभिनय 
बडा भोडा , बिल्कुल नीरस , चीख-चीखकर और बुरी तरह मुँह 
बनाकर करती थी । कुछ क्षण ऐसे भी होते थे जब उसकी 
प्रतिभा खिलकर पाती थी जैसे मंच पर रोने और मरनेके 

दृश्यो . .. ... लेकिन गनीमत बस वहीं तक थी । 
दोन - तो क्या सचमुच उसमें प्रतिभा थी ? 
ब्रेपलेब - यह कहना तो बडा मुश्किल है । मेरा तो खयाल है कि थी । मैं 

उसे देखता था लेकिन वह जानबूझकर अॉखें फेर लेती थी , नौकर 
लोग मुझे उसके होटलमें जाने नहीं देते थे । मैं उसकी मानसिक 
अवस्थाको समझता था और कभी मिलनेका हठ नहीं करता था 


। 


. 


चेखवके तीन नाटक 
[ रुक कर ] इससे ज्यादा और क्या बताऊँ ? बादमें , जब मैं घर 
लौट आया तो उसके कुछ पत्र मिले......बड़े प्यार , समझदारीसे 
भरे दिलचस पत्र ! वह खुद कभी इस बातको मुंह पर नहीं लायी 
लेकिन महसूस उसे भी होता रहा कि वह भीतर दिलकी गहराईमें 
कहीं व्यथित है ...... उसकी हर लाइनमें उसकी दुसती और 
चटखती रगे जैसे बोलती थीं , जैसे उसकी कल्पनाकी धुरी खो गयी 
हो । अपने हस्ताक्षरोकी जगह हंसिनी बना देती है, पुश्किनकी 
" मत्स्य - कन्या " मे पन - चक्कीवाला हमेशा कहता है मै कौया हूँ , 
मैं कौया हूँ इसी तरह वह अपने पत्रोंमें हमेशा लिखती रहती है 

कि मै हंसिनी हूँ ...... अब वह फिर लौट पायी है । 
दोन --- यहाँ ? तुम्हें कैसे मालूम ? 
वेपलेव - इसी गॉवमे एक सरायमें ठहरी है । पिछले पाँच दिनसे यही 

है । मैं उससे मिलने गया था । मायाँ इल्यिनिश्ना भी गयी थी , 
लेकिन वह तो किसीसे भी नहीं मिलना चाहती ...... । सिमियन 
सिमोनोविच कहते थे कि उन्होंने एक दिन दोपहर बाद उसे कस्बे 

से डेढ़ मील दूर एक खेतमें देखा था । 
मैद्वी को जी हॉ -- - मैने देखा था । वह कस्बेकी तरफ जा रही थी । मैंने 

भुककर नमस्कार भी किया, पूछा हमलोगोंसे मिलने क्यो नहीं श्रा 

रहीं । बोलीं, याऊँगी कभी । 
श्रेपलेव - वह नहीं आयेगी [ चुप रहकर ] उसके आप और सौतेली मॉने 

उसे अपना कुछ भी मानने से इन्कार कर दिया है । उन्होंने 
चौकीदार बैठा दिया है कि वह घरके पास तक न फटकने 
पाये [ डाक्टरके साथ - साथ लिखने की मेज़ तक जाता है ] 
डाक्टर साहब , काराज़ पर फिलॉसफी बघारना कितना आसान है , 
लेकिन जीवन कितना कठोर है ! 


हंसिनी 


लोरिन - लड़की बड़ी ही सुन्दर थी । 
दोन - क्या कहा ? 
सोरिन मैने कहा, लडको बड़ी सुन्दर थी । बुद्द सरपच सोरिन साहब 

भी एक बार उसे प्यार करते थे । 
दोन - वही पुराना पचड़ा । 

[ मोरिनकी हँसी सुनाई देती है ] 
पोलिना -- मुझे लगता है, वे लोग स्टेशनसे लौट आये । 
श्रेपलेव -हाँ , बाहर अम्माकी आवाज़ लगती है । 

[ आदीना, त्रिगारिन और उनके साथ -शामयेवका प्रवेश ] 
शामयेव - [ प्रवेश करते हुए ] अाँधी-पानीमें मुरझाने पेडकी तरह हम 

लोग तो दिन - दिन बुड्ढे होते जा रहे है लेकिन [ आदीनासे ] 
श्राप बिल्कुल वैसी ही है... .. वही सोफ़ियाने रगीन कपड़ेका 

ब्लाउज , वही उल्लास, वही रौब- शान ...... 
आदीना ---मुझे फिरसे नजर लगाना चाहते हो क्या ? दुष्ट कहीके । 
निगोरिन - योत्र निकोलायविच , कैसे है श्राप ? वैसे ही बीमार चले जा 

रहे हैं । यह तो अच्छी बात नहीं है [ उमॅग कर माशाको देखते 

हए और मार्या इल्यिनिश्ना श्राप ? 
माशा - मेरी अभी तक याद है आपको ? [ हाथ मिलाती है ] 
निगोरिन - शादी हो गयो ? 
माशा - बहुत पहले ही । 
त्रिगोरिन --- खुश तो हो ? [ दोन और मैद्वीद्वै कोका ज़रा झुककर अभि 

वादन करता है फिर हिचकिचाता- सा पलेनके पास जाता है ] 
इरीना निकोलायन्ना बता रही थीं कि तुमने सारी पुरानी बातें 
भुला दी है. और अब मुझसे नाराज़ नहीं हो । 


. 


. 
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है 


[ नेपलेव उसका हाथ पकड़े रहता है ] 
आर्कदीना -- [ बेटे से ] बोरिस अलैक्सीविच वह पत्रिका लाये हैं जिसमे 

तुम्हारी नई कहानी छपी है । 
श्रेपलेव----[ पत्रिका लेकर , निगोरिन से ] शुक्रिया । आपने बडा कष्ट 
किया । 

[ बैठते हैं ] 
त्रिगोरिन -- तुम्हारे प्रशंसकोंने तुम्हे बधाइयाँ भेजी है । मॉस्को और 

पीटर्सबर्ग में तुम्हारी चीज़ोके लिए बड़ा उत्साह है । मुझसे लोग 
लगातार तुम्हारे बारेमे पूछते रहते है । लोग पूछते हैं , तुम कैसे 
लगते हो , कितने बड़े हो , काले हो या गोरे । तुम हमेशा नकली 
नामसे लिखते हो न , इसलिए कोई तुम्हारा असली नाम ही 

नहीं जानता । तुम लोहेकी दीवारकी तरह रहस्यमय हो । 
श्रेपलेव - कुछ दिनों ठहरेंगे न ? 
निगोरिन - नहीं, मैं सोचता हूँ कि कल मुझे मॉस्को लोट जाना चाहिए । 

हाँ , मुझे लौटना ही है । जल्दी ही अपना उपन्यास खत्म कर 
देना है | इसके अलावा कहानियोंके एक संग्रह प्रकाशनका भी 
मैने वचन दे दिया है । सच पूछो तो सब वही पुरानी रफतार है । 
[ जब ये लोग बातें करते हैं तो , आदीना और पोलिना कमरेके 
बीचमें ताश खेलनेकी मेज़ ला रखती हैं । शामयेच मोमबत्ती 
जलाकर कुर्सियों ठीक करता है । आलमारीमें से एक लोटो 

( जुएका चक्कर ) निकाल लिया जाता है ] 
निगोरिन - मौसम मेरे आनेसे खास खुश नहीं लगता । बड़ी भयानक 

ऑधी है । कल सुबह तक अगर ठीक हो जाय तो मै झील पर 
मछली पकड़ने जाऊँगा । मेरे मन में बारा और उस जगहको भी 


हंसिनी 


जरूर देखनेकी इच्छा है जहाँ तुम्हारे नाटकका अभिनय हुआ 
था ---- तुम्हे याद है न ! दिमागमे एक कहानीका प्लॉट है- और 
जहाँ यह कहानी घटित होती है उस दृश्यकी सारी स्मृतियाको मैं 

फिरसे दुहरा लेना चाहता हूँ । 
माशा---[ पिता से ] बापू , मास्टर साहबको एक घोडा दे दीजिए न । 

उन्हें अब घर चला जाना चाहिए । 
शार्मयेव - [ मज़ाक उड़ाकर ] घर जाना चाहिए - घोडा ! [ शसे ] 

तुम खुद ही देखो न , अभी तो घोड़े स्टेशनसे लौटकर आये है । 

इस समय तो उन्हे मै कहीं भी नहीं भेजूंगा । 
माशा --- और भी तो घोड़े है । [ अपने बापको कुछ न बोलता देखकर , 

हाथ झटक देती है ] तुमसे तो किसी भी काम की उम्मीद 

नहीं । ... ... 
मैडीको - माशा, मै पैदल जा सकता हूँ, वाकई...... 
पोलिना -- [ गहरी साँस लेकर ] ऐसे मौसममे पैदल ! [ ताश खेलनेकी 

मेज़के सहारे बैठती है ] अच्छा बन्धुनो, आइए । 
मैवी₹को -- चार मील ही तो है । अच्छा नमस्कार ! [ अपनी पत्नीके 

हाथको चूमता है ] माताजी नमस्कार ! [ उसकी सास बड़े 
बेमनसे चम्बनके लिए अपना हाथ उधर बढ़ा देती है । अगर 
बच्चेको बात न होती तो मैं किसीको तङ्ग न करता [ सब 
लोगोको भुककर प्रणाम करता है ] अच्छा विदा ......[ बड़े 

हिचकिचातेसे कदमोंसे चला जाता है ] 
भास्येव - सीधा चला जायेगा अपने आप । आखिर कोई लाट साहब 

तो है ही नहीं । 


चेववके तीन नाटक 


पोलिना--- [ मेज़पर हाथ थपथपाकर ] अायो भाइयो , क्यो बेकार वक्त 

बरबाद किया जाय । फिर अभी हमें खाना खानेका बुलावा श्रा 
जायेगा । 

[ शामयेव , माशा और दोन मेज़के चारों ओर बैठ जाते है ] 
भादीना ---[ त्रिगोरिनसे ] जब आईकी लम्बी- लम्बी सन्ध्याएँ या जाती 

है --- तो सब लोग यहाँ लोटो खेलते हैं । देखो, जिस लोटो 
से माँ बचपनमें , हमारे साथ खेला करती थी यह वही लोटो 
है । खानेसे पहले एक बाज़ी खेलोगे ? [ विगोरिनके साथ मेज़ 
पर बैठती है ] देखनेमें यह खेल बडा नीरस - सा है; लेकिन 
थोडा - सा सीख लेनेपर इतना रूखा नहीं लगता । हरेकको 

तीन-तीन पते बॉटती है ] 
नेपलेव - -[ पत्रिकाके पन्ने पलटते हुए ] इन्होने ग्बुद तो अपनी कहानी 

पढ़ली हे लेकिन मेरी कहानीके पन्ने भी नहीं चीरे हैं [ पत्रिका 
को पढ़नेकी मेज पर रख देता है , फिर बाँयी ओर दरवाज़ेकी 
ओर जाता है । जैसे ही माँ के पाससे गुजरता है, माँ के सिरका 

चुम्बन लेता है ] 
आर्कदीना - कोरल्या , तुम नहीं खेलोगे ? 
वेपलेव - माफ़ करना गॉ, मेरा मन नहीं कर रहा ......मैं बाहर घूमने 

__ जा रहा हूँ ...... जाता है ] 
आर्कदीना-~~- चाल दस कॉपेककी है । डाक्टर साहब , ज़रा मेरी ओरसे भी 

चल दीजिए । 
दोन - अच्छी बात है । 
माशा - सब कोई अपनी- अपनी चाल चल चुके ? अब मै शुरू करती हूँ । 

बाईस । 


हंसिनी 


आर्कदीना - ठीक । 
माशा -- तीन । 
दोन - ठीक । 
माशा - तीन आपने चला ? अाट ! इक्यासी ! दस । 
शामयेव - एंसे मत घबरायो । 
आकदीना - हाविम मेरा ऐसा शानदार स्वागत हया कि मज़ा आ गया । 

अब भी अानन्दसे मेरा सिर चकरा रहा है ! 
माशा - चौतीस । 


[ नेपथ्यम व्यथापूर्ण वारज़ की धुने बजती सुनाई देती है ] 
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आकदीना - विद्यार्थियोने बाकायदा मेरा सत्कार किया . .. ... तीन डलिया 

भरकर फूल ... दो मालाएँ और साथम यह ......[ गलेमे लगी 

जड़ाऊ पिन खोलकर मेज़पर रखती है । 
शामयेव हाँ , यह है एक चीज ! 
माशा-- - पचास । 
दोन---- पूरे पचास १ 
कार्कदीना --उस दिन मैने बडे शानदार कपडे पहने थे । और कुछ चाहे मै 

न जानती होऊँ , कम-से-कम कपड़े पहननेका सलीका जानती हूँ । 
पोलिना - कोरल्या पयानो बजा रहा है - वेचारा बडा दुखी अोर व्यथित 


शामयेव - अखबारोंम भी उन्हें भला-बुरा कहा गया है । 
माशा - - सतहत्तर । 
आदीना - अरे, यह भी कोई बात हुई । इस बातपर उसे इतना ध्यान 

नहीं देना चाहिए । 
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त्रिगोरिन असल में अभी तक वह जम नहीं पाया है । अपनी लाइनपर 

अभी उसने ठीकसे अधिकार नहीं प्राप्त किया । हमेशा उसके 
लिखे में कुछ अद्भुत, कुछ अस्पष्ट , और कभी- कभी तो पागल 

पन -सा रहता है । किसी भी पात्र में ज़िन्दगी नहीं ...... 
माशा - ग्यारह । 
आर्कदीना -- [ सोरिनको इधर-उधर देखकर ] पैशा, आप तो बहुत 

उकता रहे होंगे ? [ चुप रहकर ] यह तो सो गये । 
दोन - असली सरपञ्च हमेशा सोता रहता है । 
माशा - सात ! नब्बे ? 
निगोरिन - मै भी अगर किसी ऐसी जगह , झील के किनारे रहता होता 

तो आप समझते हैं कुछ लिख पाता ? मै तो वहॉके प्रभावसे ही 
ऐसा सम्मोहित हो जाता कि मछली मारनेके सिवा शायद दिनभर 

कुछ भी न करता । 
माशा---- अहाईस ? 
त्रिगोरिन----झींगा मछलीको पकडकर कैसा मज़ा आता है । 
दोन - याप चाहे जो कहें , मै तो कान्स्तान्तिन गाबिलिचकी दाद देता हूँ । 

उसमे कुछ है , ज़रूर कुछ है उसमें ! वह कल्पना-चित्रोके 
माध्यमसे सोचता है......उसकी कहानियाँ बड़ी ही सजीव , 
जानदार होती हैं..- मैं तो उससे बुरी तरह प्रभावित हूँ । उरामें 
सबसे बुरी बात सिर्फ यही है कि उसका अपना कोई निश्चित 
लक्ष्य नहीं है । वह पाठकके हृदयमें प्रभाव पैदा तो कर लेता है, 
मगर खाली प्रभावको लेकर ही तो आप अागे नहीं बढ़ सकते । 
अच्छा, इरीना निकोलायेन्ना - तुम्हारा बेटा एक लेखक है इसस 
तुम्हें खुशी है ? 


. 


हंसिनी 
भाकदीना -- कभी कल्पना कर सकते है आप कि मैंने उसकी लिखी एक 

भी चीज नहीं पढ़ी होगी ?मुझे कभी फुर्सत ही नहीं मिली । 
माशा - छब्बीस ! 

[ पलेव चुपचाप प्रवेश करके मेज़ पर बैठ जाता है , 
शामयेव - श्रो हॉ , बोरिस अलैक्सीविच, अापकी एक चीज अभी भी 

हमारे पास रखी है । 
त्रिगोरिन - क्या चीज़ ? 
शामयेव - कोन्स्तान्तिन गाबिलि चने एक हंसिनीका शिकार किया था और 

आपने मुझे देकर कहा था कि मै उसमे आपके लिए मसाला 

लगवा दूं । 
निगोरिन - मुझे तो याद नहीं है [ सोचते हुए ] नहीं , मुझे बिल्कुल 

याद नहीं है । 
माशा - छयासठ । एक ! 
बेपलेव - झटकेसे खिडकी खोलकर बाहर सुनता है ] कैसा घना 

अँधेरा है । मालूम नहीं, क्यो अाज मेरा मन बड़ा उद्विग्न हो 

रहा है । 
आर्कदीना -- कोस्त्या , खिडकी बन्द कर दो न , हवा बडी तेज़ है । 

[ श्रेपलेव खिड़की बन्द कर देता है ] 
माशा- - अट ठासी । 
निगोरिनबाज़ी मेरी रही । 
आदीना --- [ उल्लाससे ] शाबास । शाबास । 
शामयेव - बहुत खूब । 
ऑकदीना-~~-इनकी तो हर बातमें किस्मत साथ देती है । [ उठते हुए ] 

पाइए, अब चलकर कुछ खा - पी लिया जाय । हमारे अतिथि 
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महान् पुरुष ने अभी कुछ खाया नहीं है । खाना खाने के बाद 
हम लोग फिर जमेगे । [ नेपलेबसे ] कोस्त्या , लिखना छोडो 

और चलकर खाना खा लो । 
नेपलेव ----मेरा मन नहीं कर रहा , मॉ । मुझे भूख नहीं है । 
आर्कदीना---- जैसी तुम्हारी इच्छा । [ सोरिनको जगाती है ] पैशा, 

खाना... ...[ शामयेवकी बॉह पकड़कर ] हाँ , तो मैं तुम्हें 
अपने हाकांवके स्वागतके बारेमें बता रही थी । 
[ पोलिना, मेज़पर रखी मोमबत्तियाँ बुझा देती है । फिर वह 

और दोन कुर्सी धकेलते ले जाते हैं । सब बायीं ओरके दरवाजेसे 
चले जाते हैं । मञ्चपर केवल मेज़पर बैठकर लिखता नेपलेव 

रह जाता है ] 
ग्रेपलेव- - [ लिखनेकी तैयारी में जो कुछ पहले लिखा है उसे एक बार 

पढता है ] मैंने नये कला- रूपो के बारेगें बहुत कुछ कहा है लेकिन 
मुझे धीरे- धीरे ऐसा लगता है जैसे मैं स्वयं एक रूढिमें फंसता 
जा रहा हूँ । [ पढ़ता है ] " दीवारका बड़ा- सा पोरटर चीख- चीख 
कर बोल रहा था " अपने काले बालोकी टोपीमें मुरझाया 
चेहरा ! " -- चीख-चीखकर बोल रहा था , टोपी ----सरासर बेव 
कृती है ! [ लिखे को काट देता है ] यहाँ मै यो शुरू करूँगा 
कि " नायक पानी बरसनेकी आवाज़से जागकर उठ पडा "--- शेष 
फिर अाता जायेगा । दिन छिपेकी चाँदनीका वर्णन बडा लम्बा 
और ज़रूरत से ज्यादा विवरणात्मक हो गया है ... खैर निगोरिनने 
अपना अलग ही ढंग निकाल लिया है । अब उसे लिखनमें 
मुश्किल नहीं पड़ती ...... वह तो सिर्फ बॉधकर पड़ी टूटी बोतलकी 
गर्दनके चमकने और पनचक्कीके पहिये की काली परछाईका 


. 


. 
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वर्णन करेगा और लीजिये साहब , चॉदनी रात साकार हो उठेगी । 

और मै हूँ कि दुनिया भरकी कॉपती रोशनियाँ , तारोका मन्द -मन्द 
टिमटिमाना, खुशबूमें महकती हवापर कहीं दूरसे आते डूबते 
पयानोकी स्वर - लहरियों, सबका वर्णन कर डालूंगा...... यह 
सबै बडा रूवा हो जाता है......[ चुप रहकर ] मुझे तो धीरे 
धीरे यह विश्वास होता जा रहा है कि मूल सवाल नये और 
पुराने कला-रूपाका है ही नहीं । श्रादमीको बिना किसी भी 
कला -रूपका ध्यान किये, जो मनमे आये लिख डालना चाहिए । 
क्योंकि वही तो सीधा उन्मुक्त रूपसे उसकी अात्मासे उभरकर 
अाता है । उसकी मेज़ के सबसे पालवाली खिडकीपर थपथपा 
हट होती है ] कौन है ? [ स्थिडकीस बाहर झोकता है ] कहीं 
कुछ भी नहीं दिखाई देता .. .... काँचके दरवाजे खोल देता 
है और बगीचेमें देखता है ] किसीके भागत पैरोकी श्रावाज़ 
है......[ पुकारता है ] कौन है ? [ बाहर जाता है और बरा 
मदेमें उसके तेजीसे चलनेकी आवाज़ सुनाई देती है । आधे 
मिनट बाद ही नीना जरेश्न्याके साथ वापिन आता है ] नोना , 
नीना । 
[ नीना उसकी छातीपर सिर रखकर धुटी - घुटी सिसकियोम 

बिलख पड़ती है ] 
वेपलेव -~- [ व्यथित उद्विग्न होकर ] नीना ! नीना । तुम आ गई ... 

तुम ... जैसे इस बातको मेरा मन पहलेसे ही जानता हो ... सारे 
दिन मेरा हृदय व्यथासे कराहता रहा है ...व्याकुल रहा है [ उसका 
चादरा और हैट उतारता है ] अाह , मेरी प्राण , मेरी निधि ... 
आखिर तुम आ गयौं । रोश्रो नही ... मत रोयो ...... 
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नीना-- - कोई है यहाँ ? 
नेपलेव--- कोई भी नहीं है । 
नीना - - दरवाजा चन्द कर लो । कोई या जायेगा । 
नेपलेच -- कोई नहीं आयेगा । 
नीना - मुझे पता है इरीना निकोलायेन्ना भी तो यहीं है । चटखनी 

लगा लो । 
बेपलेष - [ दायीं ओरका दरवाज़ा बन्द करके बायीं ओरके दरवाजेकी 

ओर जाता है ] इस तरफ़वाले दरवाज़में चटखनी ही नहीं है । 
मै यहाँ कुर्सी अडाये देता हूँ । [ दरवाजे के आगे कुर्सी लगा देता 

है ] घबरानो मत , कोई नहीं आयेगा ...... 
नीना - [ ध्यानसे उसका चेहरा देखते हुए ] मुझे जरा अपना चेहरा 

देख लेने दो ......[ चारो ओर देखकर ] यहाँ बाहरकी अपेक्षा 
गरम है. ....बड भला लगता है । यहाँ तो पहले बैठक थी न । 

मैं क्या बहुत बदल गयी हूँ ? 
नेपलेव - हाँ नीना , तुम काफ़ी दुबली हो गई हो - ऑखे बही-चडी निकल 

पाई है ... ...नीना, कैसा आश्चर्य है, मैं तुम्हें फिर अपने पास 
देख रहा हूँ - - मुझे अपना चेहरा क्यों नहीं देखने देती ? इतने 
दिनोसे क्यो नहीं आई ? मुझे मालूम है, तुम्हे यहाँ एक हफ्ता 
होने पा रहा है ......मैं तो रोज कई-कई बार तुम्हारे पास जाता 

रहा -- खिडकीके नीचेभिखारीकी तरह खडा ताकता रहा ...... 
नीना - मै डरती थी कि तुम मुझे दुतकार दोगे----मै रोज़ सपना देखती 

जैसे तुम मुझे ऐसी निगाहीसे देखते हो मानो पहचानते ही नहीं... 
काश , मैं तुम्हें समझ पाती... जबसे मैं भाई हूँ यही ...... यहीं 
झोलके किनारे भटकती रही हूँ । तुम्हारे घरके पास कई बार 
आई, लेकिन भीतर घुसनेकी हिम्मत नहीं पड़ी । आश्रो, बैठ 


- 
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जायें [ दोनों बैठ जाते हैं ] श्राश्रो, बैठकर बाते करे , - खूब 
बाते करें । यहाँ कैसा अच्छा लग रहा है, गरम और बड़ा सुहावना 
है .. हवाकी साँय -सॉय सुन रहे हो न......तुर्गनेवकी लाइने है : 
वह आदमी कैसा सौभाग्यशाली है, जिसके पास ऐसी रातमे एक 
मकानका सहारा है- - जिसके पास अपना एक गर्म कोना है ? मैं 
तो हसिनी हूँ ...... ना, यह पंक्तियों नहीं है [ माथ खुजलाती 
है ] हाँ याद अाया ......तुर्गनेवने कहा है " " हे भगवन् , 
बेठिकाना भटकने वालो पर दया करना "..... कुछ भी तो नहीं 

हो पाया ... रोती है ] 
श्रेपलेव-- - नीना , अरे तुम फिर रोने लगी...... नीना । 
नीना - मेरे रोनेपर ध्यान मत दो । मेरे लिए यही अच्छा है ... .. . दो 

सालसे मै बिल्कुल भी तो नही रो पाई हूँ । कल दिन छिपनेके 
बाद मै बागमे देखने आई थी कि हमारा वह स्टेज क्या अभी भी 
बना है ? वह बना था । तब दो सालमें पहली बार में बैठकर वहाँ 
रोई , खूब रोई । इससे जैसे मेरे दिलपर जमा हुआ बोझा उतर 
गया - मन हल्का होगया , देखो न, अब कहाँ रो रही हूँ ! [ उसका 
हाथ पकड़ लेती है तो अब तुम लेखक बन ही गये - -तम 
लेखक हो , मैं अभिनेत्री हूँ - हम दोनो ही भेवरोम भटकते रहे 
है । पहले कैसी बच्चाकी तरह खुशी- खुशी मै सोया करती थी 
सुबह गाती हुई उठा करती थी, तुम्हें प्यार करती थी और यश 
पानेके सपने देखा करती थी । और अब ? कल तडके ही मुझे 
थर्ड क्लासमें येलेत्स पहुँच जाना है ... साधारण किसानोंके साथ 
वैठकर । येलेत्समें नया -नया रुपया कमा लेनेवाले व्यापारी अपने 
अपने सत्कारसे मेरी नाकमें दम कर देंगे । सच, जिन्दगीका ढरी 
बड़ा रसहीन हो गया है नेपलेव । 
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ग्रेपलेव - येलेत्स क्यों जानोगी ? 
नीना मैने जाड़े भरके लिए एक जगह वायदा कर लिया है । अच्छा , 

अब चलनेका समय हो गया । 
नेपलेवनीना , मैने तुम्हें गालियाँ दी , नफ़रत की , मैंने तुम्हारे पत्र और 

चित्र फाड़ फेंके, फिर भी पता नहीं क्यों हर क्षण मैं जानता था 
कि मेरी अात्मा तुम्हारी अात्मासे अनन्त काल के लिए बँधकर एका 
कार हो गई है । तुम्हारे प्यारको निकाल फेकना मेरी ताकतसे 
बाहर है । नीना , जबसे मैने तुम्हें खोया और अपनी रचनायें 
छपाने लगा हूँ -- ज़िन्दगी असहनीय हो गई है ... मै बहुत व्यथित 
हूँ जैसे किसीने मेरी जवानीको नोंच फका हो और मै नब्बे लम्बे 
लग्वे सालोसे इस दुनियामें रहता चला आ रहा होऊँ ... बार-बार 
तुम्हारा नाम लेता हूँ और उस धरतीको चूम लेता हूँ, जहाँ तुम 
चला करती थी ...जिधर देखता हूँ तुम्हारा चेहरा दिखाई देता 
है... वही मधुर -मधुर मुसकान जिसने मेरे जीवन के सर्वश्रेष्ठ दिनोको 

आलोकित किये रखा । 
नीना - भान्त रवरमें ] ऐसा क्यो बोलते हो ......मुझसे क्यों कह रहे 

हो वह सब ? 
नेपलेन - दुनियामें मैं अकेला हूँ ......किसीके प्यारकी गरमाहट मुझे नहीं 

मिली . ... मेरे लिए जैसे वह है ही नहीं । मै ऐसा जड और 
जम गया हूँ जैसे तहखानेमें दबा रहा होऊँ , - मैं जो भी लिखता 
हूँ सब बडा रूखा-रूखा नीरस और अवसाद भरा होता है । 
नीना, मैं प्रार्थना करता हूँ रुक जानो, या सुझे भी अपने साथ 
ले चलो; यहॉ से दूर ...... 
[ नीना जल्दीसे अपना टोप और चादरा ओढ़ लेती है ] 
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भ्रेपलेव - यह क्या है नीना ? भगवान्के नामपर नीना...[ जब वह अपनी 
चीज़े पहनती है तो देखता रहता है ] 

[ चुप्पी ] 
नीना - मेरे घोड़े फाटकपर खडे होंगे । मुझे छोडने मत चलो -~ मैं अकेली 

ही चली जाऊँगी....... आँसू भरी आँखोंसे ] मुझे जरा - सा 

पानी दो । 
बेपलेव - पानी देता है ] इस वक्त कहॉ जायोगी ? 
नीना - शहर ? [ चुप रहकर ] इरीना निकोलायेन्ना यहीं है क्या ? 
ग्रेपलेच हॉ , वृहस्पतिको मामाकी तबियत बहुत खराब हो गई थी । तभी 

हमने तार देकर बुला लिया था । 
नीना - तुमने मुझसे यह क्या कहा कि जहाँ हमलोग घूमा करते थे उस 

धरतीको तुमने चूम लिया ? काश, कोई मुझे मार देता 1 [ मेज़ 
पर झुककर ] अाह , कितनी चूर- चूर हो गई हूँ मै । मन होता 
है कभी मुस्ता पाती, काश ज़रा- सा आराम कर पाती । [ सिर 
उठाकर ] में हंसिनी हूँ .. नहीं झूठ है ... मै सिर्फ एक अभि 
नेत्री हूँ ... हाय ... खैर ...[ आर्कदीना और निगोरिनकी हँसी 
सुनती है , सुनती रहती है , फिर दरवाजे के पास जाकर ताली 
के छेदसे देखती है ] अच्छा, तो वह भी यहीं है [ पलेबकी 

ओर घूमकर अाह, ठीक है ... कुछ नहीं ... नहीं ...रङ्गमञ्चम 
उसकी कोई अास्था नहीं है-~~ वह मेरे सपनोकी खिल्ली उडाया 
करता था और धीरे- धीरे रङ्गमञ्चसे मेरा विश्वास खुद भी 
हट गया . ..मेरा दिल बुझ गया . .. और फिर में प्यार और ईष्याम 
ही परेशान रहने लगी... हमेशा अपने बच्चेकी ही बात सोचती 
मैं बडी क्षुद्र और अोछी हो गई थी ... जब भी अभिनय करती 
तो गलत- सलत . .. मेरी समझमें ही न आता कि बोहोको कैसे 


- 
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चलाऊँ । मञ्चपर अाती तो जान ही न पाती कि कैसे खडी होऊँ , 
आवाज़ वशमें नहीं रहती । जब आदमी खुद जानता हो कि उसका 
अभिनय बडा भद्दा हो रहा है तब उसे कैसा लगता है - - तुम 
नहीं समझ सकते त्रेपलेव, मैं तो हंसिनी थी ... नहीं ... झूठ ... 
याद है तुम्हें तुमने एक बार एक हंसिनीका शिकार किया था ? 
अचानक एक आदमी अाया - - उसने उसे देखा और यो ही 
मन बहलानेको खेल- खेलमें उसका शिकार कर डाला ...कहानीका 
एक विषय | नहीं ... यों नहीं [ माथा खुलजाती है ] क्या कह 
रही थी मैं ?... मै रङ्गमञ्चकी बात कह रही थी ! नहीं , अब मैं 
पहले जैसी थोड़े ही रह गई हूँ ... अब सचमुच मै ऐक्ट्रेस हूँ , 
जोश और उल्लाससे अभिनय करती हूँ--- जब मञ्चपर उतरती 
हूँ और यह सोचती हूँ कि कैसी सुन्दर लग रही होऊँगी - उस 
समय मानो एक नशेसे झूम उठती हूँ ... पर अब जबसे यहाँ हूँ , 
रोज़ खूब धूमने जाती हूँ । सोचती रहती हूँ ...विचार 
करती रहती हूँ और मुझे लगता है जैसे मेरी आत्मा 
में हररोज़ अधिक - अधिक शक्ति आती जा रही है ... कोस्त्या , अब 
तो मुझे पता चल गया है......कि वाहे लिखना हो या अभि 
नय करना - हमारे काममें , यश , प्रशंसा और उस सबका महत्त्व 
नहीं है जिसके सपने हम रात-दिन देखा करते है. - महत्त्व है 
धीरज रखनेका , धैर्यका । गले में क्रॉस लटकाकर अपनी प्रास्था 
उसपर केन्द्रित कर देनेका । अब मेरे मन में आस्था है और इस 
सबसे इतनी तकलीफ भी नहीं होती ... अपने पेशेके बारे में सोचती 

हूँ तो ज़िन्दगीसे डर नहीं लगता. ..... 
बेपलेव - -[ व्यथासे ] तुमने तो अपना रास्ता खोज लिया है । भीमा, 

तुम जिस रास्तेसे जा रही हो - उसे तुम जानती हो । लेकिन 
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मै तो अभी भी सपनों और कल्पनाके सूने अवकाशमे ही इधरसे 
उधर भटक रहा हूँ, समझम नहीं आता इस सबका क्या करूँ ? 
मेरी कही अास्था नहीं है, मुझे यह भी नहीं पता कि मेरा पेशा 

क्या है ? 
नीना - [ बाहर कुछ सुनकर ] चु...प में जा रही हूँ ... ...विदा दो , 

जब कभी बहुत बड़ी ऐक्ट्रैस हो जाऊं तो आना और देखना । 
वचन देते हो न ? लेकिन अब ...[ उसका हाथ दबाती है ] 
बहुत देर हो चुकी है, मुझसे अपने पॉवोपर खडा नहीं रहा जा 

रहा ... मै चूर - चूर हो गई हूँ - - मै भूखी हूँ । 
नेपलेव - रुको, मै कुछ खाना ले पाऊँ तुम्हारे लिए ? 
नीना - ना ...... ना , मुझे छोडने मत पाना । मैं अकेली खुद चली 

जाऊँगी.. पास ही तो मेरे घोड़े है... तो तुम्हारी माँ त्रिगोरिनको 
अपने साथ ले पाई ...? ठीक है... कोई बात नहीं । त्रिगोरिनसे 
मिलो तो उन्हें कुछ बताना मत ... ... मै उन्हे प्यार करती 
हूँ .. ... पहलेसे भी ज्यादा प्यार करती हूँ ... ..,कहानीका एक 
विषय ......मैं उन्हें चाहती हूँ ...बुरी तरह चाहतीहूँजीजानसे 
चाहती हूँ । कैसे अच्छे थे वे पहले दिन , कोत्स्या --तुम्हें याद है 
न ? कैसी, निर्मल प्यार और ग्रानन्दसे भरी निष्कलप जिन्दगी 
थी ...हम लोगोके दिलामें कैसी भावनाएँ लहराया करती थीं ... 
फूलो जैसी कोमल और सलोनी...याद है न ? [ दुहराती है ] 
श्रादमी , शेर, चीलें और तीतर - बारहसिंघे, बतखें , मकड़े, पानीमें 
चुप - चुप तैरने वाली मछलियाँ , दिखाई न देनेवाले छोटे - छोटे कीड़े 
मकोड़े, सारे प्राणी, सारे जीव, सारे चेतन अपने दुखोंका चक्र 
पूरा करके समाप्त हो चुके हैं ...... हजारो सालोंसे धरतीने किसी 


. 
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जीवित प्राणीको अपनी गोदमें जाम नहीं दिगा है ...... और यह 
बेचारा चाँद अपने प्रकाश -दीपको जलाये रखनेका उद्देश्य भूल 
चुका है ......घासके मैदानीमें अब बगुले चीखकर चौक नहीं 
पडते ...... और नीबू के पेडोंपर भौरोकी भनभनाहट नहीं गूंजती 
[ आवेशसे पलेवका आलिंगन कर लेती है और शीशों वाले 

दरवाज़ेमें भाग जाती है । 
श्रेपलेव - [ कुछ देर चुप रहकर ] अगर किसीने बागमें इसे देख लिया 

और मॉ को बता दिया तो बुरा होगा . .... मों को बहुत तकलीफ 
होगी . .. . 
[ दो मिनट तक वह अपनी पाण्डु -लिपियोंको फाड़ -फाड़कर 
मेजके नीचे फेकता रहता है । फिर दायीं ओरके दरवाज़ेकी 

चटखनी खोलकर बाहर चला जाता है ] 
दोन - [ बायीं ओरका दरवाजा खोलनेकी कोशिश करते हुए अजन 

बात है । दरवाजेकी चटखनी बन्द लगती है...[ गीतर आ जाता 
है , और कुर्सीको उसकी जगह रख देता है ] अच्छी, खासी 
टिखटियाँ कुदानेवाली घुड- दौड हो गई ...... 
[ आर्कदीना, पोलिनाका प्रवेश । पीछे-पीछे बोतलोंकी ट्रे लिये 

हुए याकोव , माशा, फिर विगोरिन ओर शामयेव आते हैं ] 
भादीना - बोरिस अलैक्सीविचके लिए अंगूरी शराब और बीयर इधर 

इस मेज़पर रखो । खेलते हुए हमलोग इसे पीते भी जायेंगे । 

बैठिये , साहिबान । 
पोलिना - [ याकोबरो ] साथ ही चाय भी ले प्रायो । 

[ मोमबत्तियाँ जलाकर ताशांकी मेज़पर बैठती है ] 
शामयेव - [ निगोरिनको आलमारी के पास ले जाता है ] यह रही यह 

चीज़ जिसके बारे में मैं अभी आपसे कह रहा था । [ मसाला 


. 


. 
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लगी हंसिनीको बाहर निकाल लेता है ] इसीके लिए तो आपने 

कहा था न ... .. . 
निगोरिन- - [ हसिनीको देखते हुए ] मुझे तो याद ही नहीं पा रहा 

[ सोचते हुए कुछ भी याद नहीं अाता । 

[ मञ्चके दाहिनी ओरसे धमाकेकी आवाज़ । सब चौंक पडते हैं ] 
आर्कदीना - [ घबराकर ] क्या हुआ ? .. 
दोन - कुछ नहीं, कुछ नही । मेरे दवाके बक्समें कोई चीज फूट गई 

होगी...चिन्ताकी बात नहीं है [ दाहिनी ओरके दरवाजेसे बाहर 
जाकर आधे मिनटमें ही वापिस आता है ] हॉ , वही तो बात 
थी । ईथरकी एक बोतल फट गई [ गुनगुनाता है ] "मैं 

खड़ा हूँ मुग्ध तेरे सामने फिर ...... 
आर्कीना - - उफ , मै कैसी घबरा गई थी ...मुझे उस दिनकी याद आ गई 

जब ... [ अपने हाथों में चेहरा छिपा लेती है ] इस धमाकेसे 

मेरा सिर बुरी तरह चकरा उठा है । 
दोन - [ पत्रिका के पन्ने पलटते हुए त्रिगोरिनसे ] दो महीने पहले 

इसमे एक लेख छपा था अमेरिकासे एक पत्र ... अच्छा, और 
बातोके साथ मै आपसे एक बात पूछना चाहता था कि ...[ ब्रगो 
रिनकी कमरमें हाथ डालकर फुट-लाइटोकी तरफ़ लाता है ] 
क्योंकि मुझे यह जाननेका बहुत ही शौक है [ गला दबाकर 
धीमेसे । इरीना निकोलायेन्नाको यहाँसे किसी तरह फौरन हटा 
ले जाइए ...बात यह है कि कोन्स्तान्तिन गाब्रिलिचने अपने गोली 
मार ली है ... 

[ परदा गिरता है ] 

- समाप्त : -- 


चरीका बगीचा 


पात्र 


AN 


श्रीमती रैनिस्काया - ( ल्युबोव अान्द्रेयना) चॅरीके बगीचेकी मालकिन 
अान्या 

- -- रैनिव्स्कायाको १७ वर्षीया पुत्री 
वाया 

- - रैनिस्कायाकी २० वर्षीया दत्तक -पुत्री 
गायेव 

- (लियोनिद अान्द्रीएविच ) रनिव्स्कायाका भाई 
लोपाखिन ....---(यालाय अलैक्सीएविच ) एक व्यापारी 
नोफिमोव - -[ प्योत्र सीएविच ) एक विद्यार्थी 
सिम्योनोव पिश्चिक - एक जमीदार 
चालोटा पाइवानोव्ना -- - गवर्नस 
एपिखोदोव -- - (सिम्यन पैन्तालियेविच) क्लर्क 
दुन्याशा 

- -- नौकरानी 

---- नौकर उम्र ८७ साल 
याशा 

- -- नौजवान नौकर 
एक मुसाफिर, रटेशन मास्टर , पीस आफिसका अफ़सर , अतिथि 

लोग और नौकर , 
घटना-स्थल श्रीमती रैनिस्कायाका बगीचा । 


कीर्स 


पहला अंक 
[ एक कमरा जिसे अब भी बच्चाका कमरा कहते हैं । इसका एक 

दरवाजा आन्याके कमरेमें जाता है । मुटपुटेका समय है और 
घटना -क्रमके बीचमें ही सूरज उगता है । मईका महीना लग 
चुका है । चरीके पेडोंमें फूल आये हुए है । लेकिन बगीचे मे सुबह 
की ओस और ठिरन है । खिड़कियाँ बन्द है । ] 
[ दुन्याशाका मोमबत्ती और लोपारिवन का एक किताब लिये 

हुए प्रवेश 
लोपाखिन - शुक्र है, गाडी था तो गई । बजा क्या है ? 
दुन्याशा - करीब दो बजे होगे [ मोमबत्ती बुझा देती है ] दिन तो निकल 

ही पाया अब । । 
लोपाखिन -कितनी लेट है गाडी ? कम - से-कम दो घण्टे तो होगी ही । 

[ जॅभाई लेकर अगड़ाई लेता है ] मैं भी क्या कमालका अादमी 
हूँ । यहाँ स्टेशनपर उन लोगांसे मिलने के लिए आया , और 
पडकर सो गया .. ... कुसौंपर बैठते ही अाँखे लग गई ...सच 

मुच, बडा बुरा हुया...मुझे जगाया क्यों नहीं तुमने ? 
दुन्याशा - मै तो समझी कि अाप चले गये होगे । [ कुछ सुनकर ] लो , 

जरूर , वे लोग ही पा रहे है गाडीपर । 
लोपाखिन - [ सुनता है ] नहीं .. . उनका सामान, इधर- उधरका 

ताम- झाम भी तो लेना होगा [ रुककर ] श्रीमती रैनिव्स्काया , 
पॉच साल विदेशो रही है----पता नहीं अब कैसी हो गई होगी ... 
क्या औरत है !...कितना अच्छा स्वभाव, कितनी दयालु- हृदया ! 
जन में पन्द्रह सालका लड़का था तबकी मुझे याद है , उस समय 
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मेरे स्वर्गीय पिताजी यही गाँवमें छोटी - सी दूकान किया करते 
थे । उन्होने एक बार ज़ोरका मुका मारकर मेरी नाकको लोहू 
लुहान कर दिया । यहीं ऑगनम तो थे ही हम लोग । पता नहीं 
बे क्यो आये थे । वे खून पिये हुए थे । मुझे सब ऐसे याद है 
जैसे कलकी ही बात हो । श्रीमती रेनिन्स्काया तब लड़की ही थीं 
बडी पतली-दुबली ! ये मुझे मुँह धुलाने ले गई फिर इसी कमरे 
में --इरा बच्चोके कमरेमें ले आई.--- मूजिक ( किसान ) बेटे , 
रोनो मत । आप कहती है ... " अपनी शादीके दिन रोना , 
तब अच्छा लगेगा... " [ रुककर ] मूजिक बेटा ! ठीक है; मेरे 
पिता काश्तकार थे, लेकिन अब मुझे देखो : सफेद झकझकाती 
बास्कट - बादामी जूते ... जैसे धूलमे हीरा निकल आये । हाँ 
मै रईस हूँ, लेकिन सोचो तो , सारे अपने धनके बावजूद 
मैं किसान था और किसान ही अब भी मैं हूँ . ....[ किताबके 
पन्न पलटता है ] इस किताबको पढ़े चला जा रहा हूँ और कि 
कुछ सिर-पूंछ ही समझमें नहीं पा रहा ...... पढ़ते- पढ़ते ही नींद 
श्राने लगी । 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
दुन्याशा----सारी रात जागे हैं कुत्ते भी । उन्हें भी तो लगता है कि 

मालकिन पा रही है । 
लोपाखिन - अरे , यह तुम्हे क्या हो गया दुन्याशा ? . .. .. . 
दुन्याशा - पता नहीं क्यो मेरे हाथ कॉपने लगे हैं । अरे, मैं तो बेहोश 

__ हुई जा रही हूँ । 
लोपाखिन - दुन्याशा ! तुम्हारे साथ मुसीबत यह है कि तुम बड़ी नाजुक 

मिजाज बनती हो । कपड़े भी तुमने बड़े घरोकी लडकियो जैसे 
पहन रखे है - - और अपना बाल बनाने का ढंग तो देखो । यह 
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सब अच्छी बात नहीं है । अादमीको अपनी हैसियत खुद 
समझनी चाहिए । 
[ गुलदस्ता लेकर एपिखोदोवका प्रबंश । उसने एक जाकेट और 
बुरी तरह चरमराने वाले चमकदार जूते पहन रखे हैं । प्रवेश 

करते हुए गुलदस्तागिरा देता है ] 
एपिखोदोव - गुलदस्ता उठाते हुए ] यह मालीने भेजा है । कहता है 

यह खानेके कमरे में लगेगा [ दुन्याशाको गुलदस्ता देता है ] 
लोपाख्रिन - और मुझे जरा श्वास ( जॉकी शराब ) भी दे जाना ! 
दुन्याशा---- जी , अच्छा । 

[ जाती है ] 
एपिखोदोव - आज सुबह बडी टड है । तीन डिग्री कोहरा है; फिर भी 

चरीके फूलों पर बहार है । यह अपने यहाँको आव-हवा मुके 
बहुत अच्छी नहीं लगती [ गहरी साँस लेता है ] नहीं; बिलकुल 
नहीं ... ... यहॉकी पाबवा तो जैसे समयके हिसाबसे चलना 
जानती ही नहीं ......यार्मोलाय अलैक्सीएविच , मैं जरा आपसे 
अपने जूतोंके बारेमें कुछ पूछना चाहता हूँ । परसा मैने खुद इन्हें 
खरीदा था और ये कम्बख्त ऐसी बुरी तरह चरमराते है कि 

स्तुदाकी पनाह ! इनमें कौन- सा तेल लगाऊँ ? 
लोपाखिन - अच्छा, यहाँ से भाग जानो ! मै तो परेशान अा गया तुमसे । 
एपिखोदोव- - मेरे ऊपर रोज एक न एक मुसीबत ही रहती है । मगर मैं 

तो कभी नहीं रोता,मुझे इनकी आदत पड़ गई है । हमेशा मुसकु 
राता रहता हूँ । 

[ दुन्याशाका प्रवेश । लोपाख्रिनको श्वास देती है ] 
एपिसोदोव - तो मैं चलता हूँ [ एक कुर्सीसे जा टकराता है । कुर्सी 

लुढ़क जाती है वाह ! | जैसे कोई बड़ी भारी विजयका काम 
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कर दिया हो ] देखा । माफ कीजिये, उन्हीं मुसीबतों और दुर्घ 
टनायोमें से एक यह भी है ! सचमुच, कैसी मुसीबत हे । 

[ चला जाता है ] 
दुन्याशा -~- यामालाय अलैक्सीएविच , आपको एक बात बताऊँ । एपिखो 

दोवने मुझसे शादीका प्रस्ताव किया था । 
लोपाखिन - हाँ ! 
दुन्याशा --- मेरी समझ नहीं पाता क्या करूँ । आदमी तो बडा सजन , 

बडा अच्छा है । पर पता नहीं कभी-कभी वह क्या बोलता है 
कि उसकी बात ही समझ में नहीं पाती । बात बड़े अच्छे दगसे 
करता है, मनको अच्छी भी लगती है, लेकिन मतलब समझमें 
नहीं पाता । मुझे भी एक तरहसे यह पसन्द ही है और ये तो मेरे 
पीछे पागल ही है । बेचारा वडा अभागा है ... इसके साथ रोज़ 
कुछ न कुछ होता ही रहता है ... इसोको लेकर ये लोग इसे तंग 

करते हैं | उसका नाम इन्होने बाईस-मुसीबतें रख दिया है । 
लोपारिहान - [ आवाज़ सुनकर ] लो , अबकी बार वे ही आ रहे हैं । 
दुन्याशा - वे ही लोग पा रहे है । हाय, यह मुझे क्या हो गया ? सारा 

बदन ठण्डा पडा जा रहा है । 
लोपाख्रिन - हॉ-हॉ वही लोग तो पा रहे हैं । यायो, बाहर उनसे चलकर 

मिल ले । पता नहीं वे मुझे पहचान लेगी या नहीं ? उन्हें देखे 

हुए पॉन्च साल हो गये । 
दुन्याशा----[ कॉपते हुए ] मैं तो बिल्कुल बेहोश हुई जा रही हूँ. अरे 

मैं गिरी ... ... 
[ घरके पास तक दो गाड़ियोंके आनेकी आवाजे । लोपाखिन 
और दुन्याशा तेज़ीसे बाहर चले जाते हैं । रंगमंच खाली है । 
बग़लके कमरोंमें शोरगुल सुनाई देता है । अपनी बेत पर झुका 
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हुआ शीर्स तेजीसे मच पार करके चला जाता है । यह श्रीमती 
रैनिन्स्कायासे मिलने स्टेशन गया हुआ था । पुराने ढगकी वर्दी 

और ऊँचा- सा टोप पहने हुए है । आप ही आप बोल रहा है ] 
एक आवाज़ ---ग्राओ, इधर भीतर चले । 

[ श्रीमती रैनिव्स्काया, आन्या, और छोटे -से कुत्तेकी जजीर 
पकडे चार्लोटा आइवानोग्नाका प्रवेश । सभी सफारी कपड़ों में है । 
चार्या कोट पहने और सिर पर रूमाल बॉधे है । गायेव सिम्यो 
नोव पिश्चिक , लोपाखिन , दुन्याशा -- छाता और एक थैला 
लिये हुए है । नौकर दूसरे सामान लिये हुए हैं । सब स्टेज 

पार करते हुए चले जाते है ] 
आन्या - अाइये, इधरसे चले । अम्मा तुम्हे याद है यह कौन- मा कमरा है ? 
निव्स्काया - [ आनन्दविह्वल गद्गद कण्ठसे ] बच्चाका कमरा । 
वार्या - कैसी ठण्ड है । मेरे हाथ तो सुन्न हो गये [ श्रीमती रैनिस्काया 

से ] अम्मा, तुम्हारे सफ़ेद और बैंगनी वाले कमरे बिल्कुल ज्याके 

त्यो है, जैसे तुमने छोड़े थे । 
रैनिन्स्काया - बच्चाका कमरा । मेरा प्यारा, सुन्दर कमरा !... जब मै 

छोटी थी तो यहीं सोया करती थी ...[ रो पड़ती है ] अब मुझे 
लगता है जैसे फिरसे बच्ची हो गई होऊँ [ अपने भाई और फिर 
वार्याका चुम्बन लेती है - भाईको दुबारा चूमती है ] वार्या तो 
बिल्कुल भी नहीं बदली ... वही हमेशाकी नन ( साध्वी ) जैसी 
है । दुन्याशाको भी मैने देखते ही पहचान लिया [ दुन्याशाका 

चुम्बन लेती है ] 
गायेध : - दो घण्टे लेट थी गाडी । क्या खयाल है अापका ? यह तुम्हारी 

समयकी पाबन्दी है ! 
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चार्लोटा - [ पिश्चिक से ] मेरा कुत्ता मेवा भी खा लेता है । 
पिश्चिक- --[ आश्चर्य से ] वाह, कमाल है ! 

[ आन्या और दुन्याशाको छोड़कर सब चले जाते हैं ] 
दुन्याशा - अाखिर अब आई हो तुम [ मान्याका टोप और कोट 

लेती है ] 
आन्या -- सफ़रमें चार रातसे मैं बिलकुल ही नहीं सोई । यहाँ बडी ठण्ड 

लग रही है मुझे । 
दुन्याशा---जब तुम यहाँसे गई थी तब लेण्ट ( ईस्टरसे पहले चालिस 

दिनोका रोजेका समय ) का ही तो समय था न ? --- तब तो 
कोहरा और बरफ गिर रही थी और अब देखो,.. अान्या 
बहन [ हंसकर उसका चुम्बन ले लेती है ] मुझे तो तुम्हारी बड़ी 
याद आई । मेरी मुन्नी, अब तो मुझसे एक मिनट भी नहीं रुका 

जा रहा ... तुम्हे एक जरूरी बात बतानी है ! 
आन्या --- [ उदासीन स्वरमें ] इस बार क्या है ? 
दुन्याशा ---क्लर्क एपीलोदोव हैं न, ईस्टर के बाद ही उन्होंने मुझसे शादी 

को पूछा था । 
मान्या - वही पुराना रोना । [ अपने बाल संवारते हुए 1 मेरी सारी 

हेयर -पिने सो गई ...[ थकावट से जैसे लडखड़ा रही है ] 
दुन्याशासचमुच , समझमें नहीं पाता क्या करूँ ? कितना प्यार करते 

है वे मुझे । 
आन्या -- [ अपने दवाज़ेकी ओर देखते हुए प्यार से ] मेरा कमरा, मेरी 

खिडकियों ...बिल्कुल ऐसा लगता है जैसे मैं कभी बाहर ही नहीं 
गई ! अब मै अपने घर में हूँ । कल सुबह उठते ही बगीचेमें दौड़ 
कर देगी...हाय, मुझे एक गहरी नींद आ जाती बस | ऐसी 
बेचैन और परेशान रही कि सारी यात्राभर सो नहीं पाई । 
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दुन्याशा - परसो प्योत्र सीएविच भी अा गये । 
आन्या - उल्लास से ] पेल्या ! 
दुन्याशा - गुसलखानेमें सो रहे है । वही टहरे है वे । कहत थे : मैं उन 

लोगोको मुसीवत पैदा नहीं करना चाहता [ घडी पर निगाह 
डालकर 1 मै तो अब तक इन्हें जाकर जगा देती , लेकिन बरवश 
मिखायेलेब्नाने मना कर दिया । उन्होंने कहा , मत जगायो । 

[ कमरमे चाबियोंका गुच्छा लटकाये वार्याका प्रवेश ] 
वार्या- - दुन्याशा, कॉफ़ी ! बहुत जल्दी | --- अम्माने कॉफ़ी मॉगी है ! 
दुन्याशा - फौरन लीजिये ! 

[ चली जाती है ] 
वार्या -- शुक्र है, तुम आ तो गई । फिर अपने घर आ गई [ उसकी पीठ 

थपथपाकर ] मेरी नन्हीं - मुन्नी लौट आई ! मेरी सुन्दर - सी 

बिटिया लौट आई । 
आन्या हाय , कैसे-कैसे मैं आ पाई हूँ । 
वार्या - अरे, मै क्या जानती नहीं हूँ । 
आन्या - पर्वके हफ्तेम हम चले- -- उस वक्त ऐसी ठण्ड थी कि बस । 

रास्ते भर चार्लोटा गप्पे सुनाती और अपने खेल दिखाती आई 

है । आपने इस चालोटाको मेरे गले क्यो मढ़ दिया था ? 
वायर्या - हाय , सत्रह सालकी उम्रमे तुम बिलकुल अकेली सफर कैसे करती 

मुन्नी ? 
आन्या - जब हमलोग पैरिस आये तो यहाँ भी बडी ठण्ड थी , बर्फ 

गिर रही थी । मैं बडी गलत-सलत झैच बोलती हूँ । अम्मा 
पाँचवी मजिल पर रहती थीं । वहाँ पहुँची तो देखा उनके साथ 
ढेरकी ढेर फासीसी आदमी- औरत, किताब लिये एक बुड्ढा 
पुजारी । कमरेमें तम्बाकूकी बदबू और बडी घुटन थी । मुझे 
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chur 


बडा तरस याया , हाय ; एकदम अम्माके लिए बडी दया आई 
मनमें । मैं उनसे चिपक गई , अपनी बॉहे उनके गले में डाल 
दी और काफ़ी देर अलग ही नहीं हुई । अम्मा मुझे पुचकारती 

रही....... रोती रही ... 
वार्या- - रुंधे गलेसे ] यह सब मत कहो, मुझसे नहीं सुनी जाती । 
आन्या - अपना मेन्तोनका मकान तो उन्होंने बेच ही दिया था , अब तो 

उनके पास कुछ भी नही बचा । मेरे पास खुद एक कौडी नहीं थी । 
बस, यहाँ तक श्राने भरका किसी तरह इन्तजाम किया । लेकिन 
अम्मा क्यो सोचे यह सब , स्टेशनों पर जब हमलोग खाना खाते 
तो यह सबसे कीमती चीजे मॅगाती अोर बैरेको एक- एक रूबल 
वखशीश दे देती । चालौटाका भी वही रवैया । और याशाको 
भी वही मिलता जो हमलोग लेते । घूरी अाफ़त थी ! अापको पता 
है , याशा अत्र अग्माका अर्दली हो गया है । हमलोग उसे अपने 

साथ ले आये है । 
या -~~- हॉ-हॉ, मैने उस बदमाशको देखा है । 
आन्या - अच्छा हॉ , अब मुझे यहॉकी सब बाते बताइये । अापने रेहनका 

सूद चुका दिया क्या ? 
वार्या - नहीं हम पैसा कहाँसे लाते ? 
आन्या - - हे भगवान् ! 
वार्या --- अगस्त में जमीन बिक जायेगी । 
आन्या - हाय राम ! 
लोपाखिन [ दरवाजेसे झाँकता है ओर गायकी तरह भाता है ] 

मॉsss ? [ भाग जाता है ] 
वा --- [ रोते हुए उसे लक्ष्य करके चूसा दिखाती है ] तुम्हीं देखा, जी 

करता हे एक दूं इस कम्बख्तको । 
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११७ 
आन्या ~~-[ वार्याको बाँहों में बाँधकर कोमल स्वरमें ] वार्या दीदी , क्या 

उसने आपसे शादीके लिए पूछा था ? [ वार्या सिर हिलाती है ] 
तो वह आपको प्यार करते हैं न ? आप लोग कुछ तय क्यों नहीं 

कर डालते ? अाखिर इन्तजार आपको किस बातका है ? 
वार्या -- मुझे तो लगता है कि हमलोगोमें कुछ नहीं होगा । उन्हे हजारो 

काम है ... मेरे लिए भी फुरसत कहाँ रखी है ... मेरा तो उन्हे 
खयाल ही नहीं है । मैने तो बाबा , उनसे हाथ जोडे-~ ~ देखनेको 
भी मन नहीं करता मेरा । जिसे देखो हमारी शादीकी बाते करता 
है, हमें बधाइयाँ देता है और मज़ा यह कि बातमें तथ्य जरा भी 
नहीं है । सब कुछ तो जैसे बिल्कुल हवाई है ! [ बदले हुए स्वरमें ] 

तुम्हारी साड़ीकी पिन तो एकदम मधुमक्खी जैसी है । 
आन्या - दुःखी स्वरमें ] अम्माने खरीदी थी [ अपने कमरे में जाते 

हुए बच्चीकी तरह उल्लासपूर्वक ] अच्छा हॉ , आपको पता है , 


पैरिसमें मै गुब्बारेम उडी 


वार्या - मेरी मुन्नी घर लौट आई, मेरी बिटिया घर लौट आई ! 

[ दुन्याशा कॉफ़ीका बर्तन लेकर लौटती है और कॉफ़ी बनाती है ] 
चार्या - [ दरवाजे पर खड़े होकर ] सारे दिन घरकी देखभाल करते 

करते दुनिया भरकी बाते मनमें आती रहती है मुन्नी , कि तेरी 
शादी किसी धनी मानीसे हो जाती तो मुझे कैसा श्रानद होता । 
मै खुद तब तीर्थयात्रा पर कीच या मॉस्को निकल पड़ती । इसी 
तरह एक पवित्र स्थानसे दूसरेमें घूम- घूमकर ही अपना शेष जीवन 
बिता देती. .. चलती चली जाती, चलती चली जाती । कैसा 

प्रानन्द रहता ! 
भान्या - - बगीचेमें तो चिड़ियाँ चहचहाने लगीं । क्या बजा होगा ? 


११८ 
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वार्या - दो तो जरूर ही बज चुके होंगे । इस वक्त तक तो तुम सोती 

रहती थीं [ आन्याके कमरेमें जाते हुए ] सचमुच कैसा आनन्द है । 

[ याशा एक कम्बल और सफरी थैला लिये हुए आता है ] 
याशा -[ बड़ी बनावटी नम्रताका भाव दिखान आ मञ्चको पार 

करता है ] अरे भाई , क्या यहाँसे मै जा सकता हूँ ? 
दुन्याशा-~~-अब तो तू पहचाना भी नहीं जाता याशा , बाहर रहकर कितना 

बदल गया है तू । 
याशा - हुँ : तुम कौन हो ? 
दुन्याशा --- जब तू गया था तो मैं इतनी बडी थी [ धरती से ऊँचाई 

बताती है ] दुन्याशा हूँ- --पयोदोरकी लड़की । तुझे मेरी याद 

कैसे होगी ? 
याशा - हुम् ... बड़ी झूठी हो [ इधर- उधर देखकर उसका आलिङ्गन 

करता हे । वह चीख पड़ती है और एक तश्तरी गिरा देती है । 

याशा फुत से चला जाता है । 
चार्या -- [ दरवाजे से मुंभालाहटके स्वरमै ] यह सब क्या हो रहा है ? 
दुन्याशा----[ रोते हुए ] मुझसे एक प्लेट टूट गई । 
वार्या--- बहुत अच्छा हुया ! 
आन्या - [ कमरेसे बाहर आते हुए ] चलो, अम्माको भी बता दे कि 

पेत्या यहीं हैं । 
वार्या---मैंने मना कर दिया है कि उन्हें कोई जगाये नहीं । 
आन्या - [ स्वप्नाविष्ठ - सी ] पिताजीको मरे हुए ठीक छः साल हो गये ... 

उनके छः महीने बाद ही छोटा भाई ग्रीशा नदीमें डूबकर मर 
गया - सात सालका ही तो था और ऐसा खूबसूरत था कि क्या 
बताऊँ ... अम्मासे उस दुःखको सहा नहीं गया ... वे बिना पीछे 
मुड़कर देखे भागती रहीं भागती रही...[ कॉपकर ] हाय , काश 
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उन्हें पता होता ! मै उनके मनकी बात कैसी अच्छी तरह जानती हूँ 
[ कुछ देर रुककर ] ये पेत्या त्रोफिमोव , ग्रीशाके ट्यूटर थे — इन्हें 

देखकर अम्माको ग्रीशाकी याद आ जायेगी...! 
[ फोर्सका प्रवेश । वह जाकेट और सफेद लम्बा कोट पहने है ] 
फोर्स ---[ उत्सुकतापूर्वक कॉफ़ीके बर्तन तक जाता है ] मालिकिन 

कॉफी यही पियेगी [ सफ़ेद दस्ताने चढाता है ] कॉफ़ी तैयार 

है क्या ? [ दुन्याशासे तेज़ स्वरमै ] क्रीम कहाँ है री छोकरी ? 
दुन्याशा -- हाय- राम !...[ तेज़ी से जाती है ] 
फ़ोर्स - कॉफ़ीके बर्तनके आस-पास जल्दी -जल्दी उलट -पलट करते 

हुए ] अरी यो निकम्मी ! [ खुद ही बडबडाते हुए ] या गई 
वापिस पेरिससे ... मालिक भी पेरिस ही जाया करते थे... पूरे 

रास्ते घोडोकी बग्घीपर ...[ हँसता है ] 
वार्या-- क्या बात है फ़ीसँ ? 
फ्रीर्स --- ऍss ? [ आह्लाद भरे स्वरमें ] मेरी तो मालकिन घर आई है । 

उन्हे देखनेको तो बचा रह गया ... अब मर जाऊँ तो भी कोई 
दुःख नहीं ...[ आनन्दसे रो पड़ता है ] 
[ रैनिस्काया, गायेव और सिम्योनोव पिश्चिकका प्रवेश । 
पिश्चिक छाती पर कसा हुआ बढिया कपड़ेका कोट और पतलून 
पहने है । आतेही गायेव हाथ और शरीरसे ऐसा इशारा करता 

है जैसे बिलियर्ड खेल रहा हो । ] 
रैनिस्काया -देखे तो सही कैसे जाती है ? — पीली गंद कोने में ... इसके 

बाद एक शाट में ही पॉकेटमे ... 
गायेव - इसमे क्या है ? सीधे हाथकी तरफ लालको मारो । अच्छा तुम्हे 

याद है ल्यूवा , इसी कमरेमें हम लोग साथ- साथ अलग खाटॉपर 
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सोया करते थे । अब मैं पचपनका हो गया हूँ । वह सब बाते 

अाज कैसी अजीब लगती है ...... 
लोपारिखन - हॉ , समय तो उडता है । 
गायेव क्या कहा तुमने ? 
लोपारिखन - मैने कहा, समय उडता है ? 
गायेव केवड़ेकी कैसी बढ़िया ग्खुशबू है ! 
आन्या -~-मैं तो अन सोने जाती हूँ । अच्छा , नमस्कार अम्मा [ उसका 

हाथ चूमती है ] 
रैनिव्स्काया - मेरी बिटिया ! [ उसका हाथ चूमकर ] तुम्हें घर आकर 

खुशी हुई न ? ---मुझे तो अभी बड़ा अजीब - अजीब गल 

रहा है । 
आन्या -- अच्छा मामा , नमस्कार ! 
गायेव -[ उसका मुंह और हाथ चूमते हुए ] भगवान् भला करे ! तुम 

अपनी माँ से कितनीमिलती हो ! [ अपनी बहनसे ] ल्यूबा इसकी 
उम्र तुम बिल्कुल इसी जैसी थीं [ आन्या लोपाखिन और 

पिश्चिकसे हाथ मिलाकर जाते हुए दरवाज़ा बन्द कर जाती है ] 
रौनिव्स्काया -- बेचारी बहुत थक गई है । 
पिश्चिक-- - हाँ , सचमुच ! सफर भी तो बहुत लम्बा है । 
वार्या- - [ लोपाखिन और पिश्चिकसे ] अच्छा भाइयो, तीन बज रहे है । 

अब आप लोग जाइये ...... 
रेनिम्स्काया - - हँसकर ] तुम तो बिल्कुल भी नहीं बदली ! [ अपने 

पास खींचकर उसे चूम लेती है ] मैं अपनी काफ़ी पीलू - फिर 
हम सब जाकर आराम करेंगे । [ फोर्स उसके पैरोंके नीचे छोटी 
चौकी रख देता है ] शुक्रिया भाई , मुके कॉफी इतनी अच्छी 


. 


. 
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लगती है कि दिन - रात पोती रहती हूँ । शुक्रिया भैया [ फ़ीसका 

चुम्बन लेती है ] 
वार्या - -मै ज़रा देख तो लूं कि सब सामान ठीकसे तो भीतर रख दिया 
गया है न ! 

[ चली जाती है ] 
निव्स्काया - मैं क्या सचमुच ही यहाँ बैठी हूँ [ हँसती है ] मेरा मन 

करता है कि ताली बजा -बजाकर खूब नाचूँ [ अपने हाथोसे चेहरा 
ढंक लेती है 7 और अगर यह सब सपना ही हो तो भगवान् ही 
जानता है, मुझे अपना देश कितना प्यारा हे - कैसा पसन्द है ! 
रास्ते भर इतनी रोती रही हूँ कि मुझसे खिडकीसे बाहर तक 
झॉककर नही देखा गया [ आँसू भरी आँखोंसे ] खैर, कॉफ़ी 
तो पी लू । शुक्रिया फीस , शुक्रिया भाई ! तुम अभी तक हो , 

देखकर मुझे बडी खुशी हुई ! 
फ्रीस - परसोंकी बात है ... 
गायेव - -यह बहुत ऊँचा सुनने लगा है । 
लोपाखिन - - यहाँ से मुझे चार बजते ही सीधे हाकौव जाना है । बडी 

मुसीबत है ! ... ज़रा आपके पास बैठना चाहता था , बाते 

करना चाहता था ... आप हमेशा जैसो ही सुन्दर हैं ...... 
पिश्चिक - -[ गहरी सॉस लेकर ] इन फारसी ढंगके कपडोमें तो पहलेसे 

भी ज्यादा खूबसूरत ! मै तो लुट गया ...। 
लोपाखिन -- लियोनिद अान्द्रीएविच, आपका भाई हमेशा बकता फिरता 

है कि मैं नीची जातिमें पैदा गॅवार हूँ ...मै रुपयेका सॉप हूँ... 
लेकिन मै उसकी तिनके भर परवा नहीं करता ... जो जीमें पाये 
सो बके । मै तो बस यही चाहता हूँ कि अापका विश्वास मेरे ऊपर 
जैसा रहा है वह बना रहे । अापकी अॉखोमें मेरे लिये जो प्यार 


- 
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रहा हे- ~ वही रहा आये, बस मेरी यही इच्छा है । हे दयासागर , 
मेरा बाप आपके बाप-दादाका गुलाम था ... लेकिन यापने ... 

आपने मेरे लिये कितना किया है ... वह सब तो मुझे अब याद 
नहीं रहा , लेकिन आपको मै अपने मगेकी तरह प्यार करता हूँ । 

बल्कि सगेसे भी ज्यादा ...... 
रैनिवस्काया - माई, मुझसे तो अब बैठा नहीं जा रहा [ उछल कर खडी 

हो जाती है और तीन आवेश में धूमती है ] यह अानन्द मेरे 
लिये असह्य है । तुम लोग हँसोगे, मै जानती हूँ; मैं पागल हूँ ... 
हाय, मेरी किताबोकी पाल्मारी आल्मारीको चूमती है ] 

मेरी नन्ही मेज़ ... . 
गायेव -- तुम्हारे पीछे दाई मर गई । 
रैनिवस्काया - [ बैठकर कॉफी पीती है ] हॉ, तुमने उसकी मौतके बारेमें 

लिखा था । भगवान , उसे स्वर्ग दे ! 
गायेव यानास्तासी भी मर गई । वह भड़ा प्योत्रास मुझे छोडकर चला 

गया । अब उसने कोतवालके यहाँ नौकरी कर ली है [ जेबसे 
मिठाईका डिब्बा निकालता है और फलोकी लाइमजूस मुहमें 

रखकर चूसता है ] 
पिश्चिक - मेरी लड़की दाशेन्काने श्रापको नमस्कार कहा है । 
लोपाखिन - एक बड़ी दिलचस्प मजेदार बात बताऊँ ? [ घड़ी पर 

निगाह डालकर ] वैसे मुझे अभी एक दम चले जाना है ...... 
ज्यादा बातें करने का वक्त नहीं है ... खैर , दो शब्दोंम बताये देता 
हूँ । अापतो जानते ही है कि आपको कर्ज चुकाने के लिये आपका 
चरीका बगीचा बिक रहा है । बाईस अगस्तको बिकना तय हया 
है । लेकिन सुनिये , जरा भी अपनी नींद खराब मत कीजिये । 
चिन्ता-फिक्रकी कतई जरूरत नहीं है । मैं तरकीब बताये दे रहा हूँ । 
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एक तरीका हे . .मेरी बातको जरा ध्यानमे सुनिये .. अापकी 
जमींदारी-कस्वेसे पन्द्रह मील पर तो है ही , रेल भी बिल्कुल पास 
से जाती है । अगर चरीके बगीचेम से नटीके किनारे काट- काटकर 
मकानोंके लिये प्लांट बना दिये जाये तो वे गर्मियोंके लिये बंगलोकी 
तरह किराये पर उठ सकते है । उससे कमसे कम अापको २५ 

हजार रूबल सालना आमदनी हो जायेगी । 
गायेव - माफ करना, यह सब बेबकुफीकी बाते है । 
रैनिवस्काया---यार्मोलाय अलैक्सीविच, तुम्हारी बात मै समझ नहीं पाई । 
लोपाखिन हाँ तो , गर्मियों बिताने श्रानेवालोंसे आपको हर तीन एकड़के 

एक प्लॉट पर ५ रूबल सालाना मिलेगे । और अगर आप कहीं 
इसका विज्ञापन कर दे , तो मैं कहता हूँ कि सारे प्लॉट अापके इस 
नरह उठ जायेगे कि जाडोके लिए आपके पास एक वर्गफुट जगह 
नहीं रह जायेगी । सच पूछो तो आप साफ बच गई , मै बधाई 
देता हूँ आपको । गहरी नदीके किनारे जगह बड़ी शानदार है । 
हॉ . पहले उसकी सफाई करानी होगी, पुरानी सारी इमारते 
बिल्कुल हटा देनी पडंगी - जैसे इसी पुराने मकानको लीजिये -- 
अब यहाँ यह किस मतलबका रह गया है ! चॅरीका बगीचा भी 

काट डालना होगा ... .. . 
रैनिवस्काया - काट डालना होगा ? अरे भैया , मुझे माफ़ करो । यह कह 

क्या रहे हो ! कुछ पता है ? इस पूरे प्रदेश में अगर सचमुच 

कोई एक दिलचस्प चीज है तो यही चरीका बगीचा ही तो है । 
लोपाखिन - -- और बगीचेकी अगर सबसे बड़ी खासियत है तो यही कि यह 

बहुत बड़ा है । हर दो साल बाद चरीकी एक फसल होती है । 

सो उसका कुछ होता नहीं है । कोई खरीदता तक तो है नहीं । 
गायेव - विश्वकोश तक में चॅरीके इस बगीचेका ज़िक्र है । 
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लोपाखिन - [ घडी देखकर ] अगर हम लोग जल्दी ही कुछ तय करके 

२२ अगस्तसे पहले ही कोई कदम नहीं उठाते तो यह चैरीका 
बगीचा, सारी जमीदारो नीलाम पर चढ़ जायेगी । आपलोग कुछ 
सोचिये इस पर । मैं तो कसम खाकर कह सकता हूँ इसके सिवा 

इसे बचानेका कोई और तरीका है ही नही...बिल्कुल भी नहीं ... 
फ्रीस - चालीस -पचास साल पहले पुराने ज़मानेमें लोग चॅरियोंको सुखाते 

थे, भिगाते थे, सिरका और मुरब्बा तक बनाते थे और वे लोग ... 
गायेव- - फोर्स चुप रहो । 
फीस - और लोग गाडियोमें भर -भरकर बनाई हुई चॅरियों मॉस्को और 

हाकविको भेजा करते थे । उसीसे पैसा आता था ! वे बनी हुई 
चरियाँ बडी मुलायम, मीठी , रसीली, खुशबूदार होती थी । तब 

लोगोको बनाने के ढग मालूम थे । 
रैनिवस्काया - अब वे सब ढंग कहाँ गये ? 
फ्रीसं - भूल गये ! अब किसीको भी याद नहीं है । 
पिश्चिक- - [ रैनिवस्कायासे ] पेरिस कैसा है अाजकल ? अापने वहाँ 

मेढ़क खाये थे ? 
रैनिवस्काया -~-हाँ, मगर खाया था ! 
पिश्चिक - क्या कहना ! 
लोपाखिन पहले तो गांवमें सीधे-सादे लोग और किसान ही रहा करते 

थे, लेकिन अब गर्मियाँ बिताने वालोंकी भरमार है । छोटे- छोटे 
कस्बे तक तो इन गर्मियों के बंगलोंसे घिरे हुए हैं अाजकल । 
दावेके साथ कहा जा सकता है कि बीस सालमें ही ये गर्मियाँ 
बितानेवाले लोग बहुत बढ़ जायेगे... और सभी जगह बढ़ेगे । आज 
तो गर्मियों बिताने वाला सिर्फ बरामदेमें बैठा- बैठा चाय ही पीता 
है; लेकिन हो सकता है आगे जाकर वही आदमी काम करने के 
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लिए थोडी बहत जमीन भी ले ले . .. तब अापका यह चरीका 

बगीचा कैसे प्रानन्दकी, हरी- भरी शानदार जगह बन जायेगी.. . 
गायेव - गुस्से से । बकवास ! 

[ याशा और वार्याका प्रवेश ] 
वार्या - अम्मा , ये आपके दो तार पाये है चाबी निकाल कर पुरानी 

सी किताबोकी आलमारी खोलती है । आरमारी चरमराती 

है ] ये रहे ! 
निवस्काया ---पेरिसके है [ तार फाइती है । बिना पढ़े ही ] मेरा तो 

पेरिससे मन भर गया । 
गायेव - तुम्हें पता है ल्युवा , यह किताबोकी बाल्मारी कितनी पुरानी है ? 

पिछले हफ्ते मैने इसकी सबसे नीचेकी दराज़ खाची थी । वहाँ 
इसके बनने की तारीख पड़ी है । यह पाल्मारी ठीक सौ साल 
पहले बनी थी । क्या खयाल है, इसका शताब्दि - समारोह मना 
डाला जाय ? हालांकि यह चीज वेजान है तब भी नाल्मारी तो 

किताबाकी है ... ... 
पिश्चिक - [ आश्चर्यसे ] एक सौ साल ! वाह , बहुत खूब ! 
गायेव - जी हॉ । एक चीज़ है यह ... आलमारी पर हाथ फेरता है । 

यारी पाल्मारी, तुमने सौ सालसे भी ज्यादा सत्य और 
कल्याणकारी श्रादोंकी सेवाकी है, तुम्हारी जय हो ! तुम्हारे 
इस उपयोगी परिश्रम और सेवाकी मौन-पुकार इन सौ सालोमे कभी 
धीमी नहीं पडी [ आँखोंमें ऑसू भरकर ] पीढ़ी दर -पीढ़ी तुम हमारे 
दिलो उज्ज्वल भविष्यके प्रति आस्था , साहस भरती चली बाई 
हो ; सुन्दर- सुन्दर श्रादर्शों और सामाजिक जागृतिका तुमने हममे 
पोषण किया है । 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
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लोपाखिन - हुम .. .! 
रैनिवस्काया - लियोनिद, तुम तो बिल्कुल भी नहीं बदले । 
गायेव - [ कुछ परेशानीसे ] वह डाली दाहिनी लाल गेद पॉकेटमें ... 
लोपाखिन -- [ घड़ी देखकर ] अच्छा अब मै चलूँ । . 
याशा - [ निवस्कायाको दवाओंका बक्स देते हुए ] इस समय गोलियाँ 

लेगी न ? 
पिश्चिक - श्रापको दवाये नहीं खानी चाहिए । इनसे लाभकी जगह 

नुकसान ही होता है [ वार्यासे ] अच्छा सुनो जरा , इधर तो देना 
[ गोलियोंका डिब्बा लेकर हथेली पर सारी गोलियाँ पलट लेता 
है , फूंक मारता है और मुंह में डालकर जी की शराबके घूटके 

साथ गटक जाता है ] अब कहिये ... 
गायेव - [ घबराकर ] तुम्हारा दिमारा तो खराब नहीं है ? 
पिश्चिक - ~-मैं तो सारी गोलियाँ खा गया ! 
लोपाखिन - बड़े खाऊ हो [ सब हंसते हैं ] 
फीस -- ईस्टर वाले हफ्तेमें हमारे सरकार डेढ़ गैलन सिरका राटक गये 

थे .. [ धीरे - धीरे हँसता है । 
रैनिवस्काया - क्या कह रहा है यह ? 
चार्या -पिछले तीन सालसे यह यो ही खुद ही हॅसता -बोलता रहता है । 

हमें आदत पड़ गई है । 
याशा -- अब इसके भी दिन आ गये... 

[ पतली-दुबली चार्लोटा आइवोनोना सफेद कपड़ोंमें कमर पर 
लॉगनेट ( लम्बे हैंडिलमें लगा चश्मा ) अटकाये स्टेज पर एक 

ओरसे दूसरी और गुजरती है ] 
लोपाखिन- ~- याइवोनोव्ना , माफ़ करना , तुम्हारा हाल- चाल पूछनेकी तो 

फुर्सत ही नहीं मिल पाई । [ उसके हाथका चुम्बन लेना चाहता है ] 


- 


- 
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चार्लोटा- --[ हाथ पीछे खींवकर ] अगर कोई औरत एक बार तुम्हे 

अपना हाथ चूम लेने दे तो कल तुम उसकी कुहनी, फिर उसके 

कन्धे तक धावा मारो ... 
लोपाखिन --- आज तो साहन्न किस्मत खराब है [ सब हँसते हैं ] अच्छा 

चार्लोटा पाइवानोन्ना , हमें कोई हाथकी सफाई दिखाओ न ! 
रेनिवस्काया----हों , चार्लोटा दिखाओ कुछ खेल ! 
चार्लोटा - इस वक्त नहीं । मुझे नींद आ रही है [ चली जाती है । 
लोपाखिन - तीन हफ्ते बाद फिर मिलेंगे [ रेनिन्स्कायाका हाथ चूमता 

है ] तब तकके लिए बिदा दं ... अब मैं चलता हूँ । [ अपना 
हाथ पहले वार्या, फिर फ़ोर्स और याशाकी ओर बढ़ाता है ] 
जाना इस समय बडा बुरा लग रहा है । [ रनिवस्कायासे ] 
अगर बँगले बनानेकी मेरी योजनापर फिर विचार करके कुछ 
निश्चय कर ले तो मुझे खबर दे । पचास हजार रूबल उधार में 

दे दूंगा आपको । 
वार्या - [ नाराजीसे ] भगवानके लिए अर यहाँसे टलो तो सही । 
लोपाखिन - जा रहा हूँ - जा रहा हूँ 1 [ चला जाता है ] 
गायेव - कमीना ! आप लोग मुझे उसके प्रति ऐसे शब्दोको क्षमा करे । 

हमारी वार्या तो उससे शादी करने जा रही है । यह वायांका 

वर है । 
वायर्या - मामा, क्या कारकी बातें कर रहे है आप । 
रेनिवस्काया - खैर वार्या, मुझे तो बड़ी खुशी होगी । आदमी बहुत 

सजन है । 
पिश्चिक - यह तो मानना ही पड़ेगा कि श्रादमी लायक है । मेरी दाशंका 

भी कहती है कि ... अरे बहुत - सी बातें कहती है वह तो [ खर्राटे लेने 
लगता है । फिर एक दम जागकर ] अच्छा खैर , आप मुझे 
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कृपा करके २४० साल उधार दे सकेंगी ? मुझे कल अपनी रेहनका 

सूद जमा करना है । 
वार्या -[ घबराकर ] नही ! नहीं ! हम नहीं दे सकते । 
रेनिवस्काया- -सच मानो , मेरे पास रुपया है ही नहीं । 
पिश्चिक - अच्छा फिर ले लूंगा । [ हँसता है ] मैं कभी उम्मीद नहीं 

छोडा करता । पिछली बार जब मै सोचे बैठा था कि अब तो 
कोई रास्ता ही नही बचा, अब तो जो होना होगा हो चुका होगा --- 
तभी भगवान की माया देखिये - - मेरी ज़मीनपर होकर रेलकी 
पटरी निकली । और रेल वालोंने पैसा दिया । सो इस बार भी 
कुछ न कुछ होकर ही रहेगा, बाज नहीं कल सही । हो सकता है 
दाशंकाके नाम दो लाख ही या जाय १... उसने लॉटरी टिकट 

खरीदा है न । 
रैनिवास्काया -~- अच्छा, अब हम लोग कॉफ़ी पी चुके । चलो, चलकर 

सो ले । 
कोर्स -- [ झिड़कते हुए गायेवके कपड़े झाड़ता है ] अापने फिर गलत 

वाला पतलून पहन लिया न ? अब बताइये आपके लिए मैं क्या 

क्या करूं ? 
चार्या - धीरेसे ] आन्या सो रही है [ बिना आवाज़ किये, धीमेसे खिड़की 

खोल देती है ] धूप निकल पाई है । अब तो ज़रा भी ठण्ड नहीं 
है ... अम्मा देखो, पेड कैसे सुन्दर दिखाई दे रहे हैं । आहा , 
कैसी अच्छी हवा चल रही है , छोटी - छोटी चिडियाँ चहचहा 

रही है । 
गायेव -- [ दूसरी खिड़की खोलती है ] बगीचा तो पूरा सफेद ही सफ़ेद 

हो गया है । ल्युबा, तुम भूली तो नहीं हो १ घने पेड़ोके बीच 
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तीरकी तरह सीधा-सीधा चला जाता रास्ता चॉदनीमें कैमा जादू 

भरा- सा लगता था , याद है न ? क्यों याद है न १ 
रैनिवस्काया --[ खिड़कीसे बाहर बगीचेको देखती है ] हाय, वह मेरा 

बचपन ... वह बचपनका भोलापन | इसी बच्चीवाले कमरेमें ही तो 
सोया करती थी ---यहींसे बगीचेमें झाँकती रहती थी ... नई- नई 
खुशियाँ रोज़ मेरे साथ जागा करती थी । उन दिनों भी बगीचा 
बिलकुल ऐसा ही था । ज़रा भी नहीं बदला है । [ उल्लासमे 
हँस पड़ती है ] चारो तरफ सफेद ही सफेद ... मेरे प्यारे बगीचे 
... जाड़ेकी बर्फीली ठण्ड और पावसकी वर्षा प्रॉधियोसे घिरे 
काले-काले दिनोके बाद तुम पर फिर बहार आ गई है - तुम 
फिर अानन्दसे किलक उठे हो । स्वर्गके दूतोने तुम्हे त्यागा नहीं 
है ... हाय, काश यह मेरी छातीपर रखा बोझ कहीं चला जाता ! 

काश मैं अतीतको भूल पाती । 
गायेव - हुम् ! और यही बनीचा कर्जा चुकानेके लिए बेच देना पड़ेगा । 

अजीब बात है न ? 
रैनिवस्काया - देखो, अम्मा वे चल रही है ... वो उस छायादार पेडोवाली 

सडकपर ऊपरसे नीचे तक सफेद कपडामें [ उल्लाससे ] बिलकुल 

वही हैं । 
गायेव - किधर ? 
वार्या - अम्मा, सुनो तो ! 
रैनिवस्काया - कहीं कोई भी तो नहीं है । मेरी कल्पनाक्षी, बस ।.. उधर 

दाहिने हाथको तरफ , उस कुंजकी ओर जानेवाली सडकपर जो 
पेड है न, वह ऐसा मुका है जैसे सचमुच कोई औरत हो । 
[ ब्रोतिमोवका प्रवेश । आँखोंपर चश्मा और अत्यन्त ही साधा 
रण- सी विद्यार्थियोंकी पोशाक पहने है । ] 
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निवस्काया - बगीचा बाल कैसा अजब - अजब लग रहा है ! बौरोके 

सफ़ेद- सफ़ेद बादल ... नीला खुला आसमान । 
ब्रोफिमोव - ल्युवोव अान्देन्ना [ रेनिवस्काया मुड़कर उसकी ओर देखती 

है मै सिर्फ आपकी कुशल-मंगल जानने श्राया हॅ .। अब चला 
जाऊँगा । [ आवेगसे हाथका चुम्बन लेता है ] बताया तो मुझे 
यह गया था कि आप सुबह ही मिलं गी ; लेकिन मुझे इतना समय 
नहीं था . .. 

[ रेनिवस्काया उसे किंकर्तव्या -विमूढ़- सी देखती है । 
वार्या--- [ भरे गलेसे ] ये ग्योत्र त्रोफ़िमौव है ! 
ब्रोफिमोव - जी हॉ , ग्योत्र त्रोफ़िमोव ...मैं आपके ग्रीशाका ट्यूटर था न । 

क्या सचमुच में इतना बदल गया हूँ कि ...१ 

[ रेनिवस्काया उसे बाहोंमें भरकर सिसक पडती है ] 
गाव - [ परेशानीसे ] बस करो... बस करो ल्युवा । 
वार्या - [ रोते हुए ] पेत्या , मैंने तो तुमसे सुबह तक राह देखनेको कहा 

थान 
रैनिवस्काया - मेरा ग्रीशा ... मेरा बेटा ...मेरा मुन्ना ग्रीशा । 
वार्या- अम्मा, इसमें हमारा क्या बस है, भगवानकी मरजी है । 
बोफ्रिमोव - [ रोते हुए रुंधे गलेसे ] बस कीजिए... अस कीजिए । 
रैनिवस्काया - सिसकते हुए ] मेरा बेटा खो गया ... डूब गया । क्यो 

डूबा ? — हाय पेत्या , मुझे बतायो क्यों डूबा वह ? [ जरा थमकर ] 
हाय, मैं इतनी ज़ोर- जोरसे बोल रही हूँ और अान्या वहाँ सो रही 
है । इतना शोर कर रही हूँ; लेकिन पेल्या तुम्हारे चेहरेकी सारी 

सुन्दरता कहाँ गई ? तुम ऐसे बूढ़े से क्यो लगते हो ? 
बोफ्रिमोव - रेतमें एक किसान औरत भी कहती थी कि मै खजैला- सा 

दिखाई देता हूँ । 


AR 
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रनिवस्काया -- तब तो तुम बिल्कुल लडके ही थे- --बडे सुन्दर विद्यार्थी 

लगते थे । अब तो तुम्हारे बाल भी पक गये है ... चश्मा 
लगाते हो । अभी भी सचमुच क्या विद्यार्थी हो ? [ दरवाज़ेकी 

तरह जाती है ] 
बोफ्रिमोव----मुझे तो लगता है जैसे मै एक चिरन्तन विद्यार्थी ही हूँ ! 
रैनिवस्काया --[ पहले अपने भाईको फिर वार्याको चूमती है ] अच्छा 

अब सोने चलें । लियोनिद , तुम भी तो अब पहलेसे बुड्ढे 

हो गये हो । 
पिश्चिक - [ रैनिवस्कायाके पीछे-पीछे जाता है ] मेरा भी यही खयाल 

है कि हमें अब चलकर सो जाना चाहिए ...... उफ़ ! ...यह मेरी 
गठिया . ..... मैं तो आज रात यहीं ठहर रहा हूँ .. .मेरी अच्छी 
ल्युबोध अान्द्रेयना , अगर आप कर सके ...कल सुबह तक २४० 

रूबल । 
गायेव - इसको बस हमेशा एक ही धुन ! 
पिश्चिक -- २४० रूबल मुझे अपनी रेहनका सूद देना है । 
रैनिवस्काया -- भले आदमी, मेरे पास पैसा नहीं है । 
पिश्चिक - म लौटा दूंगा ... है ही कितना ? 
निवस्काया -- अच्छा ठीक है । लियोनिद तुम्हें दे देंगे । लियोनिद , तुम 

इन्हें रुपया दे देना । 
गायेव - मैं दूंगा इसे रुपया ? तब तो इसे ज़रा लम्बी राह देखनी होगी ! 
रैनिवस्काया कोई और चारा भी तो नहीं है । उसे जरूरत है । वापिस 

लौटा देगा । 
[ रैनिवस्काया , ब्रोफिमोव, पिश्चिक और फीस जाते है । गायेव 
चार्या और याशा मञ्च पर ही रहते हैं ] 


१३२ 


चेखवके तीन नाटक 


गायेवल्युबाने मपया बहनेकी श्रादत अभी तक छोडी नहीं है । 

[ याशासे ] भले अादमी, यहाँसे भाग जा , तेरे ऊपरसे मुरगीके 

दरवेकी बदबू पा रही है । 
याशा---[ खीसे निपोरकर ] लियोनिद अान्द्रेयविच, आप भी वैसेके 

वैसे ही है । 
गायेव - - क्या मतलभ ? [ वार्यासे ] इसने अभी क्या कहा ? 
चार्या -[ आशासे ] तेरी मॉ गॉवसे आई है । वहाँ नौकरो की कोठरीमें 

कलसे बैठी तेरी राह देख रही है । तुझसे मिलना चाहती है । 
याशा - बैठी रहने दो उन्हें ! मै खुद फ़िक कर लूँगा । 
वायर्या -- बेशर्म । 
याशा - जल्दी क्या है ? उससे कल तक राह नहीं देखी जा सकती थी ? 

[ चला जाता है ] 
वार्या - अम्मा, बिल्कुल हमेशा जैसी ही हैं । ज़रा भी नहीं बदली । 

अगर ये अपने ही मनसे चलती रहीं तो अपना सब कुछ 

गॅवा दंगी । 
गायेव - ठीक बात है ! [ कुछ देर रुककर ] अगर एक ही बीमारीके सौ 

इलाज बताये जायें तो समझ लो रोग असाध्य है । मैं हमेशा 
दिमाग़ घोटता और माथा- पच्ची करता रहता हूँ । मेरे दिमागमें 
भी बहुतसे इलाज़ भरे हैं ... ढेरो ..... लेकिन उनसे सचमुच 
कुछ भी हाथ नहीं आयेगा । मानलो कहीं कोई हमारे नाम कुछ 
कर जाता या अपनी आन्याको शादी हम किसी लखपतिसे कर 
डालते - या हमलोग यारोस्लाव्ल जाकर अपनी बुड्डी रानी 
मौसीके ही यहाँ किस्मत आजमा लेते । तुम्हें पता है, उसके पास 
अनाप- शनाप रुपया है । 
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वार्या -[ रो पड़ती है ] काश, भगवान् हमारी भी सुनते ! 
गायेव - यो प्रॉसू बहानेसे क्या होता है ? मौसी धनी ज़रूर है , लेकिन 

हमलोगोकी उन्हें कोई फ़िक्र नहीं है । पहला कारण तो यह है 
कि बहनने किसी कुलीन आदमीके बजाय एक वकीलसे शादी की । 

[ आन्या दरवाजेपर दीखती है ] 
गायेव - तो उसने ऐसे आदमोसे शादी की जो कुलीन नहीं था । फिर 

उसका खुद अाचरण । हर आदमी तो उसे आदर्श नहीं कह 
सकता । वह बडी अच्छी है , दयालु है, सहृदय है , सब है और 
मैं उसे बहुत चाहता हूँ लेकिन बातको चाहे जितना छोटा 
करके देखिये इस बातसे तो इन्कार किया ही नहीं जा सकता 
है कि वह चरित्रहीन औरत है । यह तो उसकी सूरत देखकर 

ही पता चल जाता है । 
वार्या - फुसफुसाकर ] अान्या दरवाजेपर ही खडी है । 
गायेव - क्या कहा ? [ कुछ रुककर ] अजब बात है । लगता है मेरी 

दाहिनी अॉखमें कुछ गिर गया है । अब मुझे पहले की तरह साफ 
नहीं दिखाई देता । और जब वृहस्पतिको मैं जिला अदालत 


में था .. . .. 


क 


[ आन्याका प्रवेश 
वार्या अान्या तुम सोई नहीं अब तक ? 
आन्या - नींद नहीं आ रही । कोशिश करना बेकार है । 
गायेवमेरी मुन्नी ! [ आन्याके हाथ और मुंहका चुम्बन लेता है ] 

मेरी बच्ची । [ रोने लगता है । तू मेरी भॉजी नहीं , मेरी देवी है... 

मेरी सभी कुछ हो । सच मानो... मेरा विश्वास करो... .. . 
आन्या - मामा मैं खूब विश्वास करती हूँ । हम सब आपको प्यार और 

श्रद्धा करते हैं । पर मामा, आप बहुत न बोला करे । सिर्फ 
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चुप ही रहा करे । अब देखिये , अभी- अभी आप अपनी सगी 
जन, मेरी अम्माको लेकर क्या - क्या कह रहे थे ? ऐसा क्यों कहते 

है आप ? 
गायेव - हॉ ... हाँ ...[ उसके हाथोंसे चेहरा ढक लेता है ] वाकई गलती 

हो गई । हे भगवान् , मुझपर दया करो ! देखो न, और कुछ 
नहीं तो आज मैं किताबोंकी अलमारीको ही भाषण देने लगा ... 
कैसा बेवकुफ हूँ मैं ! जब पूरा भाषण दे चुका तो लगा कि यह 

तो सरासर बेबकूफी है ! 
वार्या -मामा, यह बात तो ठीक है । अापको ज़रा चुप ही रहना चाहिये । 

बोलो हो मत , बस ! 
आन्या ---अगर आप बोलना ही बन्द कर दें , तो इससे ग्बुद आपको भी 

तो बहुत आराम हो जायेगा । 
गायेव --- अब नहीं बोलूगा ! [ आन्या और वार्या के हाथोंको चूमता है ] 

मैं बिलकुल चुप रहूँगा । लेकिन सिर्फ यह एक बात तो काम की 
है । बृहस्पतिको मै ज़िला- अदालत गया था । खैर , वहाँ हम काफ़ी 
लोग थे । इधर -उधरकी , इसकी- उसकी बातें होने लगी । और 
सुनो, वहीं मुझे लगा कि हुण्डीके जरिये कर्जा लेकर बैंकको रेहन 

का सूद दिया जा सकता है । 
चा -काश , भगवान हमारी भी सुन लेता ! 
गायेव -~ मैं बुधको जा रहा हूँ । इस बारेमें और बाते करूँगा [ वायांसे ] 

सब जगह कहती मत फिरना । [ आन्यासे ] तुम्हारी अम्मा 
लोपाखिनसे बाते करेंगी । निश्चय ही वह ल्युबाको मना नहीं करेगा । 
इधर , जैसे ही तुम लोगोंकी थकान दूर हो जाय , तुम लोग यारो 
स्लाव्लमें अपनी दादी--- मौसीरानीके यहाँ चली जाना | इस तरह 
हमलोग तीन तरफ़ एक साथ कोशिश शुरू कर देगे----फिर तो 
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काम बना बनाया रखा है । मुझे पक्का भरोसा है — सारी बकाया 
चुक जायेगी ......[ एक लाइमजूम मुंहमें रख लेता है ] मैं 
अपनी कसम खाकर कहता हूँ ... तुम कहो उसीकी कसम खा 
जाऊँ - जमींदारी नहीं बिकेगी, नहीं बिकेगी...[ आवेगसे ] मैं 
अपनी ही योरसे कसम खा रहा है कि अगर मरे रहते यह नीलाम 
पर चढ जाय तो, यह मेरा हाथ रहा, तुम मुझे कमीना , नीच कह 

देना... .. मैं अपने प्राणोकी सौगन्ध खाता हूँ । 
आन्या - [ पुनः शान्त होकर प्रसन्नताले ] मामा , तुम कैसे अच्छे और 

चतुर हो [ उसे बाहों में भरकर ] अब मुझे कोई चिन्ता नहीं है । 
अब मैं खूब शान्त और सुखी हूँ । 

[ फीसका प्रवेश ] 
फोर्स - [ झिड़कते हुए ] लियोनिद आन्द्रीएविच , आपको क्या भगवानका 

बिल्कुल भी डर नहीं हैं ? कब सोने जायेगे १ 
गाव - अभी जाता हूँ ...सीधा जाता हूँ । फ़ीस, तुम चले जायो । मैं 

ग्बुद चला जाऊँगा । हॉ हॉ , मैं खुद अपने कपड़े उतार लूगा । 
अच्छा बेटी , अब मैं चलता हूँ । सुबह इसके बारेमे और बाते 
करेगे । अब चलकर सोएँ [ वार्या और आन्याका चुम्बन लेता है ] 
अब तो मैं अस्सीके आस - पास हो गया हूँ । लोग अस्सी सुनकर 
ही नाक- भौं सिकोड़ते है, लेकिन अपनी जवानीमें भी मुझे 
अपने विश्वासोंकी बजहसे कम चुस्त नहीं रहना पड़ा है । किसान 
मुझे याही थोड़े ही प्यार करते है ?...किसानोको समझने की 

जरूरत है । जरूरत है कि कैसे वहा... 
----मामा फिर तुमने शुरू कर दिया न ? 
वा -----मामा , अब बस करो । 
फीस - [ नाराज़गीले ] लियोनिद अान्द्रीएविच । 
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गायेव - अच्छा ... अच्छा, चुप हो गया । तुमलोग सोने जायो.. एक ही 

निशाने में पॉकेट कर लिया न ... एक तुम्हारे नामका वो मारा.. . 
वाह, क्या कमालका निशाना ... । 

[ चला जाता है । फ्रीस उसे पीछेसे पकड़े है ।] 
आन्या - अब जरा दिमागको चैन मिला है । यारोस्लाव्ल जानेको मेरा तो 

मन नहीं करता । दादी----मौसी मुझे जरा भी पसन्द नहीं हैं । खैर 
तब भी अब ज़रा धैर्य धा है... मामाको बहुत-बहुत धन्यवाद । 

[ नीचे बैठ जाती है ] 
वार्या - सोनेका वक्त होगया । मै चल रही हूँ । जब तुम यहाँ नहीं थीं तो 

कुछ गडबड़ हो गई थी । पुराने नौकरोको कोठरियोमें सिर्फ पुराने 
नोकर ही रहते हैं- --तुम तो जानती ही हो — येफीम , पोल्या, यैव 
सिग्नी और कार्प । उन लोगोंने दुनियाँ भरके लफङ्गोको रात 
बितानेको वहाँ टिकाना शुरू कर दिया - मैं कुछ नहीं बोली । 
लेकिन अचानक एक दिन मैने सुना---- उन्होने इधर- उधर चकना 
शुरू कर दिया है कि मै लोभके मारे उन्हे खानेको मटरके दलिये 
के सिवा कुछ नहीं देती | अच्छा , अोर जानती हो यह सब उसी 
यैवत्सिग्नीका किया- धरा था । मैने भी मन- ही - मन कहा, अच्छी 
बात है---- अगर यों है , तो यो ही सही... अब तमाशा देखो । 
मैंने यैवत्सिग्नीको बुलवाया [ जभाई लेती है ] आया वह ! मैंने 
पूछा, यवसिग्नी , यह सब क्या है ?? फिर मैने कहा- ~- तुम 
ऐसी बेवकूफीकी बातें बकते फिरते हो ... [ कुछ देर धुप रहकर ] 
अरे, यह तो सो गई । आन्याको बाँहोंमें भर लेती है ] पात्रो 
बिस्तरपर चले ... आलो चलो [ उसे ले चलती है ] मेरी मुन्नी 
रानी सो गई .. . आयो । 

[ जाती है ] 
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[ कहीं दूर बगीचेके दूसरे सिरेपर एक गटरिया बाँसुरी बजाता 
है , नोफिमोव मञ्चको पार करता है । लेकिन वार्या और आन्याको 

देखकर चुपचाप खडा हो जाता है ] 
वार्या - चुप ... चुप आन्या सो रही है ...अायो, मुन्नी चलो ... 
आन्या -- तन्द्रिल स्वरमे धीरेसे ] मैं बहुत ही थक गई हूँ ...... ये 

घण्टियाँ अब भी ... मामा ...प्यारी अम्मा , और मामा .... .. 
वार्या - श्रा बिटिया ...मेरी रानी बिटिया चल .... 

[ आन्याके कमरेमे जाती है ] 
श्रोतिमोव - मेरी ज्योति ! मेरी बहार ! 

[ पर्दा गिरता है । ] 


दूसरा अङ्क 


[ चरागाहका खुला दृश्य एक पुराना- सा टूटा फूटा , परित्यक्त 
दोनो ओर ढाल छतवाला गिरजा । उसके पास ही एक कुआ । 
बड़े-बड़े पत्थरों के टुकड़े जो स्पष्ट ही कबोके है । एक ओर बेंच । 
गायेवके घर जानेवाली सड़क दूर दिखाई देती है । एक तरफ 
काले काले चिनारके पेड़ । यहींसे चरीका बगीचा शुरू होता है । 
दूर पर टेलीग्राफ़के खम्भीकी चली जाती लाइन , और बहुत दूर 
क्षितिजपर धुधले दीखते करबेकी रूपरेखा । यह कस्बा बहुत ही 
साफ मौसममे भले ही स्पष्ट दीखता हो । 
सन्ध्या होनेको है । चार्लोटा , याशा और दुन्याशा बैंच पर बैठे 
है । पास खड़ा एपिखादोव गिटारपर कोई दर्दीली धुन बजा 
रहा है । सभी विचारोंमें डूबे बैठे हैं । चार्लोटा एक पुरानी 
चोटीदार टोपी पहने है । उसने अपने कन्धेपर लटकी बन्दूक 

उतार ली है और उसका बकसुआ कस रही है ] 
चालीटा---[ विचार- मग्न स्वरमें ] चूंकि मेरे पास कोई पास -पोर्ट नहीं 

है इसलिए मुझे अपनी असली उनका ही पता नहीं । मुझे तो 
हमेशा ऐसा लगता है जैसे बच्ची ही होऊँ । जब मैं बच्ची थी तो 
मेरे मॉ -बाप यहाँसे वहाँ मेलोमें घूमा करते थे और अच्छे- अच्छे 
तमाशे दिखाया करते थे -- में साल्टो मार्टलका नाच और तरह 
तरहकी कलाबाजी दिखाया करती थी । जन मॉ -बाप मर गये तो 
एक जर्मन बूढीने मुझे रख लिया, पाला-पोसा , पढ़ाया-लिलाया । 
इस तरह मैं बड़ी होकर आज गवर्नेस बनो । लेकिन मैं कहाँसे 
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अाई हूँ, कौन हूँ --मुझे कुछ नहीं मालूम ... मेरे माँ -बाप कौन 
थे ? बहुत सम्भव है उन लोगाने यापसमें शादी -बादी भी नहीं 
की थी ... [ अपनी जेबने एक खीरा निकालकर कचर-कचर 
खाती है 7 मुझे बिल्कुल , कुछ नहीं मालूम [ कुछ देर चुप रहकर ] 
मेरे मनमें बात करनेकी बडी ललक होती है; लेकिन कोई भी तो 

ऐसा नहीं है जिससे बात करूँ , न कोई दोस्त, न सम्बन्धी . . 
एपिखोदेव - - [ गिटार बजाते हुए गाता है ] 

नहीं चिन्ता मुझे इस शोरोगुलसे भरी दुनियाँ की 

दोस्तो -दुश्मनकी मुझे फिर फिक्र क्योंकर हो ..... 

अहा, मैडोलिनपर गीत गाने में भी कैसा अानन्द आता है । 
दुन्याशा- -यह मैंडोलिन नहीं, गिटार है । [ जेबी शीशेमें चेहरा देखकर 

पाउडर लगाती है ] 
एपिखोदोव - जो प्यार में पागल हो उसके लिए नो यही मैंडोलिन है । 

| गाता है ] "काश कि मेरे दिलको जलती प्यार भरी लपटें छू 

जातीं ! ” [ याशा भी गाने लगता है ] 
चार्लोटा - कैसी बुरी तरह गाते है ये लोग | उफ़ , सियारोकी तरह 

रोते है... 
दुन्याशा - [ याशासे ] हाय , देश-विदेश घूमना-देखना भी कैसा मजेदार 
1 होता होगा । 
याशा - सो तो है ही । मै तुम्हारी बातसे सोलहो पाने सहमत हूँ । 

[ जभाई लेता है । फिर एक सिगार जला लेता है ] 
एपिखोटोव - अरे, यह भी कोई कहनेकी बात है | विदेशोंमे हर चीज़ 

बहुत पहले ही से अपना पूरा विकास-विस्तार कर चुकी है । 
याशा - बिल्कुल सही बात है । 
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एपिखोदोव - मैं एक सभ्य-संस्कृत आदमी हूँ । दुनिया भरकी अच्छीसे 

अच्छी किताब पढ़े बेटा हूँ, लेकिन साफ और सच कहूँ तो कौन 
सी दिशा मुझे अपनानी चाहिये, या वास्तवमें मै क्या चाहता हूँ 
यही मेरी समझमें नहीं आता । अपने आपको गोली मार लू या 
जिन्दा रहूँ . . खैर पिस्तौल तो मै हमेशा अपने साथ रखता हूँ । 
यह देखिये... 

[ पिस्तौल दिखाता है ] 
चार्लोटा - ऊब गई मैं तो । अब चलती हूँ [ कन्धे पर बन्दूक रख लेती 

है ] एपिखोदोव --- तुम आदमी काफी तेज़ हो ----कुछ खतरनाक 
भी हो । औरते तुम्हारे पीछे जरूर पागल रहती होंगी , बरं ... 
[ जाते हुए ] ये अपनेको तेज़ लगाने वाले आदमी भी कैसे बेव 
कूत होते हैं ! हाय , कोई भी तो ऐसा प्राणी नहीं है जिससे मै 
बाते करूँ ... हमेशा अकेली- अकेली ... मेरा अपना कोई भी तो 
नहीं है ...मैं हूँ कौन ? और आखिर धरती पर किसलिये जिन्दा 

हूँ- -मुझे कुछ नहीं पता ! [ धीरे धीरे चली जाती है ] 
एपिखोदोव - बिना, लाग- लपेट या इधर - उधर बहके - भटके अगर सच कहूँ 

तो मुझे मानना पड़ेगा कि किस्मतने हमेशा मेरे साथ बड़ी बेरहमी 
का व्यवहार किया है - जैसे तूफ़ान छोटी नावके साथ करता है | 
अच्छा माना, मेरे दिमागमें एक ग़लत- फहमी घुस बैठी है । 
मगर फिर यही मिसाल लीजिए, आज सुबह जब मैं उठा तो क्या 
देखता हूँ कि मेरी छाती पर एक लम्बा - चौडा मकड़ा... ऐसा 
[ दोनों हाथोंसे उसका आकार बताता है ] जमा बैठा है | अच्छा 
फिर , जैसे ही प्यास बुझानेको मै " कास " [ जो की शराब की 
सुराही उठाता हूँ तो उसमें हदसे ज्यादा रालीज़ चीज़ - -- कुछ नहीं 
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तो एक निलच हा ही पड़ा है । कुछ देर फिर चुप रहकर ] 
दुन्याशा, मैं जरा अपनी बात सुनानेके लिये दो मिनटकी तकलीफ 

देना चाहूँगा । 
दुन्याशा - हॉ, हॉ , कहो । 
एपिखोदोव - मै एकान्तमें कुछ बातचीत करना चाहता था । 

_ [ गहरी साँस लेता है ] 
दुन्याशा - [ झल्लाकर ] अच्छा ठीक है, पहले मेरा दुपट्टा उधरसे 

उठाकर दे दो । आलमारीके पास रखा है । यहाँ बड़ी सीलन 

भी है । 
एपिखोदोव ---- ज़रूर- ज़रूर । अभी लाता हूँ । अब मेरी समझमें अपनी 
___ पिस्तौलका काम अाया है [ गिटार लेकर बजाता हुआ चला 

जाता है ] 
याशा -- सुनो बाईस अाफ़त, किसीसे कहना नहीं ...... यह एकदम वज्र मूर्व 

है । [ जॅभाई लेता है ] 
दुन्याशा----हाय राम ! यह कहीं अपने ही गोली न मार ले [ कुछ देर चुप 

रहकर ] मेरे तो एकदम हाथ-पॉव फूल गये है । मै हमेशा घबरा 
जाती हूँ । जब मैं मालकिनके यहाँ लाई गई थी तो निरी बच्ची 
थी -- अब तो मुझमें किसानों जैसी कोई बात ही कहाँ रह गई है ? 
खुद मालकिनकी तरह मेरे हाथ भी अब गोरे - गोरे हो गये है । 
ऐसी नाजुक और कोमल हूँ कि मुझे तो सबसे डर लगता है । 
बडी बुरी तरह डर जाती है । सुनो याशा , अगर तुमने मुझे 
धोखा दिया तो समझ लेना, पता नहीं मेरे दिमागका क्या हो 
जायेगा । 


. 


. 


. 


. 
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याशा - दुन्याशाका चुम्बा लेता है ] अरे मेरी लीची ! सही बात है , 

लडकीको कभी भी अपने आपको नहीं भूलना चाहिये । मुझे तो 
लडकियोका अपने प्राचार -विचारको गूल जाना बिल्कुल भी 

पसन्द नहीं है । 
दुन्याशा - याशा, तुम्हारे प्यारमे मै पागल हो गई हूँ । कितने पढ़े-लिखे 

अादमी हो तुम । हर चीज पर अपने विचार प्रगट कर लेते हो । 


. 


. 


. 


. 


. 


[ कुछ देर चुप्पी ] 
याशा - जंभाई लेता है ] हॉ , सो तो ठीक है । मेरी तो राय यह है 

कि अगर कोई लडकी किसीको प्यार करती है, तो इसका मतलब 
उसमे चरित्रकी कमी है । [ कुछ देर रुककर ] स्बुली हवा 
में सिगार पीने में भी कैसा मजा है ! [ कोई आवाज़ सुनकर ] 
लगता है इधर कोई आ रहा है ... मालकिन और उनके साथी 
लोग है ... ...[ दुन्याशा आवेशसे उसका आलिंगन कर लेती 
है ] अच्छा, अब घर जानो- - मानो तुम नदीमें नहाने को गई 
थी ... इधरके रास्तेसे जाओ, नहीं तो वे लोग मिल जाएंगे और 
सोन्चंगे , मैंने ही तुमसे यहाँ मिलनेको कहा होगा । मुझे यह 

अच्छा नहीं लगेगा । 
दुन्याशा--[ धोरेसे खाँसते हुए ] तुम्हारे सिगारने तो मेरे सिरमें दर्द कर 

दिया । [ चली जाती है ] 
[ याशा गिरजेके पास ही बैठा रहता है । निवस्काया , गायेव 

और लोपाखिनका प्रवेश 
लोपाखिन - अाप एक बार अन्तिम रूपरो निश्चय कर डालिये । वक्त 

किसीकी राह नहीं देखता । अरे, बिल्कुल सीधी- सी तो बात ही है - - 


चरीका बगीचा 
कि बंगले बनाने के लिये जमीन उठातेको श्राप राजी है या नहीं ? 

बस एक ही शब्दमे तो फेसला है- -सिफ एक शब्द ! 
रैनिवस्काया --- यह ऐसे भयंकर रूपसे यहाँ सिगार कौन फूंक रहा है ? 

[ वैठ जाती है ] 
गायेव - अब तो रेलकी लाइन भी बहुत पास आ गई है । इससे और भी 

अासानी हो गयी [ बैठ जाता है ] अब तो शहर जानो, खाना 
खा अायो । वह मारी सफ़ेद गेद पॉकिटमे ! मेरा तो घर जाकर 

एक बाजी खेलनेको मन कर रहा है । 
निवस्काया - जल्दी क्या है ! 
लोपाखिन -~~-सिर्फ एक ही तो शब्दकी बात है [ अनुरोधसे ] मुझे उत्तर 

तो दे दीजिये । 
गायेव - [ जभाई लेकर क्या कहा तुमने ? 
रैनिवस्काया - [ अपने पर्स में देखती है ] कल इसमे देर - सा रूपया था 

और अब कुछ भी नहीं बचा । बिटिया वार्या हमें सिर्फ दूध 
का सूप खिला-पिलाकर ही जैसे-तैसे काम चलाती है । रसोईमें 
बूढोको मटरकी महेरीके सिवा कुछ खानेको नहीं मिलता और मैं 
हूँ कि अपना रुपया पानीकी तरह बहाती हूँ । पर्स गिरा देती 
है - सोनेके सिक्के बिस्तर जाते हैं ] लो ये भी चले बाहर ! 

[ झुंझला उठती है ] 
याशा - लाइये मै समेटे देता हूँ [ सिक्कोंको जमा करता है ] 
रैनिवस्काया - हॉ, ज़रा उठा देना याशा । मै शहरम ग्वाना खाने पहुंची 

. ही क्यो ? — वह ऊटपटाग संगीत और सूपकी बदबू भरे टेबिल 
क्लाथों वाला गन्दा रेस्त्राँ ...लियोनिद , तुम क्या इतना पीते हो ? 
क्यों इतना खाते हो ? इतना बकते हो ? आज रेस्त्रॉमें ही तुम 
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सत्रहवीं शताब्दीके बारेमे पतनशीलोंके विषयमें दुनियाभरकी बेकार 
की बक - यक करते रहे ... और वह भी किससे १ बैरी और वेटरों 

से पतनशीलो के बारेमें बात ......? हुह 
लोपाखिन - श्राप ठीक कहा 
गायेव - [ हाथ झटक कर ] भाई , साफ़ बात है कि मेरा तो अब सुधार 

हो नहीं सकता [ याशासे झुंझलाकर ] मेरे सामने यहाँ खडा 

खडा क्यो नाच रहा है ? 
याशा - हँसता है ] आपकी बात सुनकर मुझसे हँसे बिना नहीं 

रहा जाता । 
गायेव -[ रैनिवस्कायासे ] या तो इसे या मुझे ... 
रैनिवस्काया - भाग , रे----याशा, चल भाग ! 
याशा - निवस्कायाको उसका पर्स देकर ] जी , अभी जा रहा हूँ । 
[ मुश्किलसे अपनी हँसी दबाकर ] बस, इसी मिनट ! 

[ जाता है ] 
लोपाखिन ---वह लखपति दैरिगानोव है न, वह आपको जायदादको खरीदना 

चाहता है । सुनते है , नीलाममें वह खुद पायेगा । 
रैनिवस्काया --- यह तुमने कहाँ सुना ? 
लोपाखिन - शहरमें सब यही कह रहे हैं । 
गायेव - यारोस्लालवाली मौसोने कुछ सहायता करनेका वचन तो दे दिया 

है , लेकिन कब और कितना वह देगी, सो नहीं पता । 
लोपाखिन -कितना भेज देंगी वह ? एक लाख ? — दो लाख ? 
निवस्काया --- यही ज्यादा से ज्यादा दस- पन्द्रह हज़ार ! और उसीके लिए 

हम उनके बड़े अहसानमन्द होगे । 
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लोपाखिन - माफ कीजिए , आप जैसे अस्थिर चित्तवाले अव्यावहारिक 

और विलक्षण लोगोसे पूरी जिन्गीमें अभी तक मेरा पाला 
नहीं पड़ा था । मै आपसे सीधी-सादी भाषा में साफ बता रहा 
हूँ कि आपकी जायदाद नीलाम होने जा रही है, और लगता है 

श्राप लोग समझना ही नहीं चाहते । 
निवस्काया -- अच्छा, तो हमलोग क्या करें ? बतायो न, क्या करे ? 
लोपाखिन - रोज़ ही क्या आपको नहीं बताता ? एक ही बात है सो रोज 

रोज कह देता हूँ । अापको चॅरीका बगीचा और जमीनको बॅगले 
बनानेको किरायेपर उठा देना चाहिए । और यह अाप फौरन कर 
दीजिए , जितनी जल्दी हो सके उतनी जल्दी । नीलाम छातीपर 
श्रा गया है । जरा समझनेकी कोशिश कीजिए : सिर्फ एक बार 
बॅगले बनानेका मनमें निश्चय कर डालिए, और फिर जितना रुपया 

चाहें मिल जायेगा । लीजिए साहब , आप बचे-बचाये रक्खे हैं । 
रैनिवस्काया -- बॅगले ... गों में धूमने आनेवाले लोग --माफ करो , यह 

___ सब बहुत अच्छा नहीं लगता है । 
गायेव - मैं भी तुम्हारी बात मानता हूँ । 
लोपाखिन - - हद हो गई ! अब तो मैं या तो सिर फोड लूंगा या चीखकर 

बेहोश हो जाऊँगा । अब मुझसे नहीं सहा जाता । आप लोगाने 

तो मुझे पागल बना दिया । [ गायेव से ] आप सठिया गये है । 
गायेव - क्या कहा ? 
लोपाखिन---- बुढ़ा गये हैं श्राप । 

[ जानेके लिए उठता है ] 
रैनिवस्काया - [ डरी हुई- सी ] नहीं , नहीं, जानो मत । भैया, रुको तो 

सहो । शायद हम लोग कोई रास्ता सोच ले । 
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लोपाखिन - सोचनेको उसमें रक्खा ही क्या है ? 
निवर काया - प्रार्थना करती हूँ मत जाओ । तुम यहाँ रहते हो तो मेरा 

गन लगा रहता है । [ कुछ देर रुककर ] मुझे ऐसा लगता रहता 
हे, जैसे कुछ होनेवाला है । जैसे यह घर अभी- अभी हमारे देखते 

देखते गिर पड़ेगा और हमारे कानोके पर्दे फट जायेगे ! 
गायेव --[ बडी भन्यमनरकतासे ] सफेद गेद पॉकेटमे ! ~ ऊँह, बाल-बाल 

बच गई ! 
निवस्काया -- हम लोग बड़े पापी है ! 
लोपाखिन-- -तुम ? अाखिर क्या पाप अापने कर डाला ? 
गायेव --[ मुहमें एक मिठाई डाल लेता है ] लोग कहते है मैंने अपनी 

सारी जायदाद शकरकी गोलियोंमें खा डाली । [ हँसता है ] 
रेनिवस्काया ---हाय, मेरे पापोका क्या पूछना ! मैने हमेशा जिना जरा 

भी सोचे-समझे , पागल की तरह रुपया बहाया है । ऐसे आदमी 
से शादीकर बैठी, जिसे कर्ज करनेके सिवा कोई और काम ही 
नहीं था । ऐसी बुरी तरह उसने शराब पी कि शैम्पेन पीते-पीते 
ही उसके प्राण निकल गये । दुर्भाग्य मेरा यह कि फिर मैंने दूसरे 
श्रादमीको प्यार किया ---- और फौरन ही मुझे सबसे पहला दण्ड 
भी मिला - -मेरे ऊपर वज्र टूट पड़ा ...... यहीं, इसी नदीमें ... 
मेरा बेटा डूब मरा ! फिर मै विदेश चली गई ताकि यहाँ कभी 
न लौटू ...इस नदीको कभी न देत ...हमेशा बाहर ही घूमती 
रहूँ ... मै अॉख्ने बन्द करके भाग खड़ी हुई ... दिग्भ्रान्तकी तरह । 
लेकिन वह मेरा दूसरा पति क्रूरता और निर्दयतासे मेरे पीछे 
लगा रहा - मैंने मैन्तॉनमें एक बँगला खरीदा - क्योंकि यह 
साहन वहाँ जाकर बीमार हो गये । तीन साल तक रात और 
दिन एक पल आराम नहीं मिला । इनकी उस बीमारी और 
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बीमार दोनोंने मुझे चूर - चूरकर डाला । मेरी आत्माका 
जैसे सारा रस निचुड गया । आखिरी साल जब कजके लिए 
मेरा चॅगला बिक गया तो मैं पैरिस चली आई । यहाँ इन सार 
ने दूसरी औरतके लिए मेरा सारा माल मना छीनकर मुझे 
छोड़ दिया । तब मैंने जहर खाकर मरनेकी ठान ली । ... हाय , 
कैसी शर्मनाक 1 ...फिर अचानक मेरे दिल में रूसके लिए , 
अपने देशके लिए, अपनी छोटी बच्चीके लिए हक- सी उठने 
लगी...[ अपने आँसू पोछती है ] हे भगवान् , हे प्रभो, मेरे 
पापीको क्षमाकर , मेरे ऊपर दयाकर ! अब मुझे और दण्ड मन 
दे ! [ अपनी जेबसे एक तारका कागज निकालती है ] पैरिस 
से मुझे अाज ही यह तार मिला है ! वह मुझसे क्षमा मांगते है , 
लौट श्रानेकी खुशामद करते है । [ तारको फाड़ देती है ] कहीं 

सङ्गीत हो रहा लगता है ! [ सुनती है ] 
गायेव-~~~ वही हमारी प्रसिद्ध पुरानी यहूदी संगीत-मंडली है । चार वाय 

लिन , एक बॉमुरी, और दो बास है ! 
रैनिवस्काया - - अच्छा , अभी तक चली आ रही है वह मण्डली ? किसी 

दिन सन्ध्याको इन्हे बुलाना चाहिए, फिर डटकर नाच- गाना हो । 
लोपाखिन - [ सुनते हुए ] मुझे तो कुछ भी सुनाई नहीं देता [ गुन 

गुनाता है ] " पैसेके लिए जर्मन, रूसीको बना देगा फ्रान्सीसी ! " 
[ हंसता है ] कल थियेटरमें मैने ऐसी चीज़ देखी कि बस ! 

बुरी तरह मज़ाकिया । 
रैनिवस्काया - - हो सकता है उसमें मजाकिया किस्मकी कोई बात ही न 

हो । खेलको देखनेको बजाय तुम कभी-कभी खुद अपनेको ही 
देख लिया करो । क्या नीरस रूखी तुम लोगोकी ज़िन्दगी है ! 
और तुम हो कि दिनभर बक - बक ही करते रहते हो ! 
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लोपाखिन----सो तो सही है । ईमानदारीसे अगर कहो तो हमलोग बिल्कुल 

बेवकूफी की -सी जिन्दगी जीते हैं [ कुछ देर रुककर ] मेरा 
बाप बिल्कुल बुद्धू -- किसान था । न तो वह खुद कुछ जानता 
था , न मुझे ही उसने कुछ सिखाया । बस, नशे में धुत होता तो 
छड़ीसे मुझे खूब पीटता । मैं भी ठीक वैसा ही गोबर -गनेश हूँ । 
ढंगसे मैने कुछ भी तो नहीं पढ़ा तभी । लिखाई मेरी ऐसी भही , 
कि बस, सूअरकी तरह लिखता है । लोगोंके सामने लिखने में भी 

शर्म लगती है ... 
रैनिवस्काया--- अच्छा भैया , अब तो तुम्हे शादी कर डालनी चाहिए ! 
लोपाखिन - हॉ हॉ ... सो तो ठीक कहती है श्राप । 
रैनिवस्काया - - हमारी वार्यासे ही शादी कर डालो न , बड़ी अच्छी 

लडकी है । 
लोपाखिन - जी हाँ, ठीक है । 
निवस्काया ---शील-स्वभावकी भी अच्छी है । दिनभर कुछ न कुछ 

करती ही रहती है । सबसे बड़ी बात , इससे ज्यादा और क्या 
चाहिए कि वह तुम्हें चाहती है ...तुम भी तो हमेशासे उसे 

पसन्द करते हो । 
लोपाखिन----अरे, मुझे इसमें आपत्ति ही कहाँ है ? वह तो बड़ी ही अच्छी 
लड़की है । 

[ थोड़ी देर चुप्पी ] 
गायेव - - छः हज़ार रूबल सालानाकी मुझे बैंकमें एक जगह मिल रही है । 

तुम्हें पता है ? 
रैनिवस्काया - - तुम और बैंक में ? जैसे हो, अपने घर बैठो । 

[ ओवरकोट लेकर कोर्सका प्रवेश ] 


HD 
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कीर्स --- सरकार जाडा है । इसे पहन ले । 
गायेव---- तुम भी फ़ोर्स एक मुसीबत हो । 
फीस - - इस तरह सरकार , आप थोडे ही रह सकते है | सुबह बिना कुछ 

कहे-मुने चले गये -- [ उसके कपड़े ध्यान से देखता है ] 
रैनिवस्काया - फोर्स , तुम तो बहुत बूढ़े दिखाई देते हो । 
फ्रीर्स - क्या कहा बीबीजी ? 
लोपाखिन - उन्होने कहा , तुम ज्यादा बूढे दिखाई देते हो । 
फीस - बड़ी लम्बी जिन्दगी काटी है मैंने सरकार । जब आपके पिताजीका 

जन्म भी नहीं हुआ था तब लोगोने मेरी शादी तय कर डाली 
थी ...[हँसता है ] गुलामोंकी स्वतन्त्रतासे पहले ही मैं उनका खास 
अर्दली था । मैं तो स्वतन्त्र होनेको राजी नहीं हुआ । अपने 
पुराने मालिकके साथ ही रहता रहा ।...[ कुछ देर चुप रहकर ] 
मुझे याद है , उन लोगोंने कैसी-कैसी खुशियाँ मनाई थी . .. और 
कम्बख्त यह तक जानते नहीं थे कि किस बातपर यह खुशियाँ 

मना रहे है ? 
लोपाखिन - वे पुराने दिन भी कैसे अच्छे थे । कमसे कम कोड़ेबाज़ी तो 

होती थी । 
फीस - [ कुछ न सुनकर ] जरूर ! किसान अपनी हैसियत समझते थे, मालिक 

अपनी । लेकिन अब तो सभी मनके राजा है - कोई सिर पूँछ 

ही समझमें नहीं आता । 
गायेव - फोर्स अब चुप रहो । कल मुझे शहर जाना है । एक जनरलसे 

मेरा परिचय करानेकी शतचीत है । शायद वह हमें कर्ज दे देगा । 
* १८६१ का किसानोका दासता -उन्मूलन - आन्दोलन । 


to 
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लोपाखिन - उससे क्या होगा ? आप विश्वास रखिये उससे आप अपना 

. सूद भी नहीं चुका भायेगे । 
निवस्काया -~- यह तो सब इनकी बकवास है । ऐसा कोई जनरल - वनरल 

नहीं है । 

[ ब्रोफ्रिमोव, आन्या और वार्याका प्रवेश ] 
गायेय - हमारी लडकियाँ जा रही है । 
आन्या - देखो बेच पर , अम्मा वो बैठौं । 
निवस्काया - प्यारसे ] यहाँ आयो, अायो । यहाँ आ जायो बिटिया 

[ आन्या और वार्याको बाहोंमें कसती है ] काश , कि तुम जानती 
मै तुम दोनोंको कितना प्यार करती हूँ ! यही मेरे पास बैठ 
जानो । हाँ, ऐसे ! 

[ सब बैठ जाती हैं ] 
लोपाखिन --- यह हमारे चिरन्तन-विद्यार्थी साहब हमेशा छोकरियाके साथ 

लगे रहते हैं । 
नोनिमोव - अरे, आप अपना काम देखिये । 
लोपाखिन - अभी आप पचासके हो जायेंगे और फिर भी आप विद्यार्थी 


ine 


नोनिमोव-~~- अपने यह बेवकूफ़ीके मज़ाक बन्द करो ! 
लोपाखिनअरे बुदधमल, इतना , श्राप चिढ़ किस बात पर रहे है ? 
ब्रोतिमोव -उफ ! कह तो दिया मेरा पीछा छोड़ दो । 
लोपाखिन -~- अच्छा, जरा यह तो बतानो, तुम्हारा मेरे बारे में क्या 

ख्याल है ? 
नोतिमोव- तो जनाब , यमीलाय अलैक्सीविच साहन , सुनो अपने बारेमें 

मेरी राय । अादमी तुम धनी हो ही , जल्दी ही लखपति हो 
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जायोगे । जैसे प्रकृतिकी व्यवस्था ठीक रखने के लिये ऐसा जगली 
जानवर , जो रास्तमें आनेवाले हर शिवारको निगल जाए उपयोगी 
हे - ठीक वही हाल तुम्हारा है । 

[ सब हँसते हैं 
वार्था--- पेत्या , अच्छा हो तुम हमें ग्रहोके बारेमे कुछ बतायो । 
रैनिवस्काया - नहीं, कल हमलोग जो बात कर रहे थे उसे ही पूरी करे । 
ब्रोफिमोव - किसके बारेमे ? 
गायेव - शेखीके । 
नोफिमोध - हाँ , कल हम काफी देर तक लम्बी- चोडी बहस करने रहे थे, 

मगर किसी नतीजे पर नहीं पहुंचे । शेखीका हम जिस अर्थम 
प्रयोग करते है उसमें कुछ न कुछ रहस्यका तत्त्व रहता है । यो 
अपनी जगह आप ठीक हो सकते है । लेकिन विना अधिक 
उलझन और गहराई में जाये, अगर जरा भी सामान्य तकसे देखें 
तो शेखीकी ज़रूरत क्या है ? अगर मानसिक रूपसे आदमी 
बिल्कुल दीवालिया ही है , या जैसा कि लोग होते हैं , गवार , बुद्ध 
या भीतरसे दुःखी है तब उसके लिये शेखीकी उपयोगिता क्या है ? 
अब अपने- आपको सबसे अच्छा या ऊँचा सिद्ध करनेका प्रयत्न 
हमे बन्द कर देना चाहिए । जो अपना काम हो सो किये जाइए 

यही बहुत काफी है । 
गायेव - यानी मर जाइए ! 
बोफ्रिमोव - कौन जानता है ? और इस मरनेका भी अाखिर मतलब क्या 

है ? शायद आदमीमें हज़ारी प्रकार के ज्ञान भरे पडे है। लेकिन 
हम तो इतना ही जानते है कि मृत्युके समय उसकी केवल पाँच 
ज्ञानेन्द्रियाँ समाप्त हो जाती हैं । हो सकता है, उस समय उसकी 
शेष पिच्चानवे जीवित ही रहती हो । 


१५२ 

चेखवके तीन नाटक 
रैनिवस्काया --पेल्या , तुम तो बड़े होशियार हो गये हो । 
लोपाशिन -- [ व्यंग्यसे ] खतरनाक रूपसे होशियार । 
ब्रोफिमोव -~-मानवता अपनी शक्तियोंका विकास करती हुई बढ़ती है । 

आज जो चीज़ अादमीकी पहुँचसे बाहर है----एक न एक दिन 
उसकी पकडमें आ जायेगी, उसके लिए सरल हो जायेगी । हमें 
तो सिर्फ काम किये जानेकी ज़रूरत है---- अपनी पूरी शक्तियोसे 
सत्यके खोजियोको बढ़ावा देते जानेकी ज़रूरत है । जहाँ तक मै 
जानता हूँ आज हमारे रूसमे काम करनेवाले बहुत ही थोड़े है । 
मुझे पता है, बुद्धिजीवियोमें अधिकांश न तो कुछ पाना चाहते 
है ; न करते है-~- वे अभी तक तो किसी भी कामके है नहीं । 
कहते वे अपनेको बुद्धिजीवी हैं , लेकिन नौकरोसे कुत्तोकी तरह 
व्यवहार करते है - -किसानोंसे ऐसे पेश आते हैं जैसे वे जानवर 
हो । कुछ भी सीखते नहीं हैं । गम्भीरतासे कुछ पढ़ना-लिखना 
तो बहुत दूर की बात है- - सच पूछा जाय तो कुछ भी नहीं 
करते । सिर्फ विज्ञानकी बातें करते हैं -- - कलाके बारे में बिल्कुल 
कोरे होते हैं । वे सब गम्भीर किस्मके लोग है--- हमेशा मनहूस 
सूरते बनाये रहते है---- हर चीज़में दार्शनिकता छोकते है और 
भारी-भारी मसलो और सिद्धान्तोंपर बातें करते हैं । लेकिन 
उनमें निन्नानबे प्रतिशत जङ्गलियोकी तरह रहते हैं । घूसों और 
गालियोसे कम तो बातें ही नहीं करते । लूंस-ठूसकर खाते हैं , 
गन्दगी और घुटनमें पड़े रहते हैं - उनके चारो तरफ बदबू , 
खटमल और नैतिक - गन्दगी ही दिखाई देती है । इसका मतलब 
साफ है कि हमारी यह सारी अच्छी- अच्छी बातें सिर्फ अपने 

और दूसरोंको बहकानेके लिए हैं । हम लोग बाते इतनी करते 
है, आप मुझे एक भी तो बच्चों के पालन-पोषणकी नर्सरी बता . 
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इए-- - रीडिग-रूम बताइए ? सिर्फ उपन्यासोंमें ही उनका अस्तित्व 
है । वास्तविक जीवनम उनका कहीं अता पता नहीं है । गन्दगी 
गॅवारूपन और एशियाई-ईया उसके सिवा यहाँ और कुछ भी 
तो नहीं है । मुझे तो भाई, इन गम्भीर - चहरोसे डर लगता है , 
घृणा होती है । इन गम्भीर बातोसे मै तो कतराता हूँ | चुप रह 

कर ही हम लोग कमसे कम इसमे तो अच्छे ही है । 
लोपाखिन ---- अापको पता है, मै सुबह चारके बाद उठता है और सुबहसे 

लेकर सन्ध्या तक काममं ही फंसा रहता हूँ । मेरे पास अपना 
रुपया है - दूसरोका रुपया है । वह सब मेरे ही हाथा इधरसे - उधर 
होता रहता है । इसलिए मुझे पता है कि मेरे पाप -पासके ये 
सब लोग कैसे हैं । लोग कितने बुरे या और ईमानदार है, इस 
बातको देखनेके लिए यापको अपनी ओरसे कुछ भी करनेकी 
जरूरत नहीं । कभी-कभी जब मैं सुबह जागा हुया लेटा रहता 
हूँ तो सोचता हूँ- - हे भगवान् , तू ने हमें ये लम्बे- चौड़े जगल 
दिये है - -- असीम मैदान दिये है - दूर- दूर तक फैले क्षितिज दिये 

है-~ - इस ऐसी दुनिया मे रहकर तो हमें दैत्य होना चाहिए था । 
रनिवस्काया ---- तो तुम दैत्य होना चाहते हो ? ये दैत्य कहानी-किस्साकी 

किताबोमे ही अच्छे लगते है । वास्तविक जिन्दगीमें तो वे हमारे 
प्राण खा लेंगे । 

[ पृष्टभूमिमें गिटार बजाता हुआ एपिखादोव जाता है ] 
रेनिवस्काया -- [ स्वानाविष्ट- सी ] ऐपिखोदोव जा रहा है । 
आन्या -- खोई - खोई- सा ] हॉ , ऐपिलोटोव जा रहा है । 
गायेव - भाइयो , दिन छिप गया है । 
योनिमोव - हाँ ! 


A 


- 
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गायेय - - धीरे - धीरे लेकिन बड़ी आलङ्कारिक भापामें ] हे प्रकति , यो 

दिव्य प्रकृति, अपरें। अनन्त तेजसे तू प्रकाशित है ...निरक्षेप और 
सुन्दर ... ... तू----जिसे हम मॉ कहते है , तू हमारे जीवन और 
मरणके किनारोंको मिलाती है ... तू ही हमें जीवन देती है और तू 

ही उसका नाश कर देती है । 
लोपाखिन -- " अॉफ़ोलिया, देवी , अपनी प्रार्थनानोमें मेरे पापीको भी 

याद कर लेना । " 
रैनिवस्काया --- चले , खानेका समय हुया जा रहा है । 
वा -----हाय, उसने मुझे कैसा डरा दिया । गेरा तो दिल अभीतक धक 

धक कर रहा है । 
लोपाखिन - -भाइयो और बहनो, एक बार आपको फिर याद दिला हूँ , 

बाईस अगस्तको चरीका उगीचा नीलाम हो जायेगा । कुछ 
सोचिए , उसके बारेमें कुछ सोचिए । 

[ोनिमोव और आन्याके सिधा सब जाते हैं ] 
आन्या - हंसकर ] मै तो उस गुण्डे मुसाफिरकी बडी कृतज्ञ हूँ । उसने 

चार्याको डरा दिया ओर हम लोग अकेले रह गये । 
मोतिमोव - वार्याको डर है कि कहीं हम एक-दूसरेके प्यारमें न पड 

जाये । इसलिए पूरे - पूरे दिन वह हमें अकेला नहीं छोडती । 
उसकी सङ्कीर्ण बुद्धिमें यह बात कभी था ही नहीं सकती कि हम 
लोग ग्यारसे ऊपर है । हमारी जिन्दगीका सम्पूर्ण अर्थ और 
लक्ष्य है कि उस हर क्षणभङ्गुर छलना और तुच्छताको अपने 
रास्तेसे हटा दे जो हमारी प्रसन्नता और स्वतन्त्रताका रास्ता रोके 
खड़ी है । बढ़ो, सुदूर क्षितिजमें चमकते हुए उस झिलमिलाते 
सितारे तक हमें आगे बढ़ते जाना है । आगे बढ़ो, दोस्तो पीछे 
मत घिसटो । 
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आन्या - [ अपने हाथ एक दूसरे में फंसाकर ] सन्च , तुम कैसा अच्छा 

बोलते हो ! [ कुछ देर चुप रहका ] यहाँ बडा अच्छा लग 

रहा है । 
ब्रोतिमोव - हॉ , मौसम बडा मुहावना है । 
आन्या -- पेत्या , पता नहीं तुमने मुझे क्या कर दिया है कि मै अब चैरोके 

बगीचेको पहलेकी तरह प्यार नहीं करती । पहले तो मैं इसे 
प्राणोकी तरह चाहती थी । मैं सोचा करती थी . हमारे बगीचेकी 

तरहकी धरतीपर कोई चीज नहीं है । 
ब्रोफ़िमोव - - सारा रूस ही तो हमारा बगीचा है । अान्या , धरती बहुत 

सुन्दर है, बहुत बड़ी है ! और इसमें एकसे एक सुन्दर चीजें है 
[ कुछ क्षण चुप रहकर ] -- जरा सोचकर तो देखो अान्या । 
तुम्हारे दादा - परदादा और सारे पुरखे गुलामोको पालनेवाले 
थे ..... जीते- जागते प्राणियोंके मालिक थे----इस बगीचेकी हर 
चॅरीसे, हर पत्तीसे, हर तनेसे ऐसा नहीं लगता जैसे एक जीवित 

आत्मा हमारी ओर अॉखे फाड-फाड़कर देख रही हो ? क्या तुम्हे 
उनकी आवाजे नहीं सुनाई देती ? अरे मालिक लोगो , इन सबने 
तुम्हे बदल डाला है - - तुम्हारे पुरखो और तुम्हें दोनोको बदल 
डाला है । इसी लिए तो तुम या तुम्हारी माँ , कोई भी महसूस 
नहीं करते कि तुम लोग उन्हीं के बलपर रगरेलियाँ उडा रहे 
हो जिन्हें तुम्हारे घरमें घुसने तककी इजाजत नहीं है । उफ ! 
कैसा भयङ्कर है । यह तुम्हारा बगीचा भी बड़ी डरावनी जगह 
है । सन्ध्या या रातको यहाँ जब कोई घूमता है तो झुटपुटेमें 
पेडोकी मनहूस छाले झिलमिलाती हैं । पुराने-पुराने चरीके 
पेड़ भयङ्कर स्वप्नोंसे त्रस्त सदियों पहलेके युगमें वे लगते है । 
हॉ , हाँ ! हम लोग अभी भी कमसे कम दो - सौ साल पिछड़े 
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हुए है । अभी तक हमने पाया ही क्या है ? अपने अतीतके 
लिए हमारे पास कोई निश्चित हायिकाएं नहीं है । हम तो 
सिर्फ सूक्तियाँ बधारते ६, अाजन पतन और ह्रासपर रोते है 

और बोटका पीते है । साफ़ बात है कि वर्तमान में जीने के लिए 
हमें अतीतसे पीछा छुडाना होगा - हमें उसे तोड फेकना होगा । 

और अतीतको तिलांजलि हम तभी दे सकते है जब इसके लिए 
काफी कष्ट उठायं . .. . . अन्धाधुन्ध और अनथक परिश्रम 

करे । यह समझ लेना, धान्या ! 
आन्या----जिस मकानमे हमलोग रहते है, अब वह हमारा नहीं रहा । 

मै तुमसे सच कहती हूँ मै अन इसे छोडकर चली जाऊँगी । 
ब्रोफ़िमोव - अगर अब भी यहॉकी चाबियाँ तुम्हारे पास हो , तो फको 

उन्हे कुएँमें , और भाग जायो । हवाकी तरह उन्मुक्त , रवतन्त्र 

बनो ! 
आन्या -- [ भानन्दोवेगसे ] अाह, तुमने कितने सुन्दर ढङ्गरो यह बात 

कही है । 
नो क्रिमोव- यान्या , मेरा विश्वास करो ! मैं अभी तीसका भी नहीं हूँ 

मै नवयुवक हूँ । हालाँकि अभी भी मैं विद्यार्थी ही हूँ , लेकिन 
कितना जमाना देख चुका हूँ । आड़ा पाते ही मैं भूखा रहूँगा , 
बीमार रहूँगा-- - परेशान रहूँगा अोर भितारीकी तरह दाने-दानेको 
मोहताज हो जाऊँगा | भाग्यके कितने ऊँच-नीच मैंने नहीं 
जाने ? कहाँ-कहाँ मैंने ठोकर नहीं खाई १ पर हर क्षण , दिन और 
रात , मेरी यात्मामें न जाने कैसी-कैसी बात झिलगिलाया करती 
है ... अाज मुझे प्रसन्नताका अाभास हो रहा है । श्रीन्या , मै 
उसे अपनी ओर आते हुए साफ़ देख रहा हूँ । 
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आल्या - [ उदास होकर ] चाँद निकल पाया है । 

[ एपीखोदोष गिटारपर वहीं विपादभरी धुन बजाना सुनाई 
देता है । चोंद निकल आया है । चिनारके पेडोंक पास कहीं 
वार्थी आन्याको खोजती पुकार रही है.- --" आन्या तुम 

कहाँ हो ! " 
त्रो फिमोव - हॉ , चॉद निकल पाया है । [ कुछ क्षण मौन ] देखो, 

वह स्नुशी कैसी चली आ रही है ।... .. वह पा रही ... मेरे 
पास और पास चली पा रही है । मुझे उसके कदमोकी अावाज 
सुनाई देने लगी है .. .... अगर हम उसे कभी देख न सके , 
जान न सके , उसकी अोरसे मुंह फेर लें , तो क्या उसका कुछ 

बिगडता है ? दूसरे देखेंगे हमार बादवाले देवगे उसे । 
वा -- - [ नेपथ्यसे ] अान्या , तुम कहाँ हो ? 
नोफिमोव - लो, यह वार्या फिर ना मरी । [ गुस्सेसे ] मुसीवत है । 
आन्या - खैर, चलो नीचे नदोपर चलें । वहाँ बडा सुहावना है । 
सोफिमोव - हो , वहीं चलें । 

[ जाते हैं ] 
चार्या की आवाज़ - " अान्या ! यो आन्या । " 

[ पर्दा गिरता है ] 


है 


TU 


तीसरा अंक 
[ एक बड़ी बैठक । इसे एक बड़े ड्राइंगरूमसे महराबदार हिस्से 
द्वारा बॉटकर बनाया गया है । सन्ध्याका समय । एक झाड 
जल रहा है । भीतरके कमरेमें वही यहूदी- आर्केस्ट्रा बजता 
सुनाई दे रहा है जिसका ज़िक्र दूसरे अकमे आया है । बड़ेवाले 
ड्राइंगरूममे सब लोग महारास नाच रहे है । सिम्योनोव 
पिश्चिक चिल्लाता हुआ सुनाई दे रहा है " जोड़े-जोड़ेमें 
आइये । " 
इस ड्राइंगरूममें लोग जो -जोड़में प्रवेश करते हैं । पहले 
चालोटा और पिश्चिक , फिर बोफ्रिमोव और निवस्काया , फिर 
पोस्टमास्टर क्लर्कके साथ आन्या , और फिर स्टेशनमास्टरके साथ 
वार्या । वार्या नाचते हुए ही चुप- चुप लिसकती अपने ऑसू 
पोछती जा रही है । आखिरी जोड़ेमें दुन्याशा है । ये लोग 

नाचते हुए ही ड्राइंगरूम पार कर जाते है ] 
पिश्चिक - [ ज़ोर - ज़ोरसे फ्रेंचमें बोलता है ] बड़े घेरेमें - बड़े घेरेमें । 

रासकी गतिसे । भाइयो , नाचते जाइये और अपनी- अपनी 
साथिनका शुक्रिया अदा करते जाइये । 
[ फीस शामके कपड़े पहने हुए ट्रे में सोडावाटर लाता है । 

पिश्चिक और बोफिमोच बैठकमें प्रवेश करते हैं ] 
पिश्चिक - मेरा दिल कुछ कमजोर है । दो बार मुझे दौरे भी पड़ चुके 

है । नाचनेमें मेरे लिए काफी मेहनत पड़ती है, लेकिन कहावत है 
कि दलमें रहो तो औरोंकी तरह भोको चाहे न भोको , लेकिन दुम 


. 
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तो हिलानो ही । वैसे तो मेरा कहना है कि मैं घोड़ेकी तरह 
मज़बूत हूँ । मेरे स्वर्गीय पिताजी, मैगवान उनकी आत्माको 
शान्ति दे, अकसर मजाक्रमे हमारी मूल- उत्पत्तिके बारे में कहा 
करते थे कि सिम्योनेव -पिश्चिक लोग उसी घोड़ेके वंशज हैं जिसे 
कालीगुलाने अपनी सीनेटका मेम्बर बनाया था । [ बैठ जाता 
है लेकिन सारी मुसीवत यह है कि मेरे पास पेसा नहीं है । 
भूखे कुत्तेका विश्वास गोश्तके सिवा किसीमें नहीं होता ..... 
[ स्वर्राटे लेने लगता है, लेकिन फौरन ही जग पड़ता है ] यही 
हाल मेरा है ...पैसेके सिवा मेरे दिमागमें कुछ और आता 

ही नहीं । 
ब्रोफिमोव - सचमुच, तुम्हारे सूरतसे टपकता तो कुछ-कुछ घोडापन 


पिश्चिक - जनाब , घोडा बडा अच्छा जानवर होता है . उसे बेचा जा 

सकता है । 

[ बगलबाले कमरे में बिलियर्ड खेले जानेकी आवाज़ । बड़े ड्राइंग 
रूममें जानेवाली महराबमें वार्या दिखाई देती है ] 
नोफ्रिमोव - [ चिढ़ाते हुए ] श्रीमती लोपाखिन, ऐऽ श्रीमती लोपाखिन ! 
वार्या - [ गुस्से से ] चुचके मुँहके ! 
ब्रोफ्रिमोव - हॉ, मै चुचके मुंहका हूँ । मुझे इस बातका गर्व है ! 
वार्या -- [ सोचते हुए रुकावट से ] गानेवालोंको तो हमने किराये पर 
बुला तो लिया , मगर उन्हे देनेको क्या रखा है हमारे पास ? 

[ चली जाती है ] 
ब्रोफ़िमोव - [ पिश्चिक से ] अपना सूद चुकानेके लिए पैसोका प्रबन्ध 

करनेमे तुमने ज़िन्दगीमें जितनी शक्ति खर्चकी है-- - अगर वही 
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- 


- 


किसी और काममं लगाई होती तो तुम दुनिया पलट कर रख 

देत । । 
पिश्चिकः --- प्रचण्ड मंधावी विख्यात महापुरुप दार्शनिक नीत्शेने अपनी 

रचनायोमें नताया है कि बैकके जाली नोट बना लेनेमे कोई पाप 

नहीं है । 
नोफिमोव -- - तुमने नीत्शेको पढ़ा है ? 
पिश्चिक --- इससे क्या ? मुझे तो दाशंका बता रही थी । अब तो अपनी 

यह हालत हो गई है कि शायद में भी बैकके जाली नोट बनाने 
लगू । परसो मुझे ३१० रूबल दे ही देने हैं । [ चौंककर जे 
देखता है ] ऐ , रुपये कहाँ गये ? हाय -हाय ! मेरा तो रुपया खो 
गया ! [ आँखोंमें आँसू भरकर ] कहाँ गया मेरा रूपया ? 
[ एकदम प्रसन्न होकर ] अरे , यह है तो सही , सीवनमें चला 
गया था । इसने तो मेरे प्राण खीच लिए । 

[ निवस्काया और चालाटा का प्रवेश ] 
रैनिवस्काया - [ लेजिमका , कज्जाकी नाचका, गाना गुनगुनाती है । 

लियोनिद अभी तक लौटे क्यों नहीं ? शहरमें क्या कर रहे है 

अब तक ? [ दुन्याशा स ] गानेवालोंको कुछ चाय-वाय दे दो न । 
ब्रोफ्रिमोव - हो सकता है अभी तक नीलाम न हुया हो । 
रेनिवस्काया ---गाने-बजानेके और नाचने खेलने के लिए तो यह वक्त 
वैसे ठीक नहीं है । पर खैर अब किया भी क्या जा सकता है ? 

[ बैठकर धीरे- धीरे गुनगुनाती है ] 
चार्लोटा -- [ पिश्चिकको ताशोंकी एक गड्डी देकर ] यह ताशोकी गड्डी 

है । कोई भी एक ताश मनमे सोच लो । 
पिश्चिक - सांच लिया । 
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चालौटा - - मन नाशाको फेद दो । ठीक । पिश्चिक महाशय , अत्र इन्हें 

इधर दो । एक - दो - तीन ! अव जरा अपनी सामनवाली 

जेबमें देखो । 
पिश्चिक - अपना सामनेकी जेबसे एक ताश निकाल लेता है ? 

हुकुमका अहा ! बिल्कुल ठीक ! [ आश्चर्यसे ] भई, बहुत खूब ! 
चार्लोटा - ताशकी गड्डी अपने हथेलीपर रखकर नोफिमोवकी ओर 

बढ़ाते हुए ] फुतीसे बताइए तो सबसे ऊपरका ताश क्या है ? 
नोफिमोव - - अच्छा देखू । हुकुमकी बेगम । 
चार्लोटा---- ठीक । [ पिश्चिकले ] अब सबसे ऊपरका ताश क्या है ? 
पिश्चिक - पानका इक्का । 
चार्लोटा - ठीक [ ताली बजाती है और ताशीकी गड्डी गायब हो 

जाती है ] अाजका मौसम कैसा लुभावना है ! 
[ जैसे धरती से आ रही हो , ऐसी एक रहस्यमय जनानी 
आवाज़ उसकी बातका जवाब देती है - हाँ देवी जी , सचमुच 

आजका मौसम बहुत अच्छा है । 
चार्लोटा--- तुम मेरी सुन्दरताकी देवी हो । 
आपाज़ - और देवी, तुम भी काफी सुन्दर हो ! 
स्टेशनमास्टर - [ ताली बजाते हुए ] शाबास ! अपनी आवाजको तुमने 

खूब साधा है । 
पिश्चिक - बहुत खूब , चार्लोटा पाइवानोन्ना , मैं तो हज़ार जानसे 

तुम पर लट्ट हो गया । 
चार्लोटा - प्रेम ? [ कन्धे झटककर ] यह मुंह और मसूरकी दाल ? तुम 

प्यारके लायक हो ? [ जर्मन कहावत दुहराता है ] " श्रादमी अच्छे 

हो सकते हो , लेकिन गायक बुरे हो । " 
नोफिमोव - पिश्चिक कन्धेपर हाथ मारकर ] वाह बूढे घोड़े ! 
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चार्लोटा - सावधान भाइयो ! एक और खेल ! [ एक कुर्सीसे शॉल 

उठाकर ] यह एक बहुत बढ़िया शाल है । मुझे इसे बेचना है ! 

[ उसे हिलाते हुए ] है कोई खरीदार ? कोई खरीदेगा ? 
पिश्चिक----वाह ! 
चार्लोटा --- एक - दो -तीन [ शॉलको फुर्तीरो उठा लेती है ! शॉलके 

पीछेसे आन्या निकल पड़ती है । आन्या झुककर सबका अभि 
वादन करती है और अपनी मॉर्का भार झपटती है । मौका 
आलिङ्गन करके वह बड़ेवाले ड्राइगरूमके शोरगुल हँसी मज़ाक 

में चली जाती है । 
रौनिवस्काया - - शावास ! शाबास ! [ तालियों बजाती है । 
चार्लोटा - - अच्छा फिर ! एक - दो - तीन ......[ फिर कम्बल उठा लेती 

है । कम्बलके पीछे वार्या अभिवादन करती झुकी खड़ी है ] 
पिश्चिक --- [ अथाह भाश्चर्यसे ] वाह कमाल है । क्या कहना ! 
चालोटा - खेल खत्म ! [ कम्बलको पिश्चिकके ऊपर फेंक देती है । 

सबका अभिवादन करती है और बवेवाले ड्राइगरूममें भाग 

जाती है ] 
पिश्चिक - [ उसके पीछे भागते हुए ] अरे चुडैल । अजम लड़की है । 

[ चला जाता है ] 
निवस्काया - लियोनिदका अभी तक कोई अता - पता नहीं है । समझमें 

नहीं पाता कि शहरमें अब तक वह कर क्या रहे है ? अरे, अब 
तक तो सब कुछ खत्म हो गया होगा । जायदाद बिक गई , 
या आज नीलाम ही नहीं हुआ हमें इतनी देर दुविधागे रखने 

की क्या जरूरत थी उन्हें ? 
वार्या - [ उसे ढाँढस बंधाती हुई ] मामाने उसे खरीद लिया होगा । 

मुझे पक्का विश्वास है । 
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बोफ्रिमोव ---[ व्यंग्यसे ] हॉ - हाँ , ज़रूर खरीद लिया होगा ! 
वार्या - -बड़ी मौसीने मामाको अधिकारपत्र भेजा था कि वे जायदाद 

उनके नामसे खरीद लें और कर्जेको उनके नाम कर दे । यह 
सब वे अान्याके लिये कर रही है । मुझे विश्वास हे भगवान 

ज़रूर हमारी सहायता करेंगे । मामा उसे ज़रूर खरीद लेगे । 
रेनिवस्काया -~-यारोस्लाव्ल वाली तुम्हारी मौसीने पन्द्रह हजार रूबल 

भेजे है कि जायदाद उनके नामसे खरीद ली जाय । उन्हें हमारा 
विश्वास नहीं है । लेकिन यह तो पिछला बकाया सूद चुकाने 
लायक भी नहीं है । [ दोनों हाथोंसे मुँह ढंक लेती है ] अाज 

मेरी किस्मतका फैसला हो रहा है ... ...मेरी किस्मत ... . 
बोफ्रिमोव - [ चार्याको चिढ़ाता है ] श्रीमती लोपाखिन । 
वार्या -- [ नाराज होकर ] अरे चिरन्तन-विद्यार्थी । दो बार आप यूनि 

वर्सिटीसे निकाले जा चुके है । 
रेनिवस्काया - वायर्या , चिढ़ती क्यों हो १ वह लोपाखिनको लेकर ही 

तो तुम्हें चिढ़ा रहे है । अरे, उसमे हुआ क्या ? अगर मन 
हो तो लोपाखिनसे शादी कर डालो न । आदमी अच्छा है, दिल 
चस्प है । न मन हो , मत करो । बेटी , कौन तुम्हारे ऊपर जोर 

डाल रहा है । 
वार्या - तुम्हें साफ -साफ बता दूँ --अम्मा ? मैं इस बातको जरा गम्भी 

रतासे लेती हूँ । वे अादमी अच्छे हैं , मुझे भी पसन्द है । 
ल्युबोध - ठीक है , तो शादी कर डालो । मेरी समझमें नहीं आता । 

फिर क्यो देरी कर रही हो ? 
वाय - अम्मा , मैं अपनी तरफसे तो उनसे नहीं कह सकती न । पिछले 

दो सालसे सब आदमी मुझसे उन्हीं के बारे में बातें करते हैं 
सबके सबा लेकिन वह या तो कुछ जवाब ही नहीं देते या 
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मजाक में टाल देते है । मैं जानती हूँ इसका क्या मतलब है ? 
वह धनी होते जा रहे है । अपने व्यापारमें ही मस्त है । 
मेरे लिए समय उनके पास कहाँ है ? काश , मेरे पास रुपया होता 
चाहे कितना ही थोडा क्यों न होता - सौ रूरल ही होता ---- 
तो मैं सारे झंझटोको चूल्हमें फेंककर कही दूर भाग जानी ! 

कही सन्यास- अाश्रममें चली जाती । 
सोफ़ि मोव ---[ व्यंग्यसे ] बडा मज़ा रहता । 
वार्या [ नोफ़िमोबसे ] विद्यार्थियोमें बात करनेकी तमीज होनी चाहिए । 

[ आँखोंमें आँसू भरकर बड़ी घुटी आवाज़में ] पेत्या , तुम कितने 
कुरूप हो गये हो ? बिल्कुल बूढे दिखाई देते हो । [ रोना बन्द 
करके निव्स्कायासे ] मगर अम्मा , बिना काम किये मुझसे रहा 
नहीं जा सकता ! हर क्षण मुझे कुछ न कुछ करनेको होना 
चाहिए । 

[ याशाका प्रवेश ] 
याशा---[ बड़ी मुश्किलसे अपनी हँसी दवाकर ] ऐपिरतोदोवने बिलि . 
यर्ड खेलनेका एक डण्डा तोड दिया । 

[ चला जाता है 
वार्या - ऐपिखीदोव यहाँ क्या आया ? उससे बिलियर्ड छुनेको किसने 
कहा था ? मेरी समझमें इन लोगोका रवैया नहीं आता । 

[ चली जाती है ] 
रेनिवस्काया - पेत्या, इसे चिढ़ाया मत करो । वैसे ही उस विचारीको 

क्या कम दुःख है ! 
प्रोतिमोव - लाट साहबी वितनी छोटती है ! चाहे इसका काम हो या न 

हो , सबमें टॉग अड़ाना । पूरी गर्मी भर इसने मुझे और अान्या 
को चैन नहीं लेने दिया । इसे डर है कि हम लोग मुहब्बत न 
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करने लगे । लेकिन उससे इसे मतलब १ फिर इसके अलावा 
मैने कोई ऐसी बात भी तो नहीं की । यह तुन्छ बाते मेरे लिए 

नहीं है - हमलोग मुहब्बत जैसी बातोसे ऊपर है । 
रैनिवस्काया -तब तो मेरा खयाल है कि मैं ग्यारसे बहुत नीची हूँ । 

[ बड़ी बेचैनीले ] लियोनिद अभी तक क्यों नहीं लौटे ? मुझं 
बस इतना मालूग हो जाता कि जायदाद बिकी या नहीं । यह 
मुसीबत तो ऐसी अचानक टूटी है कि विश्वास नहीं होता । 
मेरे तो हाथ-पॉव फूल गये है . .दिमाग खराब हो गया । हाय , 
मैं चीख- चीखकर रोने लगूंगी...हाय, कुछ ऐसी ही वेवक्फी कर 
डालूंगी .. ... पेन्या , मुझे बचाओ.. मुझे कुछ बतायो... 

मुझसे बातचीत करो न ! 
ब्रोफिमोव - याज जायदाट बिके या न बिके इससे क्या ? जो होना था 

वह तो बहुत पहले ही हो चुका । लौटा तो जा नहीं सकता --- 

और कोई रास्ता भी बाकी नहीं बचा । रेनिव्स्काया जी , जरा दिल 
को धीरज दीजिए , । क्यों अपनेको धोखा देती है ? ज़िन्दगी 

में एक बार तो सत्यका सामना कीजिए । 
रैनिवस्काया कौन- सा सत्य ? क्या सच है, क्या झूठ है, यह तुम देख 

सकते हो । मगर मै तो अन्धी हो गई हूँ मुझे कुछ नहीं दिखाई 
देता ... ... तुम तो , हिम्मतसे बडी -बडी समस्याग्रोको हल कर 
डालते हो , लेकिन भैया , बोलो, क्या इसका कारण यह नहीं है 
कि तुम अभी जवान हो ? क्योंकि अभी तक तुम्हे कप्टो और 
दुःखोके बीचसे अपनी एक भी समस्या नहीं सुलझानी पडी है ? 
तुम हर बातका हिम्मतसे सामना करनेको तैयार हो जाते हो । 
पर क्या इसकी यही वजह नहीं है कि जीवनका विस्तार अभी 
तुम्हारी अनुभवहीन ऑखाके सामने नहीं आया है, इसलिए 
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तुम्हें वहाँ कोई भी खतरा नहीं दिखाई देता ? तुम हम लोगोसे 
साहसी , ज्यादा ईमानदार , ज्यादा गम्भीर हो , लेकिन मेरे ऊपर 
ज़रा तो दया करौ --- ज़रा तो उदार हृदय बनकर देखो । तुम्हें 
पता हे, मेरा जन्म यहीं हुआ ? मेरे माँ -बाप यहीं रहत श्रे, दादा 
यहीं रहते थे . इसलिए मुझे इस घरसे लगाव है । मिना चरीके 
बगीचके ज़िन्दा रहने की बात मेरे दिमारामें ही नहीं लाती । अब 
सचमुच अगर यह बिक ही रहा है तो मुझे भी भगवान के लिए 
बगीचेक साथ बेच दो । । ब्रोक्रिमोधको बाहाम भर उसका माथा 
चूमती है ] मेरा बेटा यहीं डूबा था । [ रोती है ] मेरे पेत्या , 

मेरे ऊपर दया करो ......। 
नोफ़िमोच---- मेरे हृदयमें आपके लिए क्या भावनाएं है , आप 

जानती हैं । 
रैनिवस्काया -- हॉ , सो तो ठीक है , लेकिन तुम्हें वह दूरारी तरह कहना 

चाहिए था । [ अपना रूमाल निकालती है । एक सार फर्शपर 
गिर पड़ता है ] याज मेरा दिल कैसा भारी-भारी है , तुम नहीं 
सोच सकते । उफ़ , यहाँ कितना शोर है । हर अावाजसे 
मेरे प्राण थर्रा उठते हैं । देखो, मै कॉप रही है लेकिन मै 
अकेली भी तो नहीं रह सकती । एकान्त और सन्नाटेसे मुझे 
डर लगता है । ... पेल्या , ऐसे क्रूर मत बनो ...मैं तुम्हें बिल्कुल 
बेटेकी तरह प्यार करती हूँ । मै खुशी- खुशी तुम्हारी शादी आन्या 
से कर दूंगी । ... समसे कहती हूँ । लेकिन भैया, जैसे 
भी हो तुम्हें अपनी डिग्री ले लेनी चाहिए । आजकल तो 
तुम कुछ नहीं करते । बस इधरसे उधर भटकते फिरते हो । 
यह कितना अजब- अजब लगता है,-- - अच्छा, नहीं लगता ? 
अपनी इस दादीको भी सुन्दर ढङ्गसे किसी न किसी तरह बढ़ाने 
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का कुछ इन्तजाम करो......[ हँसती है ] बडे उजबकसे दिखाई 

देते हो । 
ब्रोफिमोव---[ तारको धरतीसे उठा लेता है ] मुझे ऐडोनिस जैसा 

सुन्दर बननेको कोई शोक नहीं है । 
निवस्काया -- यह पैरिसका तार है । रोज़ एक तार अाता है | एक कल 

आया था , एक अाज । वह जङ्गली फिर बीमार हो गया, फिर 
उसपर मुसीबत टूट पड़ी । वह क्षमा प्रार्थना करता है , बुलाने 
की खुशामद करता है । सच , मुझे उसे देखने पेरिस हो - याना 
चाहिए । तुम मुझे घर -घूरकर देख रहे हो , लेकिन बतायो वेटा मै 
क्या करूँ ? वह बीमार है , अकेला है और वेचारा दुखी है --- कौन 
उसकी देखभाल करता होगा ? कौन उसे उलटा -सीधा करनेसे 
रोकता होगा ? कौन उसे ठीक वक्तपर दवा देता होगा ? छिपाने 

और मुँह बन्द करके रहनेमें क्या रखा है ? सब जानते है कि मैं 
उसे प्यार करती हूँ । वह मेरे गले पडा पत्थर है - - मुझे नीचे 
तले में पहुंचा देगा , लेकिन मै उस पत्थरको प्यार करती 
हूँ ... उसके बिना रह नहीं सकती [ ब्रोनिमोवका हाथ दयाती 
है ] मेरे बारेमें बुरा मत मोचना । पेत्या मुझसे कुछ मत 

कहा ... ... अब कुछ मत बोलो ! 
ब्रोशिमोव - [ रुंधे गलेसे ] भगवानके लिये, मेरी बदतमीज़ी माफ़ 
कीजिए । अरे, उसीने तो आपको लूट लिया है । 

[ कान बन्द कर लेती है ] 
रैनिवस्काया - नहीं - नही -~- नहीं - तुम यह सब मत बोलो । 
बॉफिमोव- वह पक्का गुण्डा है । मुझे तो श्राप ही ऐसी लगती है जो 

उसके बारे में नहीं जानती । वह एकदम निकम्मा , नीच , जलील , 
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निवस्काया - कब हो जाती है । लेकिन वाणीको संयत करके बोलती 

है ] तुग छलीस, सत्ताईस साल होने याये, मगर अभी भी 

स्कली लडको जेसी बाते करने हो ! 
ब्रोफ्रिमोव - हो सकता है ! 
रैनिवस्काया -~- अरे या तो यादमी जनो । ग्यारको पीडा समझो ! तुम्हे तो 

खुद किसीने प्यारमे होना चाहिए था । [ गुस्सेले ] हॉ - हो --ग्रह 
सब हृदयकी पवित्रता नहीं है - यह सब शेखी है । तुम बिल्कुल 

काठके उल्लू हो ! नीच ! 
नोफिमोब- -[ घबराकर ] कोई इनकी बाते सुन ! 
रैनिवस्काया - मै तो ग्यारसे ऊपर हूँ ! तुम ग्यार -व्यारसे ऊपर नहीं, बल्कि 

जैसा हमारा फीरा कहता है - तुम किसी लायक नहीं हो । वर्ना 

तुम्हारी उम्रमे भी किसीकी कोई प्रेमिका न हो । 
बोफ्रिमोव - भीत स्वर में ] उफ़ , हद हो गई ! सग क्या कहे जा रही 

रही है आप यह ? [ अपना सिर थामकर बड़े ड्राइंगरूममें चला 
जाता है ] हद हो गई । मै यह सब नहीं सह राकता ! जा 
रहा हूँ । [ चला जाता है मगर फिर पलट पढता है और 

भीतरकी ओर चला जाता है ] 
निवस्काया - [ उसके पीछे-पीछे पुकारती है ] पेत्या , एक मिनट सुनो 

तो । बेवकूफी मत करो । मै तो मज़ाक कर रही थी , पेल्या ! 
[ किसीके सीदासे उतरते हुए तेज़ीसे दौड़नेकी आवाज़ ---- 
अचानक जैसे लड़खडाकर कोई गिर पड़ता है । आन्या और 

वार्या चीख पड़ती है । लेकिन फौरन ही हँसनेकी आवाजें ] 
रेनिवस्काया - क्या हो गया ? 

[ आन्या दौड़कर आती है ] 
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आन्या - हॅसते हुए ] पेत्या सीढियोसे लुढ़क पड़े । 

[ फिर भाग जाती है ] 
रेनिवस्काया - यह पेत्या भी कैसा अजीब अादमी है ? 

[ बड़े कमरेके बीचो-बीच खडे होकर स्टेशन मास्टर अलैक्सी टॉल्स 
टायकी कविता - - " पापी " पढ़ रहा है । सब लोग सुन रहे हैं । 
लेकिन कुछ लाइनें ही पढ़ पाता है कि गलियारेसे वॉल्ज़की धुन 
आती है और पढना रुक जाता है । सब नाचने लगते है । 
ब्रोफ़िमोव , आन्या, वार्या और रैनिवस्काया भीतरके कमरेसे 

निकल-निकल कर बाहर आ जाते 
निवस्काया -- प्रायो, पेत्या , पात्रो । तुम बड़े भोले हो । मै तुमसे 

माफ़ी माँगती हूँ । यात्रो नाचे[ पेत्याके साथ नाचती है ] 
[ आन्या और वार्या नाचती हैं । फोर्सका प्रवेश । अपनी बेत 
बगलके दरवाजे के पास धरतीपर रख देता है । याशा भी बैठकम 

आकर नाच देखने लगता है ] 
याशा... क्या बात है बाबा ? 
फ्रीसं -~-मुझे तो यह सब अच्छा नहीं लग रहा । पुराने जमानेमें हम 

लोगोके बॉल- डान्समें जनरल, एडमिरल और नवान लोग होते थे 

और आज हमलोग पोस्ट प्रॉफिसके क्लर्कों कौर स्टेशन मास्टरोको 
बुलाते हैं — सो उन्हें भी पानेमें बीस नखरे होते हैं । मुझे तो 
कॅप -कॅपी चढ़ रही है ! इनके दादा, बड़े मालिक हर तरहकी 
तकलीफ और दर्द में मुहर लगानेकी लाख दिया करते थे । सो बीस 
साल या इससे भी ज्यादा दिनोंसे मै वही लाख लगा रहा हूँ । 

शायद उसीने मुझे अभीतक बचाये रखा हो । 
याशा - बाबा , तुम भी एक मुसीबत हो [ जंभाई लेकर ] अब तो अपना 

डेरा - डण्डा उठा लो । 
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याशा - अरे, नालायक भाग ! 

[ वादाता है ] 
[ नोफ़िमोय और निवस्काया बड़े कमरेमें नाचते हुए रटेजपर 

सामने की ओर आ जाते हैं ] 
रैनिवस्काया - बस करो, मै अब जरा बैलूंगी [ बैठ जाती है ] थक गई । 

[ आन्याका प्रवेश ] 
आन्या -[ आवेशसे ] रसोई में कोई अाया था वह कहता था । कि 

चरीका बगीचा अाज विक गया । 
निवस्काया -- बिक गया ? किसको ? 
आन्या - यह उसने नहीं बताया कि किसे । वह तो चला भी गया । 
[ वह बोफिमोबके साथ नाचती है । ये लोग बड़े कमरेमें चले 

जाते हैं ] 
याशा - याज कोई बुड्डा बैठा कुछ बक तो रहा था । कोई नया ही 

आदमी था । 
फीस - लियोनिद एन्द्रीविच अभी तक नहीं लौटे । उन्होंने सिर्फ हल्का 

वाला अोवरकोट पहन रखा है । ग्राज जरूर उन्हें जुकाम 

होगा । हाय , कैसे बुद्ध बच्चे हैं ! 
निवस्काया -~-मुझे तो ऐसा लग रहा है जैसे अाज मैं मर जाऊँगी । 

याशा , ज़रा जल्दी जाकर पता तो लगा, बगीचा किसको बिक 

गया ? 
याशा - लेकिन वह बुड्ढ़ा तो बहुत पहले ही चला गया । 

[ हँसता है 
रैनिवस्काया - अँझलाकर ] तुझे हँसी किस बातपर आ रही है ? भता ; 

किस बातपर तू इतना खुश है ? 
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याशा - एपिखोदोव भी गजब करते है । “ बाइस अाफ़त " बिलकुल 

काठका उल्लू है । 
निवस्काया - अगर जायदाद बिक गई फोर्स बाबा, तो तुम कहाँ जानोगे ? 
फ्रीस - जहाँ तुम कहोगी । 
निवस्काया - तुम ऐसे क्यों लग रहे हो ? बीमार हो क्या ? जाकर आराम 

करो न । 
फ्रीस - अरे, हॉ-हॉ [ व्यंगसे ] ठीक है, मै तो जाकर आराम करूँ और 

यहाँ बैठकर लियोनिदकी राह कौन देखे १ मेरे बिना सारे कामोको 

कौन देखेगा १ घर भरमें मैं ही तो एक ऐसा आदमी हूँ । 
याशा - निवस्कायासे ] ल्युबोल आन्द्रिएट्ना , श्राप अगर अाज्ञा दे 

तो आपसे एक प्रार्थना है | इस बार आप पेरिस जॉय तो मुझे 
भी साथ लेती चलिए । सच कहता हूँ मुझसे यहॉ रहा नहीं 
जायेगा । [ चारो तरफ़ देखकर धीमें स्वरसे ] अब ज्यादा 
कहनेसे ही क्या फायदा आप तो खुद ही जानती है, यह गॅवारो 
का देश है । लोगोंमें जरा भी नैतिकता नहीं है । चारो तरफ़ 
बस जहालत भरी है । रसोईमें खाना तक तो ऐसा है कि उब 
काई अाये । और फिर दुनिया भरकी गन्दी बाते बकता हुआ 
यह फ़ोर्स का बच्चा सबकी जानके पीछे लगा रहता है । मुझे अपने 
साथ ले चलिए, ज़रूर लेती चलिए । 

[ पिश्चिकका प्रवेश 
पिश्चिक - " वाल्या " ( नाच ) में चलेगी क्या ? [ निव्स्काया उसके 

साथ जाती हैं ] रैनिव्स्काया जी , १८० रूबल तो मुझे आपसे 
उधार चाहिए हो [ नाचते हुए ] जी हाँ बस १८० रूबल । 
[ वे लोग बड़े कमरेमें चले जाते हैं ] 
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याशा - धीरे -धीरे गुनगुनाता है ] कभी होगी तुझे मालूम, मेरे दिल 

की हालत भी । 
[ बड़े ड्राइझगरूममे चारखानेकी पैण्ट और टोप पहने कोई खूब 
उछलता -कूदता है । फिर चिल्लाने लगता है - - शाबाश , 

चार्लोटा आइवानेन्ना, शाबाश ! ] 
दुन्याशा- - [ पाउडर लगानेके लिए रुक जाती है ] मालकिनने मुझसे 

नाचनेको कहा है । यहाँ पुरुष तो काफी है लेकिन महिलाएँ कम 
हैं । मगर नाचनेसे मेरे सिरमे चक्कर याने और दिल धडकने 
लगता है । फीस बाबा , अभी- अभी पोस्ट ऑफिस क्लर्कने मुझसे 
ऐसी बात कही कि मेरे तो प्राण ही निकल गये । 

[ सङ्गीत धीरे - धीरे डूबता जाता है ] 
फ़ोर्स - - क्या कहा उसने ? 
दुन्याशा - बोला --- तुम फूल जैसी हो । 
याशा - [ जभाई लेता है ] उँह , कैसा मूर्य है । 

[ चला जाता है ] 
दुन्याशा - फूल जैसी ! मैं मालिकिनो जैसी नाजुक भावनानोवाली लडकी 

हूँ ! ये मधुर -मधुर बातें मुझे बड़ी अच्छी लगती हैं । 
फोर्स-- - अब तेरे भी दिन आ गये । 

[ ऐपिखोदोवका प्रवेश ] 
ऐपिखोदोव -- दुन्याशा, तुम्हें मुझसे मिलकर खुशी नहीं होती न ? मैं 

क्या सॉप बिच्छू हूँ ? [ गहरी साँस लेकर ] हाय री , जिन्दगी ... 
दुन्याशा - क्ष्या चाहते हो ? 
ऐपिखोदोव - -वेशक ! तुम्हारी ही बात शायद ठीक है [ गहरी साँस लेकर ] 

अगर मैं साफ़ - साफ़ कहूँ तो इस बातको सचमुच जरा दूसरी 
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तरफसे देखो । साफ बात कहने के लिए माफ करना-- - तुम्हीने 
मेरे दिमागकी यह हालत कर दी है । मैं अपनी किस्मतको खूब 
समझता हूँ । रोज़ मेरे ऊपर कोई-न- कोई मुसीबत दृटती है । मै 
तो बहुत पहलेसे इसका अभ्यस्त हो चुका हूँ । अब तो हँस 
हँसकर किस्मतका सामना करता हूँ | तुम्हीने मुझे विश्वास दिलाया 

था . . . . हालॉकि मै .. .... 
दुन्याशा - - तुम्हारे हाथ जोडती हूँ, इस बारे में हमलोग फिर बात करेंगे । 
तुम बस मेरा पीछा छोड़ दो । इस वक्त मैं सपनोमें डूबी हूँ ... 

[ अपने पखेसे खेलती है ] 
ऐपिखोदोव - रोज कुछ-न-कुछ मुसीबत मुझपर आती ही रहती है-- - और 

शायद मै कह सकता हूँ - - मैं उनपर मुसकराता हूँ ! कभी-कभी 
हँसता हूँ । 

[ बड़ेवाले ड्रॉइङ्गरूमसे वार्या प्रवेश करती है ] 
वार्या---- ऐपिखोदोव , तुम अभी तक नही गये ? सचमुच , तुमसे कुछ भी 

कहते रहो, कोई असर नहीं होता [ दुन्याशासे ] दुन्याशा तुम भी 
भागो यहाँसे ! [ ऐपिखोदोबसे ] पहले तुमने बिलियई खेला सो 
उसका डण्डा तोड दिया और अब मेहमानकी तरह ड्रॉइङ्गरूममें 

इधरसे-उधर घूम रहे हो । 
ऐपिखोदोच -- मै कहता हूँ -- तुम मुझसे यह सब सफाई नहीं मांग सकतीं । 
वा -- --में तुमसे सफाई नहीं मांग रही - - सिर्फ एक बात कह रही हूँ । 

तुम अपना काम -धाम तो कुछ देखते नहीं , इधरसे उधर 
मटरगश्ती करते हो । हमने तुम्हें मुनीम बनाकर रखा, लेकिन 
भगवान् जाने तुम्हारा फायदा क्या है । 


- 
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ऐपिखोदोव --- बुरा मान जाता है ] में काम करूँ. या घू , बिलियर्ड 

खेलू या साऊँ - यह राब सुझसे बड़े और समझदार लोगोके 

जाननेकी बाते है । 
वार्या-- - तू मुझे जवाब देता है । [ क्रोधसे भड़क उठती है 7 तेरी यह 

हिम्मत ! तेरा मतलब कि मैं समझदार ही नहीं हूँ । चल भाग 

यहाँसे ! अभी इसी मिनट भाग ! 
ऐपिखोदोब --[ डाँटकर ] मै कहता हूँ, जरा जबान सम्हालकर बोलो । 
वार्या-- [ आपेसे बाहर होकर गुरसेसे ] अभी चले जायो ! भागो ! 

वह दरवाज़ेकी ओर जाता है । वार्या पीछे-पीछे जाती है ] बाईस 
श्राफ़त ! सम्भाल अपना बोरिया-बिस्तर ! अब कभी मेरी अॉखांके 
आगे मत आना [ ऐपिखोदोव चला जाता है । नेपथ्यसे उसकी 
आवाज़ आती है --- मैं तुम्हारी शिकायत करूँगा ] - क्या ? 
फिर लौट आया । [ दरवाज़ेके पास फ्रीसने जो छड़ी रखी थी 
उसे झपटकर उठा लेती है ] श्रा ! या !--- तुझे बताती हूँ । 
फिर लौटा ? तो ले ......[ वह ज़ोरसे छड़ी धुमाती है । उसी 

क्षण लोपाखिन प्रवेश करता है ] 
लोपाखिन - - आपका बहुत - बहुत शुक्रगुजार हुना । 
वार्या--- क्रोध और व्यङ्गसे ] मैं माफ़ी चाहती हूँ । 
लोपाखिन--- कोई जरूरत नहीं । आपके इस हार्दिक स्वागतके लिए मैं 

कृतज्ञ हूँ । 
वार्या -- इसमें कृतज्ञताकी तो कोई बात नहीं है [ चलते हुए चारों ओर 

देखकर मृदुल स्वरमें ] आपको चोट तो नहीं लग गई ? 
लोपाखिन - - अरे नहीं नहीं कोई खास नहीं । बस, बत्तख के अण्डे जैसा 

यह गोला उभर आया है । 


- 


- 


- 
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१७५ 
[ वालरूमसे आवाज़ आती हैं --- लोपाख्रिन है क्या ? यार्मोलाय 

अलैक्सीएविच । 
पिश्चिक - ज़रा इन्हें देखू तो सही, जरा सुनें तो सही । [ लोपाखिनका 

चुम्बन लेता है ] आज तुम्हारे ऊपरसे फ्रेंच ब्राण्डीकी खुशबू उड 
रही है । यहाँ हम भी ज़रा मनोरञ्जन कर रहे है । 

[ निवस्कायाका प्रवेश 
रैनिवस्काया - अरे लोपाख्रिन, तुम हो क्या ? इतना समय क्या लगाया 

तुमने ? लियोनिद कहाँ है ? 
लोपाखिन - लियोनिद एन्द्रियेविच आये तो मेरे साथ ही है । अभी आते 

होगे । 
रैनिवस्काया ---[ उद्वेगसे ] अच्छा, अच्छा ! बगीचा बिक गया क्या ? 

बोलो ? 
लोपाखिन--- [ पशोपेशमें पड़ जाता है कि कहीं आन्तरिक आह्वाद प्रकट 

चार बजे बिक्री खत्म हो गई थी । हमारी गाडी ही 
छूट गई , सो साढे- नौ बजे तक राह देखनी पडी [ गहरी साँस 
लेकर ] उफ़ ! मुझे तो कुछ-कुछ चक्कर- सा पा रहा है । 
[ गायेवका प्रवेश । दाहिने हाथमें खरीदी हुई चीजें है, और बायें 

हाथसे आँसू पोंछता जाता है । ] 
निवस्काया - क्या लियोनिद ? -- क्या खबर है ? [ रोते हुए अधीरतासे ] 

भगवान्के लिए जल्दी बोलो । 
गायेव--- [ कोई जवाब नहीं देता । सिर्फ हाथ झटकारकर रह जाता है । 

रोते हुए फीससे ] लो, इन्हें ले लो । एंचोवी और कर्च-मछलियाँ 
हैं । आज मैंने सारे दिन कुछ नहीं खाया । उफ , अाजका 
दिन भी कैसा मनहूस बीता है । 
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[ विलियर्ड खेलनेके कमरेका दरवाज़ा खुला है । वहाँसे गेदोंके 

खटकनेकी और काशाके बोलनेकी आवाजें आ रही हैं । याशा 
कह रहा है- ~- सत्तासी गायेवके चेहरेके भाव बदल जाते है 
और वह रोना भूल जाता है ] मैं तो थककर चूर - चूर हो गया 
हूँ । फोर्स जरा पाकर मेरे कपड़े बदलवाना , भैया । [ बड़े 

ड्रॉइङ्गरूम को पार करके अपने कमरेमें चला जाता है । ] 
पिश्चिक -विक्नेका क्या हुअा ? बोलो, बतायो न । 
निवस्काया-- - चॅरीका बगीचा बिक गया ? 
लोपाखिन - जी हॉ , विक गया । 
निवस्काया ----किसने खरीदा ? 
लोपाखिन----मैने ! [ कुछ देर चुप्पी । रैनिवस्कायाके जैसे प्राण निकल 

जाते हैं । कुर्सी और मेज़के सहारे न खडी होती तो शायद 

गिर पड़ती 
[ वार्या अपनी पेटीमैसे चाबियोंका गुच्छा निकालकर बीच फर्शपर 

फेंक देती है और चली जाती है ] 
लोपाखिन-- - मैने उसे खरीद लिया । भाइयो और बहनो , हाथ जोड़ता हूँ 

एक मिनट आप लोग ठहरें । मेरा सिर चकरा रहा है । मुझसे 
बोला नहीं जा रहा [ हँस पड़ता ] हम लोग नीलाममें पहुँचे । 
दैरिगानोव वहाँ पहले से ही डेरा डाले था । लियोनिद एन्द्रिएविच 
के पास तो कुल १५ हज़ार थे और दैरिगानोवने बकायाके अलावा 
सीधी बोली दी ३० हज़ार की । खैर , मैं उनकी मददको आगे 
बढ़ा । मैंने उसके खिलाफ बोली दी । मैं चालीस हजार बोला तो , 
वह पैंतालिस हजार बोल दिया । मैंने पचपन बोले तो वह भी पाँच 
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हजार बढ़कर बोला - मैने भी दस हजार बढ़ाये ... खैर ...बात खत्म 
हुई । मैने रेहन के ऊपर ६० हज़ार छोले । बोली मेरे नाम रही । 
अब चॅरीका बगीचा मेरा है -- मेरा ! [ हँसता है ] हे भगवान् , 
चरीके बगीचेका मालिक मै हूँ । अरे, कोई मुझसे कहो कि मैं 
नशेमें हूँ , मै पागल हो गया हूँ - यह सब सपना है ? [ जमीनपर 
पाँव पटकता है ] मेरी बातपर हॅ सो मत ! काश , मेरे बाप और 
दादा कब्रोसे उठ उठकर अाज देखते कि क्या हो गया है ! कैसे 
यामालायने, उसी बुद्ध और पिटनेवाले यामौलायने जो भरे जाडोमें 
नङ्गे पॉव भागा-भागा फिरता था - उसी याोलायने दुनिया के 
सबसे अच्छे बगीचेको खरीद लिया है । आज मैंने उस सारी 
जायदादको खरीद लिया है - - जहाँ मेरे बाप -दादे गुलाम थे और 
उन्हे रसोईघर तकमें घुसनेकी इजाजत नहीं थी । मै नीदमें हूँ ... 
यह सब सपना है ! यह सब कल्पना है १ अज्ञानके अन्धकारमें 
डूबी बुद्धिका शेखचिल्लीपना है [ आनन्दसे मुसकराते हुए चाबियों 
उठा लेता है ] वार्या चाबियाँ पेक गई है । वह दिखाना चाहती 
है कि अब वह घरकी मालकिन नहीं है ! [ चाबियाँ बजाता है ] 
खैर , कोई बात नहीं । [ राग साधता हुआ आर्केस्ट्रा सुनाई देता 
है ] अरे बाजेवालो, बजायो-बजायो । मै तुम्हारा गाना सुनना 
चाहता हूँ | तुम सबलोग आकर देखना, कैसे यार्मोलाय लोपाखिन 
कुल्हाडी लेकर चरीके बगीचे में जाता है, कैसे पेड धरतीपर गिरते 
है । हम यहाँ घर बनायेगे । हमारे पोते - परपोते वहाँ एक नई 
ज़िन्दगी उभरती पायेगे । बाजेवालो . .. बजायो- अजायो। 


सङ्गीत शुरू हो जाता है । निवस्काया कुर्सीपर सिर झुकाये 
बैठी फूट-फूटकर रो रही है ] 
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लोपाखिन ---[ झिकरते हुए क्यो ... तब क्यों मेरी बात नहीं मानी थी ? 

रैनिवस्कायाजी , अन्न तो आप इसे वापिस पा नहीं सकती । रोते 
हाएर उफ , काश यह रात्र खत्म हो पाता ! हमारी यह उखड़ी 

निंगडी हुई जिन्दगी किसी तरह पलक मारते ही बदल जाती । 
पिश्चिक - [ उसकी बाँह पकड़कर एक ओर ले जाते हुए धीरेसे ] यह 

तो रो रही हैं । प्रायो, हमलोग ड्राइडरूममें चले । इन्हें इसी 
जगह अकेला छोड दें... ... आयो...[ बाँह पकड़कर उसे बड़े 

ड्राइगरूममें ले जाता है ] 
लोपाखिन - क्या हुआ ? बाजे वालो, बजायो-बजायो । मैं जो कहूँ . . 

वही होगा [ व्यङ्गसे ] नया मालिक , चॅरीके बगीचेका नया स्वामी 
पा रहा है [ अचानक एक छोटी - सी मेज़से जा टकराता है । 
झाड़ गिरते-गिरते बचना है ] मैं सब चीजोंकी कीमत चुका 
दूंगा । 


। 


. 


. 


. 


[ मिश्चिकके साथ चला जाता है । निवस्कायाके सिवा बड़े ड्राइङ्गा 

रूममें कोई नहीं है । वह मरी- सी बैठी फूट- फूटकर रो रही है । 
सहीत धीरे- धीरे बज रहा है । तेजीसे आया और नोकिमोवका 
प्रवेश । आन्या माँ के पास जाकर उसके घुटनोंपर गिर पड़ती है । 

ब्रोफिमोव बड़े ड्राइङ्ग रूमके दरवाजेपर खड़ा है ] 
आन्या - अम्मा ! अम्मा तुम रो रही हो -१ अम्मा, मेरी अच्छी अम्मा ! 

अम्मा तुम मेरी हो ...मै तुम्हारे हाथ जोडती हूँ ...... चरीका 
बगीचा निक गया - चला गया ... सच है ... ...सच है, पर अम्मा 
रोनो मत ! अभी तो तुम्हारे सामने बहुत ज़िन्दगी है... तुम्हारे 
पास निश्छल सुन्दर हृदय है ...... आयो चलें , यहाँसे कहीं बहुत 
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दूर चल चले अग्मा । चलकर हमलोग कहीं एक नया बगीचा 
बनायेगे ... ... इससे अच्छा .. .. .. इसके शानदार , ... तुम खुद 
देख लेना ... तुम्हारी समझमें अपने - आप अा जायेगा ...सॉझके 
डूबते सूरजकी तरह एक आहादशान्ति ... एक गहरी प्रसन्नता 
तुम्हारी आत्मामें समा जायेगी .. . और अम्मा , तब तुम अानन्दसे 
हॅस पडोगी ... अायो अम्मा , चलो चलें ......... 


[ पर्दा गिरता है ] 


चौथा अंक 


[ पहले अंकका ही दृश्य । मगर न तो जंगलों पर परदे हैं न 
दीवारों पर तस्वीरें । सिर्फ एक कोनेमें थोड़ा- सा फर्नीचर एक 
दूसरेके ऊपर ढेर बना रखा है - जैसे बिकने के लिए रखा हो । 
चारों तरफ एक खाली- खालीपनका भाव- सा व्याप्त है । बाहरके 
दरवाजे और पृष्ठभूमिके दृश्यमें यात्राके लिए बंधे हुए बिस्तर , 
बक्से इत्यादि रखे हैं । बायीं तरफ दरवाजा खुला है , और वहाँ 
से आन्या और वार्याकी आवाज सुनाई दे रही हैं । लोपाखिन 
प्रतीक्षा करता खडा है । याशा शैम्पेनके गिलासीसे भरी ट्रे लिये 
हुए है । बगलवाले कमरेमें एपिखोटोव एक बक्स बाँध रहा 
है । नेपथ्यसे विदा करने आये हुए किसानोंसे बातचीत करने 
की भनभनाहटें आ रही है.---- गायेवका स्वर सुनाई देता है ---- 

" शुक्रिया, भाइयो शुक्रिया ! " ] 
याशा - किसान लोग विदा करने आये है । यार्मोलाय अलेक्सीएविच, मैं 

समझता हूँ यह किसान लोग बहुत अच्छे स्वभावके होते हैं । 
मगर बेचारे बड़े भोले होते हैं । 
[ नेपथ्यकी आवाजें समाप्त हो जाती हैं । बगलके कमरेसे रेनि 
वस्काया और गायेवका प्रवेश । निवस्काया रो तो नहीं रही , 
लेकिन बहुत ही मुर्दा और कमज़ोर है । उसके गाल काँप रहे 

हैं , बोल नहीं पाती ] 
गायेवल्यूबा, तुमने उन्हें अपना पर्स ही दे दिया ! ऐसे काम नहीं 


चलेगा .. . ... 
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रैनिवस्काया -~- भाई , इसमें मैं कुछ नही कर सकती थी । मुझसे रहा 
नहीं गया ......! 

दोनों चले जाते हैं ] 
लोपाखिन - [ दरवाज़ेमे उनके पीछेसे पुकारता है ] चलने वक्त 

प्रापलोग विदाईका एक - एक गिलास पियेगे ? पी लीजिये न ? 
शहरसे मॅगा लेनेका मुझे ध्यान ही नहीं रहा और स्टेशन पर 
सिर्फ एक ही बोतल मिली । बस , एक -एक गिलास ले लीजिये | 
[ कुछ देर चुप रहकर ] क्या कहा ? आपको किसी गिलास 
विलासकी जरूरत नहीं है ? [ दरवाजेसे सामने की ओर आता 
है ] अगर यह पहले पता होता तो मै इसे खरीदता ही क्यों ? 
अच्छी बात है । तो मै भी उसे नहीं पियूँगा । [ याशा सावधानी 
से एक कुर्सी पर ट्रे रख देता है ] याशा , एक गिलास तू 

ही ले ले । 
याशा - [ पीता है ] तो यह हमारी विटाईका है । पीछे ठहरनेवालोका 

भगवान् भला करे ...... मै दाबेसे कहता हूँ, यह असली शैम्मैन 

नहीं है । 
लोपाखिन - अने, एक बोतल १८ रूबल की पडी है । [ कुछ देर चुप रह 

कर ] यहाँ तो बडी भयङ्कर सर्दी है । 
याशा इन लोगोंने अाज अँगीठी ही नही जलाई । खैर हमारे लिए 
तो जली-न -जली बराबर है । हम तो जा ही रहे हैं । 

[ हँसता है ] 
लोपाखिन - तू क्यों हँसता है ? 
याशा - खुशीके मारे । 
लोपाखिन -~- अक्टूबर या चुका है । फिर भी मौसम कैसा धुटा -घुटा- सा 

है । धूप तो ऐसी है , जैसे गर्मी हो । बॅगले बनवानेका एकदम 


1 


. 
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ठीक समय यही है । [ अपनी घड़ी देखते हुए दरवाज़की ओर मुँह 
करके कहता है ] भाइयो और बहनो, सुन लीजिए , सैंतालीस 
मिनट बाद गाड़ी छूट जायेगी । इसलिए आप लोगोको बीस 
मिनटगे ही स्टेशनको चल देना चाहिए । 
[ एक ग्रेटकोट पहने हुए बोफ्रिमोव दरवाजेसे निकलकर बाहर 

आता है ] 
ब्रोतिमोव -~ मैं समझता हूँ, चल देनेका समय हो गया । घोड़े तैयार है । 

मेरे बरसाती जूतोको कौन खा गया १ कहीं खो गये । [ दरवाजे 
की ओर मुंह करके ] आन्या , यहाँ तो मेरे बरसाती जूते 

नहीं है । मुझे तो मिल नहीं रहे । 
लोपाखिन --मुझे भी खार्कोव जाना है । अापके साथ वाली गाड़ीसे 

ही तो जा रहा हूँ । जाड़े भर मैं खार्कोवमें ही रहूँगा । आपलोगों 
के साथ गापोंमें मैं यहाँ समय बरबाद करता रहा । करनेको कुछ 
था नहीं इसलिए जी ऊब गया था । बिना काम किये मुझसे रहा 
नहीं जाता । कोई काम न हो तो मुझे ऐसा लगता है कि अपने 
इन हार्थोका क्या करूँ ? बेकार वे इस तरह झूलते- लटके रहते 

हैं जैसे मेरे न होकर किसी दूसरेके हों । 
बोफ्रिमोव - तो ठीक है, हम तो अभी चले ही जा रहे हैं । तुम अपना 

___ यह मुनाफेवाला काम फिर शुरू कर दो । 
लोपाखिन - एक गिलास पी लो न । 
घोफिमोव - नहीं ...... धन्यवाद । 
लोपाखि.न - तो अब तुम मॉस्को ही जानोगे ! 
नोफ्रिमोव - हॉ - शहर तक तो मैं इनलोगोंको ही छोड़ने जाऊँगा । फिर 

कल मॉस्को चला जाऊँगा । 
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लोपामिन---- हॉ , सो ही तो मैने कहा । वहाँ प्रोफेसर लोग बैठे तुम्हारी 

राह देख रहे है । तुम्हारी राहमें अभी तक उन्होंने लैक्चर भी 

शुरू नहीं किया । 
ब्रोफिमोव- ~- यह सब तुम्हारे मतलबकी बात नहीं है । 
लोपाखिन - कितने साल हो गये तुम्हें यूनिवर्सिटीमें ? 
बोफ्रिमोव - अरे, इसके अलावा भी अब कोई नई बात सोचो । यह 

सब मज़ाक बहुत घिस-पिटकर वासी हो गया । बरसाती जूतोको 
खोजता है ] देखो, शायद हमलोग अब एक दूसरेसे कभी नहीं 
मिलेगे । इसलिए विदा होते समय मेरी एक सलाह मान लो । 
यह अपने हाथ इधर -उधर फेंकना बन्द करो । इस लतसे पीछा 
छुडाओ । और दूसरी बात - बॅगले बनाना, और फिर यह हिसाब 
लगाना कि गर्मियोमें घूमनेवाले लोग कुछ समय बाद खुदकाश्त 
करने लगेगे - यह शेखचिल्लीपना भी हाथ फटकारनेकी तरह ही 
बुरी आदत है । खैर, इतना होते हुए भी तुम मुझे बहुत पसन्द 
हो ... कलाकारो जैसी नाजुक -नाजुक उँगलियाँ है, बडी सरल 

कोमल तुम्हारी आत्मा है । 
लोपाखिन - [ उसको बोहोंमें भर लेता है ] नमस्कार दोस्त , नमस्कार ! 

इन बातोंके लिए शुक्रिया । अगर जरूरत हो तो सफ़रके लिए 

कुछ रुपया दे दूं । 
बोफ्रिमोव - किस लिए ? मुझे कोई ज़रूरत नहीं है । 
लोपाखिन - अरे , तुम्हारे पास एक कौड़ी भी तो है नहीं । 
ब्रोनिमोव - धन्यवाद । मेरे पास पैसा है । अनुवाद करनेसे कुछ पैसा 

• मिल गया था । यह रहा मेरी जेबमें । [ आतुरतासे ] लेकिन 
मेरे बरसाती जूते कहाँ गये ? 
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बार्या - [ दूसरे कमरे में ] ये कम्बख्त यहाँ रक्ले है ! [ मंचपर बरसाती 

जूतोंका जोड़ा फेंक देती है ] 
ब्रोक्रिमोवघार्या, ऐसी क्यों मुँझला रही हो ?...एँ ?... मगर यह जूते 

मेरे तो नहीं है । 


लोपारिखन - बसन्त पर मैने तीन हजार एकड जमीनमे पोस्ता बोया था 

और अब चालीस हजारका मुनाफा कमा लिया । जब मेरे 
पोस्तोमें फूल लगे थे-- तब क्या कम सुन्दर दृश्य था ? तो मेरा 
कहना था कि अभी- अभी मैने चालीस हजारका मुनाफा कमाया 
है , इसीलिए तुम्हें कुछ उधार देनेकी बात कही थी । क्योंकि 
अब मैं दे सकता हूँ । इसमें नाक भौं सिकोड़ने की क्या बात है ? 

भाई, किसान आदमी हूँ - सीधी बात कह देता हूँ । 
सोफ़िमोव - तुम्हारे बाप किसान थे या मेरे दाक्टर — इससे कोई मतलब 

नहीं । [ लोपाखिन अपनी डायरी निकालता है ] यह सब 
छोडो । मुझे अगर तुम दो लाख भी देनेकी बात करो, तब भी 
मै नहीं लूंगा । मैं स्वतन्त्र प्रकृतिका अादमी हूँ । और जो चीज 
तुम सब गरीब -अमीर लोगोंको बडी कीमती या यारी लगती है 
मेरे ऊपर उसका जरा भी असर नहीं होता । मेरे लिए सब हवामे 
उडते बुलबुले हैं । तुम्हारे बिना भी मै काम चला ही सकता हूँ 
मुझे तुम्हारी कोई जरूरत नहीं है । मैं बहुत दृढ़ और आत्म - सम्मान 
वाला व्यक्ति हूँ । मानवता निरन्तर उस सर्वोच्च सत्य , उस सर्व 
श्रेष्ठ प्रसन्नताकी ओर बढ़ रही है , जो इसी धरतीपर सम्भव है । 

और उसी मानवताकी प्रगतिकी हरावली लाइनवालोंमें मैं भी हूँ । 
लोपाखिन --- तुम्हें यह सब वहाँ मिलेगा ? 
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ब्रोशिमोध - हाँ, मुझे मिलेगा [ कुछ क्षण रुककर ] या तो मुझे ही 

मिलेगा या मैं पाने के लिए आनेवालोका रास्ता साफकर दूंगा । 

[ कहीं दूर पेडपर कुल्हाड़ी पड़नेकी आवाज़ सुनाई देती है ] 
लोपाखिन - अच्छा दोस्त , नमस्कार ! अब चलनेका वक्त हो गया । 

हम भले ही एक दूसरेको देखकर नाक- मों सिकोड़ते रहे, लेकिन 
जिन्दगी चलती चली जायेगी । जब मैं बिना रुके जी- तोड़ परि . 
श्रम करता हूँ तब मेरा मस्तिष्क बडा शान्त रहता है - मुझे 
ऐसा लगता है जैसे मुझे अपने जीवनका लक्ष्य मिल गया हो । 
लेकिन दोस्त , इसी रूसमें कितने आदमी है जिन्हें पता नहीं 
कि वे क्यो जिन्दा है ? खैर , फिक्र क्या है ? सारी दुनियों उन्हीं के 
बल थोडे ही चलती है ? सुनते हैं , लियोनिद एन्द्रीएविचने नौकरी 
कर ली है । एक बैंकमें छः हज़ार रूबल सालानापर उनकी नौकरी 
लग गई है । खैर, उनसे यह सब चलेगा नहीं । वे आराम 

तलब आदमी है । 
आन्या - [ दरवाज़ेमें आकर ] अम्मा पापसे प्रार्थना करती है कि 

उनके जाने तक चैरीके बगीचेपर कुल्हाडी चलवाना रोके रहें । 
नोफिमोव - हॉ , ठीक ही तो बात है । इतने ढङ्गसे तो काम लिया 

होता. .. ... 

[ मञ्चको पार करता हुआ चला जाता है ] 
लोपाखिन - अभी देखता हूँ ...... अभी रुकवाता हूँ । बड़े बेवकूफ है । 

[ ब्रोक्किमोवके पीछे-पीछे चला जाता है ? 
आन्या - फोर्सको अस्पताल पहुंचा दिया ? 
याशा -- कह तो दिया था मैंने सुबह । ज़रूर ले गये होंगे । 
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आन्या --[ डॉइडरूमको पार करके जाते ऐपिखोदोवसे । ऐपिखोदोष , 

जरा पता लगाना , फीसको अस्पताल पहुँचा दिया या नहीं ? 
याशा --- [ झुंझलाहट भरे स्वरमें ] मैने सुबह ही थेगोरसे कह तो दिया 

है । बीस बार क्यों पूछती हैं ? 
एपिखोदोव - फोर्सकी भी तो उम्र बहुत हो गई है । मेरा तो पक्का 

विश्वास है अब उसे किसी दवासे कुछ नहीं होगा । उसको तो 
अब अपने बाप - दादायोके पास पहुँचानेका वक्त आ गया है । 
मुझे तो उससे जलन होती है । [ गत्तेके टोपके बक्स के ऊपर 
एक ट्रकरखकर उसे कुचल देता है टूट गया न ! मैं तो पहले 
ही जानता था ... ... 

[ बाहर चला जाता है ] 
याशा - [ मजाक उड़ाते हुए ] अरे बाईस- ग्राफ़त ! 
वा -- -- [ नेपथ्यसे ही ] फीसको अस्पताल पहुंचा दिया क्या ? 
आन्याहाँ। 
वायर्या डाक्टरके लिये पत्र भी क्यों नहीं ले लिया ? 
आन्या --" अरे ! अच्छा अब बादमें भेजे देते है | 
वार्या - [ बालकाले कमरेसे ] याशा कहाँ है ? उससे कहो जाते वक्त 

उसकी माँ उसरो मिलने आई है । 
याशा -[ हाथ झटककर ] ये लोग तो मुझे मार डालेंगे । 

[ दुन्याशा इस सारे समयमें सामान बाँधने में व्यस्त रही है । 
अब जब याशा बिल्कुल अकेला रह जाता है तो उसके पास 

आती है 
दुन्याशा --एक बार मेरी ओर तो देख लो , याशा । अब तुम जा रहे हो । 

मुझे छोड़कर जा रहे हो । [ उसकी गर्दनसे लिपटकर रोने 
लगती है 


M 
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थाशा - रोती क्यों है ? [ शैम्पेन पीता है ] छ: दिन बाद मैं फिर पेरिस श्रा 

जाऊँगा ! कल सुबह हम लोग ऐक्सप्रेस गाडीमें सवार होकर 
दनदनाते चले जायेगे ......मुझे तो एकदम विश्वास नहीं पाता । 
फ्रांस ज़िन्दाबाद ! यहाँ मुझे अच्छा नहीं लगता । मेरे लिये यहाँ 
न कोई ज़िन्दगी है, न काम ! यहॉको काफी बेवकूफिया मैने देख 
ली । मेरे लिये यही बहुत है । [ फिर शैम्पेन पीता है ] तू रोती 

क्यों है री ! जरा अपने जीको सँभाल तो नहीं रोयेगी ... 
दुन्याशा - [ जेबी शीशेमें मुँह देखते हुए पाउडर लगाती है 7 पेरिससे 

मुझे ज़रूर लिखना । याशा, तुम्हें पता है मैने तुमसे कितना प्यार 

किया , कितना प्यार किया है । याशा मेरा दिल बड़ा नाजुक है । 
याशा - अच्छा, कोई पा रहा है ! 

[ धीरे - धीरे गुनगुनाते हुए अपने को ट्रंकोंमें व्यस्त दिखाता है । 

निस्काया , गायेव, आन्या और चार्लोटाका प्रवेश ] 
गायेव - तो अब चले ? ज्यादा समय नहीं रह गया [ याशाको 

देखकर ] यह मछलियोंकी गन्ध जैसी क्या है ? 
निव्स्काया - -दस मिनट बाद हमलोग गाडियोंमें बैठे होंगे । । कमरे में 

एक निगाह फेरती है ] प्यारे घर , हमारे पुरखोके पुराने मकान 
अब विदा दो ... जाड़ा आयेगा और चला जायेगा - फिर वसन्त 
आयेगा लेकिन तब तक तुम नहीं रहोगे ... ... ये लोग तुम्हे गिरा 
देगे ... ... हाय , इन दीवालांने कितना .. कुछ देखा है ... आवेग 
से अपनी पुत्रीको चूम लेती है ] मेरी बेटी --कितनी खुश लग 
रही है ...... तेरी अॉखें हीरोंकी जैसी चमक रही है ... ... बहुत ही 

खुश है क्या ? बहुत खुश है न ? 
आन्या - हाँ - हॉ - अम्मा , एक नई ज़िन्दगीका प्रारम्भ जो हो रहा है । 
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गायेव - ठीक तो है । सचमुच अन सब ठीक हो गया । चरीका बगीचा 

जब तक बिका नहीं था , हमलोग बड़े दुःखी-परेशान थे लेकिन 
जब सारा मामला आखिरी रूपसे तय हो गया तो हमलोगोको 
शान्ति मिल गई । यही नहीं, खुशी भी हुई । मैं अब बैंकका 
क्लर्क हूँ, महाजन हूँ - वह मारा लाल गेंदको ! अोर तुम ल्यूबा ? 

इसमें कोई शक नहीं तुम भी पहलेसे अच्छी दोख रही हो । 
रैनिस्काया - हाँ , यह बात तो है । मेरा मन भी पहलेसे हल्का है । 

[ उसका टोप और कोट उसे पकडा दिया जाता है ] खूब 
डटकर सोई हूँ । याशा, मेरी चीजे ले चलो । वक्त हो चुका है । 
[ आन्यारो ] बेटी , हमलोग जल्दी ही फिर मिलेंगे । मैं पेरिस 
जा रही हूँ । तुम्हारी यारोस्लाव्लवाली मौसीने जायदाद खरीदने 
को जो रुपया भेजा था , उसीसे वहाँ रहूँगी । भगवान् मौसीका 

भला करे ! लेकिन वह पैसा ज्यादा नहीं चलेगा । 
आन्या - अम्मा , तुम जल्दी अायोगी न ? मैं अपने हाई-स्कूलके 

इम्तहानके लिए खून मेहनत करूँगी. .. ... जब पास हो जाऊँगी 
तो तुम्हारी सहायता करने के लिए कहीं लग जाऊँगी । अम्मा , 
हमलोग तरह-तरहकी चीज़ पढ़ा करेंगे---- हैं न ? [ अपनी मॉका 
हाथ चूमती है ] जाडोमै सन्ध्याके समय देरतक हमलोग पढ़ा 
करेंगे । खूब ढेरकी देर किताबें पढ़ेगे । तब हमारे सामने एक 
नई आश्चर्यजनक दुनिया के द्वार खुल जायेगे | स्वपनाविष्टमी ] 

अम्मा, जल्दी माना । 
रैनिव्स्काया - ज़रूर पाऊँगी मेरी बिटिया [ उसे बाँहोंमें भरती है ] 

[ लोपाखिनका प्रवेश । चार्लोटा धीरे - धीरे गुनगुनाती है ] 
गायेव - चार्लोया बड़ी खुश है । गा रही है । 
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चार्लोटा -[ एक बण्डलको छोटे बच्चेकी तरह झुकाकर ] बाई ! बाई ! 

मेरे मुन्ना ।. ....[ बच्चेके रोनेकी आवाज़ "हुआँ-हुआँ " ] 
चुप- चुप मेरे चन्दा , [ "हुआँ-हुआँ " ] राजा बेटा ! [ बण्डल 
फेक देती है ] आप लोग कृपा करके मेरे लिए कोई काम 

ज़रूर खोज दीजिए . . ... यो मेरा काम कब तक चलेगा ? 
लोपाखिन - हमलोग जरूर काम खोज देगे । चालोंटा श्राइवानोव्ना , 

तुम क़तई फ़िक्र मत करो ? 
गायेव - सभी हमको छोड़े जा रहे हैं । वार्या भी जा रही है ... ... अचा 

नक जैसे हम अब किसी मसरफके ही नहीं रह गये हो । 
चार्लोटा - शहरमें मुझे कहीं ठहरनेको जगह नहीं है । इसलिए 
मुझे जाना पडेगा [ गुनगुनाती है ] मुझे क्या फ़िक्र ...... 

[ पिश्चिकका प्रवेश ] 
लोपाखिन - लीजिये, अब बुदरतका एक कमाल हाजिर होता है । 
पिश्चिक ----[ मुँह फाड़कर सॉस लेता है ] हाय ,... मुझे ज़रा सॉस ले लेने 

दो ...... मैं तो मर गया ... महरमान दोस्तो , थोड़ा पानी पीने 

को दो . .. .. 
गायेव - मैने तो सोचा रुपयेकी ज़रूरत या पड़ी ।... शुक्रिया... लो , मै 
परे हटा जाता हूँ ताकि कुछ कर न बैटू ... ... 

[ बाहर चला जाता है ] 
पिश्विक - आपको देखने आये हुए बहुत दिन हो गये... रैनिव्स्काया 

बहन, [ लोपाखिनसे ] आप भी यहीं है । बड़ी खुशी हुई 
मिलकर । आपने भी गज़बकी बुद्धि पाई है । लीजिए ... यह 
लीजिए...[ लोपाखिनको रुपये देता है ] ये ४०० रूबल है । 
अब तुम्हारे सिफ८४० रूबल रह गये । 


. 


चेवपके तीन नाटक 


। 


" 


. 


" 


. 


लोपाखिन - आश्चर्यसे कन्धे झटकारता है ] अरे , यह तो बिल्कुल सपने 

जैसी बात है । तुम्हें यह रुपया कहाँसे मिल गया ? 
पिश्चिक - जरा रुक तो जान्यो ... ...मैं हॉफ़ रहा हूँ... एक बड़ी अकल्प 

नीय घटना हो गई ... कुछ अंग्रेज कहींसे चले आये, और गेरी 
जमीनमें उन्होंने कोई सफेद मिट्टी खोज निकाली...[ रैनिस्काया 
से ] और यह ४०० रूबल आपके लिये......बहुत प्यारी लग 
रही हैं आप तो । बड़ी सुन्दर ......[ रुपया देता है ] बाकी 
बादमें [ पानीकी बूंट भरता है । रेलमें एक नौजवान मुझे 
बता रहा था कि कोई बहुत बडा दार्शनिक, लोगोको मकानकी 
छतसे कूद पड़नेकी सलाह देता है । वह कहता है---- "कूदो । 
समस्याकी सारी मूल- जड इसीमें है । " --[ आश्चर्य करता हुआ ] 

क्या कमालकी बात है ?... ... भाई, जरा पानी ...... 
लोपाखिन - ~ बो अंग्रेज कौन थे ? 
पिश्चिक -सफ़ेद मिट्टी खोदनेका मैने उन्हें चौबीस सालका पट्टा 

दे दिया है । अब मुझे माफ कीजिए ......मैं रुकूँगा नहीं... ... 
मुझे सरपट भागते हुए जाना है......मैं ज्नायकोबो जा रहा 
हूँ --फिर कादामानोवो जाऊँगा । सभीका तो मुझपर कर्जा है 
[ पानीकी छूट भरता है ] अच्छा , सबसे अलविदा ...... मै 

बृहस्पतिको आऊँगा । 
रैनिवस्काया - हमलोग अभी- अभी शहर जा रहे हैं ... कल मै विदेशको 

खाना हो जाऊँगी । 
पिश्चिक- - क्या ? [ धबराकर ] शहर क्यों ?... अच्छा, अब समझा... 

यह फर्नीचर ...... यह बक्से । इसमें किसीका क्या बस है ? 
[ रुंधे गलेसे ] कोई बात नहीं ...... भाई , यह अंग्रेज भी ... 
गजबकी अक्लवाले होते है ...... अच्छी बात है ? खुश 


. 


. 


. 
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रहिए ......भगवान हमेशा आपकी मदद करे ! चिन्ताकी कोई 
बात नहीं... ... दुनिया में हर चीजका अन्त होना है ......[ रैनि 
स्कायाका हाथ चूमता है ]...... कभी आपके कानो तक 
खबर पहुँचे कि मेरा भी अन्त या गया तो इस बुड्ढे ...... 
घोड़ेको भी यादकर लेना... ... कहना "कभी दुनिया में कोई 
सिम्योनोव पिश्चिक नामका भी आदमी था । भगवान उसकी 

आत्माको शान्ति दे ... .... " आज बड़े गजबका मौसम है. .. 
[ तीन उत्तेजनामें बाहर चला जाता है, लेकिन फौरन ही उलटे 
पाँव लौटकर दरवाजेसे ही कहता है ] मेरी बेटी माशेवाने 

श्रापको प्रणाम कहा है । 
रैनिन्स्काया -- अब हमें चल देना चाहिए । दो बडी चिन्ताएँ अपने दिलके 

साथ लिए जा रही हूँ ... पहली तो यह कि फोर्स बीमार है... 

[ घड़ी देखकर ] अभी तो पॉच मिनट और रुक सकते हैं । 
आन्या - अम्मा , फीसको अस्पताल पहुँचवा दिया है । सुबह याशा खुद 

पहुँचा पाया ... ... 
निव्स्काया ---मेरी दूसरी चिन्ता वार्या है । उसे सुबह जल्दी उठकर 

काममें लग जानेकी आदत है । लेकिन अब काम नहीं रहेगा तो 
वह बिना पानीको मछली जैसा कष्ट पायेगी । वह बड़ी दुबली 

और बीमार- सी हो गई है । बेचारी रोती रहती है । [ कुछ देर 
रुककर ] यार्मोलाय, तुम तो अच्छी तरह जानते हो , मैंने हमेशा 
तुम्हारे साथ उसके विवाहके सपने देखे थे - - तुम्हारी भी सभी 
बातोसे ऐसा लगता था जैसे तुम उससे शादी कर लोगे [ आन्याके 
कानमें कुछ कहती है और चार्लोटाको इशारा करती है । दोनों 
बाहर चली जाती हैं ] वह तुमसे प्यार करती है --तुम भी उसे 
पसन्द करते हो ...... और अब ...... अब पता नहीं , क्यो 
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__ ऐसा लगता है जैसे एक दूसरेसे मुँह चुरा रहे हो ......मेरी समझमें 

नहीं आता । 
लोपाखिन --सच बात तो यह है कि खुद मेरी समझमें नहीं आता । खैर 

बात बडी अजीब - सी है । अगर अब भी वक्त हाथसे न गयाहो 
तो मे तैयार हूँ ... हमलोग झटपट तय कर लें और शादी कर. 
कराके खत्म करें ... लेकिन बिना आपके सामने रहे, गुझसे खुद 

प्रस्ताव नहीं रखा जायेगा । 
निव्स्काया- यह तो बडा अच्छा है । अरे , इस कार्यके लिए कुल एक 

ही मिनट की तो जरूरत है । मैं उसे अभी बुलाये लेती हूँ ! 
लोपाखिन --- शैम्पेन यहाँ पहलेसे है ही...[ गिलासों में झाँककर देखता है ] 

अरे ये तो खाली है . ...किसीने पहले ही खाली कर डाले ! 

याशा खाँसता हैं ] - घोर चटोरापन हे यह । 
निवस्काया--- [ आतुरता से ] यह बड़ा सुन्दर हुआ । हमलोग तुरहे 

यहीं छोडकर चले जायेगे अरे श्रो याशा ! अच्छा, मैं उसे 
अभी बुलाती हूँ [ दरवाजोकी ओर ] पार्या- - सब काम छोड़ 
दो ...यहाँ अायो... जल्दी आ जायो... ...[ याशाके साथ चली 

जाती है ] 
लोपाखिन -- [ अपनी घड़ी देखकर हुम् । । 
[ कुछ क्षण चुप्पी । दरवाजेके पीछेसे हँसने और फुसफुसानेकी 

आवाजें तब आखिरकार वार्याका प्रवेश ] 
वार्या- - सामानको ऊपरसे देर तक देखते रहकर ] अजब बात है । मुझे 

तो यहाँ कहीं नहीं दिखाई देता । 
लोपाखिन - क्या खोज रही हो ? 
वार्या - मैने ही तो बाँधा था और अब मुझे खुद ध्यान नहीं रहा ...... 

[ कुछ क्षण सौन ] 
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लोपाखिन -वार्या मिखायलोना - अब जा कहाँ रही हो ? 
वार्या - मैं ? मैं तो रेगुलिनके यहाँ जा रही हूँ । मैने उनके यहाँ घरकी 

पूरी देखभाल करनेकी नौकरीके लिए प्रबन्ध कर लिया है न । 
लोपाखिन - वह तो याश्नेवोमें है न ?-~~ वह जगह यहाँसे पचास मील दूर 

पड़ेगी । [ कुछ क्षण रुककर ] तो इसका मतलब; इस घरमे तो 

दाना -पानी उठ ही गया । 
वायर्या --[ सामानमें देखती हुई ] गया कहाँ ? शायद मैंने उसे सन्दूकमें 

रख दिया । हॉ, इस घरसे तो दाना-पानी खत्म हो ही गया समझो , 

अब इस घरमें अपना कुछ नहीं है । 
लोपाखिन --- और मुझे , अभी इसी दूसरी गाड़ीसे खाकोव चले जाना है । 

वहाँ मुझे कई काम करने है .. ऐपिखोदोवको यहाँ छोड़े जा रहा 

हूँ - --उसे मैंने फिर से लगा लिगा है । 
चार्या - - सचमुच १ 
लोपाखिन -- अगर तुम्हे याद हो , पिछले साल इन दिनो तो खूब बर्फ 

पड़ने लगी थी ... लेकिन इस बार तो कैसी धूप निकलती है ! 
कैसा अच्छा मौसम रहता है ... ... यो सर्दी तो बेशक काफी है 

हो . .....हिम-विन्दसे तीन डिग्री नीचे है . .... 
वा ---- अच्छा ? मैंने देखा नहीं है [ कुछ देर चुप रहकर , और फिर 

हमारा थर्मामीटर भी टूट गया है । [ फिर कुछ देर चुप्पी ] 
[ दरवाजेपर आंगनसे आवाज़ आती है " यामोलाय अलैसीएविच "] 
लोपाखिन - [ जैसे इस आवाजकी वह बहुत देर से प्रतीक्षा कर रहा हो ] 

अभी एक मिनटमें पाया है । 
[ लोपाखिन फुर्तीसे चला जाता है । वार्या धरती पर पर बैठकर 
कपड़े भरे हुए थैलेपर एक हाथ रखकर धीरे- धीरे सिसकियाँ 
भरती है । दरवाजा खुलता है और रैनिस्काया सावधानीसे 
प्रवेश करती है 
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रैनिवस्काया - अच्छा तो ? [ कुछ देर चुप रहकर ] अब हमें चल देना 

चाहिए । 
वाय ---- [ जिसने आँखें पोंछ ली हैं और अब बिल्कुल नहीं रो रही ] 

हाँ अम्मा, चल देनेका वक्त हो चुका ... ... अगर अाज ही गाडी 

मिल जाय तो मैं भी अाज ही रैगुलीनके यहाँ चली जाऊँगी ।... 
रैनिवस्काया-- -[ दरवाज़े में ] अान्या, कपड़े- अपड़े पहन लो ...... 

[ आन्या आती है. फिर गायेव और चालोटा आते हैं । गायव 
कन्टोपेव वाला गर्म कोट पहने है । नौकर और गाड़ीवाले भी आ 

जाते है । ऐपिखोदोव सामानके आस-पास उठा -धराई करता है ] 
रैनिवस्काया--- चलो, अब हम लोग चले ! 
आन्या - - हाँ चलिये । 
गायेव-~ - मेरै बन्धुश्रो ...... मेरे प्रिय प्राणप्रिय मित्रो , हमेशाके लिये इस 

मकानको छोड़ते हुए मैं चुप रह जाऊँगा ?...... अपने प्राणोंमें 
प्यारकी तरह उमड़ते हुए विदाके क्षणोंमें आवेगोंको वाणी दिये 

बिना क्या मुझसे रहा जायेगा ? 
आन्या --[ विनतीसे ] मामा ! 
वाय- ~- मामा , तुम चुप रहो । 
गायेव ---[ हताश स्वरमें ] एक ही झटके में ... ... वह ... ...लिया गैदको 

पो किटमें ,...... अच्छा, चुप हुया जाता हूँ ... [ ब्रोफिमोव और 

फिर लोपाखिनका प्रवेश ] 
नोक्तिमोब -- अक्छा भाइयो और बहनो , अब हमलोग चले । 
लोपाखिन -~- अरे ऐपिलोदोव -मेरा कोट ! 
रैनिवस्काया --मैं बस एक मिनट और स्कूँगी ...लगता है जैसे मैने अाज तक 

देखा ही नहीं कि इस घरकी छत कैसी है, इस घरकी दीवारें कैसी 


. 


. 


. 
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है ,... अब कैसी ममतासे और कैसे उत्कृष्ट आकर्षणसे इन्हें 

देखनेकी मनमें इच्छा होती है । 
गायेव -- मुझे याद है , जब मैं छः सालका था तो कैसे ट्रिनिटी -दिवसपर 

इस खिडकीमें बैठा बैठा पिताजीको गिरिजाघर जाते देख रहा था । 
निवस्काया - सब चीज़े ले ली है न ? 
लोपाखिन - खयाल तो यही है [ ओवरकोट पहनते हुए, ऐपिखोदोबसे ] 

ऐपिखोदोव , तुम ध्यानसे देख लो , सब चीजे ठीक-ठीक है न । 
ऐपिखोदोव - [ फंसे गले से ] यार्मोलाय अलैक्सीएविच आप कोई फ़िक 

मत कीजिये । 
लोपाखिन - - अरे , तुम्हारी आवाज़को क्या हो गया ? 
ऐपिखोदोव - मैने अभी एक गिलास पानी पिया था । गले में कोई चीज़ 

फंस गई है । 
याशा - धृणा से ] बेवकूफ़ी ! 
रैनिवस्काया - - हमलोग जा रहे है । अब यहाँ एक भी प्राणी नहीं रहेगा । 
लोपाखिन - वसन्त तक तो नहीं ही रहेगा । 
वायर्या -- बण्डल में से एक छाता खींच लेती है-~ - जैसे उससे किसीको 

मारना है । ] [ लोपाखिन ऐसा माव दिखाता है जैसे डर गया 

हो ] यह क्या ? — नहीं भाई, मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है । 
ब्रोनिमोव -- - भाइयो और बहनो --- याइये गाडियो पर सवार हो । वक्त 

हो चुका है । अभी गाडी पा जायेगी । 
वायर्या - - पेत्या , तुम्हारे बरसानी जूते यह रक्खे । इस बक्सेकी बगल में । 

[ आँखों में आँसू भरकर ] कैसे गन्दे पुराने हो गये है ये भी ! 
नोफिमोव [ अपने बरसाती जूते पहनकर ] बन्धुओं अब चले । 
गायेव --- अत्यधिक - सा उद्विग्न होकर डरले हुए कि कहीं रो न पड़े ] 


१६६ 

चेखवके तीन नाटक 
गाडी स्टेशन ...बगलवाली पॉकेटके तीन कुशनमें , मैं इस बार 

उस सीधे कोने वाली गेदमें मारूँगा... 
रनिवस्काया - यानो-अायो, चले हमलोग ! 
लोपाखिन --- सन लोग आ गये न ? [ बाई तरफ़ दरवाज़में ताला 

लगाता है ] सब चीज़ तो यही है न , यहाँ भी ताला लगा चलें । 

श्राइये , अब चले । 
आन्या --- अच्छा घर , अलविदा अलविदा । पुरानी ज़िन्दगी...... 
नोफ्रिमोव - नये जीवनका स्वागत हो । 

[ आन्याके साथ नोफिमोव वला जाता है । वार्या कमरेको चारों 
ओर देखती है और धीरे - धीरे चली जाती है । याशा और 

अपने कुत्ते के साथ चार्लोटा भी चली जाती है ] 
लोपाखिन - तो भाई वन्सत तकके लिये विदा ... अच्छा बन्धुनो, अगली 
मुलाकात तकके लिये विदा ...... 

[ चला जाता है ] 
[ रैनिवस्काया और गायेव अवेले रह जाते हैं । जैसे इसी क्षणकी 
राह देख रहे हों , इस तरह एक दूसरेकी गर्दनसे लिपट जाते हैं । 
और दबी घुटी- घुटी सिसकियों में पफक पड़ते हैं । डर है कोई 

सुन न ले । 
गायत्र - हताश स्वरसे ] बहन ...... मेरी बहन , 
निवस्काया -- हाय , मेरा बगीचा ... मेरा प्यारा बगीचा ......मेरी ज़िन्दगी, 

मेरी खुशी ......मेरी जवानी ...... अब विदा दो ... ... अलविदा 

...... अान्याकी अावाज - शसन्नतासे पुकारती है ] अम्मा ! 
ब्रोफिमोवकी आवाज ---[ आवेग और प्रसन्नतासे ] श्रा ... यो ! " 
निवस्काया ---हाय, इन दीवारो... इन खिड़कियोंको अाखिरी बार तो 
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१९७ 
देख लूँ ......मेरी माँ को इस कमरेमें घूमना बडा अच्छा लगा 

करता था . .. .. . 
गायेव --- बहन ... ...बहन ... . 
आन्याकी आवाज -~- अम्मा ! 
प्रोफिनोवकी आवाज़ - - आऽ ... ... यो ! 
निवस्काया - या रहे है । 

[ सब चले जाते हैं ] 
[ मञ्च खाली है । दरवाजोंमें ताले लगने और फिर गाड़ियों के 
जानेकी आवाजें । शान्ति ! पूर्ण निस्तब्धतामें किसी पेड़पर 
कुल्हाड़ी चलनेकी ऐसी आवाज़ जो बड़ी दुखित, उदास , एकान्त 
में झनझनाकर चुप हो जाती है । कि सीकी पदचाप सुनाई देती 
है । दाहिनी ओर दरवाजेमें फ्रीस खड़ा दिखाई देता है । कपड़े 
उसके हमेशा जैसे ही हैं । एक जाकेट और कोर , पैरोमे सली 

पर । बीमार है । ] 
कीर्स--- दरवाजों के पास जाता है और हैण्डिल हिलाकर देखता है ] 

ताले बन्द हैं । सब लोग चले गये ...... एक सोफेपर बैठ जाता 
है 7 मेरा किसीको भी ध्यान नहीं रहा ... ... कोई बात नहीं 
है ... ...मैं जरा यहाँ बैठ लूँ ...... शर्तिया कहता हूँ लियोनिद 
एन्द्रीएविचने अपना फ़रवाला कोट नहीं पहना होगा । अपने उसी 
पतलेवाले कोटमें चले गये हैं ......[ चिन्ताले दीर्घ सॉस लेता 
है ] हाय , वे लोग मुझसे मिलकर भी नहीं गये ।...... अरे 
नया-नया खून है ......[ मुँह ही मुंहमें कुछ बड़बड़ाता है जो 
समझमें नहीं आता ] सारा जीवन इस तरह खिसक गया जैसे 
कभी जिया ही न हो...... ...[ लेट जाता है ] ज़रा लेट 
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लूँ ...... अब तो जैसे दम ही नहा रहा हो ...... अन शेष क्या 
रह गया...... सभी कुछ तो चला गया । उफ़ ! मेरा जीवन 
अब बेकार है ... .. 

[ विना हिले-डुले लेटा रहता है ] 
वीणाके टूटे तारकी तरह एक आवाज़ सुनाई देती है, जैसे कहीं 
आसमानसे आई हो और उदास-विषण्ण- सी धीरे - धीरे डूब जाती 
है । फिर सब कुछ शान्त हो जाता है । बगीचे में गूंजती कुल्हाड़ी 
की आवाज़के सिवा सब कुछ निस्तब्ध है । ] 

[ पर्दा गिरता है 

समाप्त 


तीन बहनें 


अान्द्र स एविच प्रोजोरोव 
नाताल्या अाइवानोन्ना 

-~ ~-( नाताशा ) 

( अान्द्रकी प्रेमिका और बाद 

में पत्नी ) 
अोल्गा ) 
माशा 

---- अान्द्रकी बहने 
इरीना 
फयोदोर इल्यिच कुलिगिन -----( हाई-स्कूलका मास्टर , माशा 

का पति ) 
लेफ्टिनेण्ट कर्नल इग्नात्येविच वैशिनिन --- ( सेना-नायक ) 
बैरोन निकोलाय ल्वोविच तुजेनबाख -- ( लैफ्टिनेण्ट ) 
वैसिली वैसिलेविच सोल्योनी - - ( कैटेन ) 
ईवान सोमानिच शैबुतिकिन ---- ( फौजी डाक्टर ) 
अलैक्सी पैत्रोविच दोतिक ---- सैकिएड लेफ्टिनेण्ट 
व्लादिमीर कालोविच रोदे ----- सैकिण्ड लेफ्टिनेण्ट 
फैरापोएट 

-~~- ग्राम -पञ्चायतका बूढ़ा चपरासी 
अनफ़ीसा 

. - अस्सी सालकी बुढ़िया --- 

दाई माँ । 
घटना-स्थल : देहाती- कस्बा 


पहला अङ्क 
[ प्रोज़ोरोव- परिवारका मकान । खम्भोंवाला एक ड्रॉइंगरूम , 
जिसके पीछे एक बड़ा कमरा दिखाई पड़ता है । दोपहरका 
समय । धूप साल और तेज़ है । पीछेके कमरे में भोजनके लिए 
एक मेज ठीककी जा रही है ] 
हाईस्कूल-टीचरके गहरे नीले रङ्गके कपड़े पहने ओल्गा अभ्यास 
की कॉपियाँ जाँच रही है । कभी चुपचाप खडी होकर जाँचती 
है , कभी इधरसे उधर घूमते हुए । काले कपड़े पहने माशा बैठी 
एक किताब पढ़ रही है ---उसने अपना टोप घुटनेपर रख लिया 

है । सफेद कपड़े पहने इरीना विचारोंमें खोई खडी है ] 
भोल्गा --इरीना, आजसे ठीक एक साल पहले , पांच मईको, तुम्हारे जन्म 

दिनपर ही तो पिताजीका स्वर्गवास हुअा था । भयानक ठण्ड 
थी । बर्फ पड रही थी । मुझे तो ऐसा लगता था जैसे इस दुख 
से मै बच नहीं पाऊँगी । तुम ऐसी बेहोश पड़ी थी मानो मर 
गई हो । लेकिन अब एक साल बीत गया । हमलोग अब कुछ 
स्थिरचित्तसे विचार कर सकते हैं । तुमने सफ़ेद कपड़े पहन ही 
लिये हैं - - चेहरे पर भी कान्ति है ! [ धड़ी बारह बजाती है ] 
उस समय भी तो घडी घण्टे ही बजा रही थी [ कुछ क्षण चुप्पी ] 
जब लोग अर्थीको कब्रिस्तान ले जा रहे थे उस समयका 
बजता बैण्ड , बन्दूकोका छूटना मुझे अब तक याद है । थे तो 
पिताजी ब्रिगेडकी कमाण्डके जनरल; पर फिर भी लोग ज्यादा नहीं 

आये थे। खैर, उस वकत पानी भी तो पड़ रहा था ----मूसलाधार 
पानी और बरफ़ दोनो । 
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इरीना - क्यो याद करती हो ये सब बातें ? 

[ खम्भाके पीछे मेजके पास बैरन तुज्ञेनबाख , शैबुतिकिन और 

सोल्योगी दिखाई देते है ] 
ओलगा - अाज तो काफी गर्म है. खिडकियाँ खोली जा सकती है । 

लेकिन भोजके पेड़ामें अभी तक कोपले ही नहीं आई । ग्यारह 
साल पहले पिताजीको ब्रिगेड मिला था , तभी वे हमारे साथ 
मॉस्कोसे यहाँ आये थे---- और मुझे खूब याद है, अबतक यानी 
मई के शुरू होते- होते हर तरफ़ बहार छा गई थी । बडी सुहानी 
गर्मी थी और सारा संसार सुनहली धूपमें नहाया हुआ था । 
ग्यारह साल पहलेकी बात है । फिर भी मुझे सारीकी सारी बाते 
यो याद है जैसे कलकी हो । सच बहन , आज सुबह जब मै उठी 
तो देखा धूपका एक ज्वार- सा उमडा पड़ रहा है ! तब मैंने देखा , 
अरे, वसन्त श्रागया । मेरा हृदय आनन्दसे झूम उठा । उस समय 

मनमें वापस घर पहुँच जानेकी बड़ी ही उत्कट इच्छा हुई । 
शैबुतिकिन --[ व्यंग्यसे सोल्योनीसे ] वही पुगना रोना ! 
तुज्ञेनबाख - सोल्योनीसे ही ] सच यार , यह सरासर बकवास है । 

[ माशा किताबमें ही डूबी हुई हल्के- हल्के सीटीसे गुनगुनाती है ] 
ओल्गा - सीटी मत बजायो, माशा ! कैसे मन हो पाता है तुम्हारा ! 

[ चुप्पी ] सारे दिन स्कूल, फिर रात -रात तक अपने पाठोकी तैयारी 
से सिरमें ऐसा दर्द होता है; दिमागमें ऐसा मुर्दनी और उदासी 
भरी रहती है जैसे मैं बुड्ढी हो गई हूँ । राचमुच, इन पिछले 
चार सालोमें जबसे मै इस हाईस्कूल में हूँ , मुझे ऐसा लगता 
जैसे बूंद-बूंद करके धीरे - धीरे मेरी सारी शक्ति , सारी जवानी 
मुझे छोड़कर चली गई हो । बस , एक ही मक रोज- रोज 
बढ़ती जाती है ....... 


तीन बहने 
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ईरीना - मॉस्को लौट चलो ।... घर- बार सबको बेच-बाचकर , यहॉकी 

सारी चीजोको ठिकाने लगाकर मॉस्को भाग चलो ।... 
ओल्गा - हॉ , मॉस्को-~~- जितनी जल्दी हो सके ......... 

[ शैबुतिकिन और तुजेनबाख हँसते हैं ] 
ईरीना - आन्द्रे भैया शायद प्रोफेसर हो जाये । तब तो फिर वे यहाँ 

कभी भी नहीं रहेंगे । बस , बिचारी माशाका ही ज़रा सोच 

होता है । 
ओल्गामाशा हर साल गर्मियों मॉस्कोमें आकर बिता लिया करेगी । 

[ माशा हल्की सीटीमें गुनगुनाती रहती है ] 
इरीना - भगवान करे , किसी तरह यह हो जाय । [ खिडकीसे बाहर 

देखकर ] आजका दिन कैसा सुहावना है । पता नहीं क्यो - आज 
मेरा मन बडा पुलक रहा है । जब अाज सुबह -सुबह मुझे ध्यान 
अाया कि अरे, आज तो मेरी वर्षगाँठ है, तो अचानक मनमें बड़ी 
खुशी हुई । बचपनकी याद आने लगी , जब अम्मा जिन्दा थीं । 
उन सब बातोंने मुझे विभोर और रोमाचित कर डाला- ~-हाय , वे 

उन दिनोंकी बातें . .. 
ओल्गा अाज तुम बड़ी खिल रही हो । और दिनोंकी अपेक्षा आज बड़ी 

प्यारी-ग्यारी लग रही हो । माशा भी बडी सुन्दर लग रही है । 

आन्द्रे भैया भी बड़े अच्छे लगने लगेगे - लेकिन वे जरा फूल 
गये है । मुटापा उन्हें फबता नहीं है । और मै तो बडी- बूढ़ी होती 
जा रही हूँ----काफ़ी दुवली भी तो हो गई है । इसका कारण शायद 
यह हो कि स्कूलमें मैं लड़कियोंसे बड़ी झल्लाई- सी रहती हूँ । 
अाज मै बिल्कुल स्वतन्त्र हूँ, अपने घर बैठी हूँ । न सिरमें दर्द है 
नं कुछ - इसलिये ऐसा लगता है जैसे कल बडी- बूढ़ी थी अाज 
फिरसे लड़की हो गई हूँ । अभी मेरी उम्न कुल २८ की तो है 
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ही । खैर यों तो सब ठीक है । जो कुछ करता है भगवान् ही करता 
है ...पिर भी कभी-कभी मन होता है कि शादी कर लेती ...दिन 
भर घर बैठी रहती । कैसा अच्छा होता ... कुछ देर चुप रहकर ] 

मैं अपने उनका खूब प्यार करती ... 
तुजेनबाख - सोल्योनीसे ] तुम इतनी बक -बक करते हो कि सुनते- सुनते 

मै तो जब उठा हूँ ......[ ड्रॉइंगरूममें आते हुए ] मै आपको 
एक बात बताना भूल गया ... आज हमारी फौजके नये कमाण्डर 
वैशिनिन आपके यहाँ आनेवाले है [ पयानोके पास बैठ 

जाता है ] 
ओल्गा - अच्छा ? -- मुझे बडी खुशी होगी । 
ईरीना - बूढ़े हैं क्या ? 
तुजेनवाल - नहीं , ऐसे तो नहीं है । चालीस या ज्यादासे ज्यादा पैंतालीस 

के होंगे...[ धीरे - धीरे पयानो बजाता है ] आदमी तो शानदार 

लगता है । बस , बक्की बहुत है । 
इरीना -- दिलचस्प हैं न ? 
तुजेनबाख -~-हॉ हाँ , ठीक ही है । उसके एक पत्नी है, एक सास है, और 

दो छोटी- छोटी लड़कियों है बस , सो यह भी उसकी दूसरी 
पत्नी है । अब वह सबके यहाँ जा-जाकर कहते फिर रहे हैं कि 
उनकी एक पत्नी है , दो बच्चियों हैं । आपको भी बताएंगे । 
पत्नी उसकी कुछ झक्की - सी लगती है - लडकियोंकी तरह बालों 
की लम्बी- सी चोटी किये रहती है । हमेशा बड़े भावुकता भरे लहजे 
में बातें करती है । बात -बातमें दार्शनिकताका छोंक लगाती जाती 
है और अपने पतिदेवको जलानेके लिये ही अक्सर आत्महत्याको 
कोशिश करती रहती है । मैं होता तो वर्षों पहले ऐसी पत्नीको 
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नमस्कार कर चुका होता; लेकिन ये हैं कि सिर्फ उसकी शिकायते 

करते जाते हैं और उसीके साथ चिपके है । 
सोल्योनी-- [ शैबुतिकिनके साथ ड्राइंगरूममें भाते हुए ] --एक हाथसे 

मैं श्राधा मन वजन ही उठा पाता हूँ, जबकि दोनो हाथासे डेढ 
मन -- कभी-कभी तो पौने दो मन तक उठा लेता हूँ । इससे यह 
नतीजा निकाला कि दो आदमी मिलकर एक आदमीके अपेक्षा 
दुगुने ही नहीं , बल्कि तिगुने या और भी ज्यादा होते हैं .. एक 

और एक ग्यारह । 
शैबुतिकिन - [ आते हुए अखबार पढ़ता जाता है ] बाल झडनेके 

लिये ... . याधी बोतल स्पिरिट में दो तोले नैपथलीन डालिये. .. 
खूब घुलमिल जाने दीजिये...... अब इसे रोज इस्तेमाल कीजिये 
अच्छा, इसे लिख लें [ अपनी नोट -बुकमें लिखता है ] नहीं ... 
नही मुझे इसकी ज़रूरत क्या है ? [ काट देता है ] इससे क्या 

होता जाता है ? 
इरीना - शैबुतिकिन, डॉक्टर शैबुतिकिन । 
शैबुतिकिन --कया हुया वेटो , मुन्नी ? 
इरीना- --मुझे बतायो न , मैं आज इतनी खुश क्यों हूँ ? जैसे मेरे ऊपर 

अनन्त नीला - आकाश फैला चला गया हो और सफ़ेद बगुलोंकी 

कतारें उसमें उड़ती चली जा रही हो ... क्या बात है ? क्यों है ? 
शैबुतिकिन - [ बड़ी कोमलतासे उसके दोनों हाथोंको चूमता है ] 

मेरी बच्ची ...। 
इरीना -- आज जब सुबह -सुबह मैं उठी , मुँह-हाथ धोया तो लगा मानो 

दुनियाकी सारी बातें मेरी समझमें आ गई - ~- मेरे सामने साफ़ 
हो गई हो । जैसे मैं जान गई होऊँ कि किसीको कैसे रहना 
चाहिये ... डाक्टर साहब , अब मेरी समझमें सब कुछ यागया है ... 
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चाहे कोई भी क्यों न हो, उसे काम करना चाहिये । एडी- चोटीका 
पसीना बहाकर परिश्रम करना चाहिये । जीवनकी सारी सार्थकता, 
सारा उद्देश्य, सारे यानन्द , सारे उल्लास इसीमें है । कैसा अानन्द 
है मज़दूर बननेमें । सुबह पौ पाटनेसे पहले उठ पड़े... सड़कपर पत्थर 
तोडते रहे ... या फिर चरवाहा बने , स्कूल- गारटर , बच्चोंको पढ़ा रहे 
हैं ... या फिर इंजन ड्राइवर ...ाह , डाक्टर साहब , मनुष्योंकी तो 
बात ही छोड दो, अच्छा हो अादमी त्रैल घोड़ा कुछ बन जाय 
काम तो करता रहे ! ऐसी लड़की बननेसे क्या फायदा कि बारह 
बजे उठे, बिस्तरपर कॉफ़ी पीली और फिर दो घण्टे साज -सिंगार 
में लगाये ...सचमुच बड़ा बेहूदा है यह सब ! - जैसे गर्मीके 
दिनोमें किसीको पानीकी झक होती है ---मुझे काम करनेकी झक 
है । जिस दिनमैं सुबह उठते ही काम न करूं - तुम मुझसे बातें 

मत करना ... कुट्टीकर लेना । 
शैबुतिकिन---- ज़रूर ... ज़रूर । 
ओल्गा - पिताजीने हमें सुबह सात बजे ही उठनेका अभ्यास कराया है । 

अब एक ये इरीना है कि उठ तो सुबह सात पर ही पड़ती हैं 
लेकिन नौ बजे तक पड़ी- पड़ी सोचती रहती हैं । और दिखाई 

कैसी गम्भीर देती हैं - - [ हँस पड़ती है ] 
इरीना ---तुम्हें तो मुझे हमेशा बचा समझनेकी आदत हो गई है.----मैं 

ज़रा भी गम्भीर हुई, कि तुम्हें अजब- जब लगता है । बीसकी 

तो हो गई मैं ! 
तुजेनबाख - यह काम करनेको दुर्निवार लालसा- -- ग्राह दोस्त , इसे मैं 

कैसी अच्छी तरह पहचानता हूँ । अपने जीवनमें मैने कभी काम 
नहीं किया ! सुस्त , आलसी, ठण्डसे जमे पीटर्सवर्गके ऐसे परिवार में 
जन्म लिया जहाँ न तो काम करनेसे कोई मतलब थान 


M 


. 
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चिन्ता । मुझे याद है जब मैं फौजी विद्यार्थियोंके : लसे घर 
जाया करता था , तो एक वर्दी डाटे, चपरासी मेरे बूट उतारा 
करता था । मैं बड़ा उपद्रवी था , लेकिन मेरी माँ हमेशा मुझे 
एक आदर -मिश्रित भयसे देखा करती थीं । जब और लोग मेरी 

ओर इस तरह नहीं देखते , तो उन्हें आश्चर्य होता । काम करनेसे 
तो मुझे हमेशा बचाया गया - दूर रखा गया ! लेकिन मुझे 
विश्वास नहीं है कि वे लोग कामसे मुझे कभी पूरी तरह दूर रख 
पाये हों । —-मुझे तो शक है ! अब वह वक्त आ गया है कि बर्फ 
की भारी पहाड़ी- चट्टान दनदनाती हमारे ऊपर चली आ रही है; 
गरजता हुअा शक्तिशाली भीषण तूफ़ान अब हमारे सिरोपर 

सारे आलस्य , सारी उदासी , सारी काम 
करनेसे घृणा और हमारे समाजकी सडी- गली मान्यतानोको 
चकना- चूर कर डालेगा - उखाड फेकेगा ! मैं काम करूँगा, और 
देख लेना, आनेवाले पच्चीस -तीस सालमें एक - एकको काम करना 

पड़ेगा - हर एकको । 
शबुतिकिन- ~-मैं काम-वाम कुछ नहीं करूँगा । 
तुज़ेनबाख - तो तुम्हें गिनता ही कौन है ? 
सोल्योनी - खुदाका शुक्र है, कि अगले पच्चीस सालमें यहाँ तुम्हारी हवा 

भी नहीं होगी । दो-तीन साल में ही या तो तुम्हीं अपना बोरिया 
बधना उठाकर जहन्नुमकी तरफ कूच करते दिखाई दोगे या फिर 
किसी दिन गुस्से में आकर मैं ही अपनी गोलीसे तुम्हारी खोपडी 
फोड़ दूंगा - समझे देवता ! -- [ जेबसे इनकी शीशी निकालकर 

उसके हार्थों और छातीपर छिड़कता है ] 
शैबुतिकन - हँसता है ] मैने तो सचमुच कभी कोई काम नहीं किया । 

यूनिवर्सिटी छोड़नेके बादसे मैने तिनका तक नहीं हिलाया ! --- 
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कभी कोई किताब तक नहीं पढ़ी , बस अखबार पढ़ लेता हूँ... 
[ जेबसे दूसरा अखबार निकाल लेता है ] अच्छा ... अब जैसे 
उदाहरणके लिए लीजिए , अखबारोसे मुझे यह तो पता है कि 
दोबोल्युबोध नामके कोई साहब कभी हुए हैं . लेकिन उन्होने 
लिखा क्या है ?----मैं नहीं कह सकता ! खुदा जाने क्या लिखा 
है .. [ नीचेकी मजिलसे फर्शपर खटखटानेकी आवाज़ आती 
है ] लीजिए, नीचे बुलाया था गया ! कोई मुझसे मिलने 

पाया है । मैं अभी सीधा माता हूँ | एक मिनट रुको ... । 
[ अंगुलियोंसे दाढ़ी सुलझाता हुआ तेजीसे निकल जाता है ] 
इरीना - कोई काम ही आ पड़ा होगा । 
तुजेनबाख - हाँ , गया तो बडा गम्भीर चेहरा बनाकर है । ज़रूर आपके 
- लिए कोई भेट लेकर अभी पा रहा है । 
इरीना-~ - अच्छी बकवास है । 
ओल्गा - हाँ- हॉ , बडी बुरी बात है । जब देखो, तब यह कुछ न कुछ 

वेवकूफ़ी ही करते रहते है । 
माशा - अपने आप ही पढ़ती है ]... समुद्र के एक ढालू किनारे पर 

हरा -हरा शाह -बलूत का पेड़ खड़ा है, बलूतके उस पेड़पर सोनेकी 
जञ्जीर है... उस बलूतपर सोनेको जञ्जीर है...[ धीरे- धीरे गुन 

गुनाती हुई उठ खड़ी होती है ] 
ओल्गा - माशा, तुम आज नहीं चहक रही । 

[ माशा गुनगुनाती हुई टोप पहनती है ] 
ओल्गा -- किधर चल दी ? 
माशा - धर । 
इरीना - अनोखी बात है ... 
तुजेनयाख ----...कि कोई जन्म-दिनके प्रीतिभोजसे उठकर यों चल दे, है न । 
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माशा -- कोई बात नहीं , सन्ध्याको आ जाऊँगी ... अच्छा बहन 

नमस्कार [ इरीनाका चुम्बन लेती है ] एक बार फिर कामना 
करती हूँ कि तुम स्वस्थ और प्रसन्न रहो । पहले जब पिताजी 
जिन्दा थे तो जन्म दिनके प्रीतिभोजोमें तीस - चालीस अफ़सर हमारे 
यहाँ इकट्ठे हो जाया करते थे । बडा शोर- शराबा रहता था । 
लेकिन आज तो कुल डेढ अादमी है और निर्जन जैसा सन्नाटा 
है । मैं चलती हूँ । आज मैने नीले कपडे पहन रखे हैं । जी 
बडा उखडा-उखडा हो रहा है, इसलिये जो भी कहूँ उसका 
बुरा मता मानना [ आँखों में आँसू भरकर गाती है | हमलोग 
फिर कभी बात करेंगे ... अच्छा तो अब नमस्कार बहन , मैं 

चलती हूँ ... 
इरीना - मल्लाकर अरे भई, तुम भी एक मुसीबत हो । 

ओल्गा - [ रुधे गलेसे ] माशा , मैं तुम्हारी बात समझती हूँ । 
सोल्योनी- - अगर पुरुष दार्शनिकता बघारता है तो उसमें थोड़ा बहुत 

दर्शन या कमसे कम दर्शनाभास जरूर होता है, लेकिन जब एक 

या दो औरतें, दार्शनिकता छोकं तब तो भगवान ही मालिक है । 
माशा - - जनाब भूतनाथ साहब , क्या मतलब है आपके इस कहनेका ? 
सोल्योनी - कुछ नहीं, कुछ नहीं ...[ किसीकी पंक्ति उद्धत करता है ] 

" कुछ भी कहनेका समय नहीं , जब चढ़ा पीठ पर हो भालू " 

[ एक क्षण चुप्पी 
माशा - - ओल्गासे नाराज होकर अब यह सिसकना बन्द करो । 

[ अनफीसा और फरापोण्टका एक केक लेकर प्रवेश 
अनफीसा - - भैया इस तरफ.... भीतर चले श्रायो... जूते तो तुम्हारे साफ 

हैं ...[ इरीनासे ] ग्राम-पंचायतसे , मिखायल , इवानिच पेविकी 
श्रोरसे यह एक केक अापके जन्म -दिवस पर । 


. 


. 
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इरीना - धन्यवाद ... उन्हें धन्यवाद ...[ केक ले लेती है ] 
फेरापोट क्या कहा ? 
इरीना - [ ऊँची आवाज़में ] मेरी तरफ़से उन्हें धन्यवाद दे देना । 
ओलगा - दाई मॉ , इसे कुछ समोसे ( पाई ) दे दो । इनके साथ चले 

जाओ, ये तुम्हें समोसे दे देंगी । 
मरापोण्ट----ऐ ? 
अनतीसा ---फेरापोण्ट स्पिरिदोनिच, मेरे साथ आ जाओ भैया, चले 

आयो । 

[ रापोपटके साथ चली जाती है । 
माशा - मुझे यह प्रोतोपोपोव - क्या नाम है इस कम्बख्तका ? मिखायल 

पोतापिच या इवानिच-- - पसन्द नहीं है । उसे बिल्कुल निमन्त्रित 

नहीं किया जाना चाहिये था । 
इरीना -- मैने तो निमन्त्रित नहीं किया उसे । 
माशा - बड़ा अच्छा किया । 

[ शैबुतिकिनका प्रवेश | चाँदीका समोवार ( अंगीठी ) लिये हुए 
उसके पीछे-पीछे एक अर्दली आता है । आश्चर्य और हुँझलाहट 

का मिश्रित कोलाहल ] 
ओल्गा - [ हाथोंसे चेहरा ढाँपते हुए ] समोवार ! हाय राम ! 

[ भोजनके कमरेमें मेजके पास चली जाती है ] 
इरीना - किस चक्करमें पड़ गये श्राप ? 
तुज़ेनबाख - हँसकर ] मैंने तो तुमसे पहले ही कहा था । 
माशा ---सचमुच, शैब्रुतिकिन दादा , तुम्हारे पास दिल नहीं है । 
शैबुतिकिन- -- यारी बच्चियो , मेरी बेटियो तुम्हीं तो मेरी सब कुछ हो । अब 

मेरे लिए इस धरतीपर सबसे कीमती खजाना तुम्हीं तो हो । 
जल्दी ही मैं साठका हो जाऊँगा । बुट्टा श्रादमी हूँ ... दुनिया में 
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बिल्कुल अकेला ...निकम्मा बूढा । तुम्हारे लिए प्यार के सिवा 

मेरे पास कोई भी तो अच्छी चीज़ नहीं है । अगर तुम्हारे लिए 
यह प्यार भी न होता तो शायद मैं बहुत पहले मर गया होता ... 
[ इरीनासे ] मेरी बच्ची । बेटी , बिल्कुल बच्ची थी तबसे मैं 
तुझे जानता हूँ । मैने तुझे अपनी गोदमें खिलाया है । मुझे 

तुम्हारी प्यारी मातासे भी बडा स्नेह था । 
इरीना -~ ~ लेकिन यह इतनी कीमती भेट क्यों ले पाये ? 
शैबुतिकिन -- [ रुंधे गलेसे नाराज़ीसे ]... कीमती भेट । अच्छा , भागो 

यहाँसे ! [ अर्दलीको मेजकी तरफ इशारा करके ] समोवारको 
वहाँ ले जाकर रख दो ...[ नकल उतारते हुए ] कीमती 
भेंट ! 

[ अर्दली समोवारको खानेके कमरेमें ले जाता है ] 
अनफीसा - कमरा पार करके ] बेटियो, एक कर्नल साहब आये है । 

कोई बिल्कुल नयेसे आदमी लगते हैं ...ग्रेटकोट उतार चुके हैं । 
बेटियो , वे अभी यहाँ पाये जाते हैं । इरीनुश्का बेटी , ज़रा तमीज़ 
और नम्रतासे पेश अाना [ बाहर जाते-जाते ] और खानेका 

भी वक्त हो चुका है । हे भगवान हमारी भी सुनो । 
तुज़नबाख - मेरा खयाल है वैशिनिन होंगे । 

[ वैशिनिनका प्रवेश ] 
तुजेनबाख -कर्नल वैशिनिन । 
वैशि निन -- [ माशा और इरीनासे ] यह मेरा सौभाग्य है कि आज मुझे 

अपना परिचय देनेका अवसर मिल रहा है । मेरा नाम वैशिनिन 
है । सचमुझे बहुत ही खुशी है कि आज आपके यहाँ आ ही 
गया । अरे-रे ...तुम लोग कितनी बडी हो गई हो ? 


A 
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इरीना - मेहरबानी करके तशरीफ़ रखिये । आपके दर्शन करके हमें 

बडी ही खुशी हुई । 
वैशि निन - [ उमँग कर उत्साहसे ] खुद मुझे कितनी खुशी है । श्राह , 

सचमुचमें कितना खुश हूँ अाज ! तुमलोग कुल तीन ही तो बहनें 
हो न ?... तीन छोटी - छोटी गुड़ियोकी तो मुझे खूब याद है । 
चेहरे तो याद नहीं रहे; लेकिन मुझे खूब याद है, तुम्हारे पिता 
कर्नल प्रोज़ोरोवके तीन लडकियाँ थीं । तुम्हें मैने खुद अपनी 
अॉखासे देखा था । समय कैसा उड़ता चला जाता है ... हॉ - हाँ 

कैसा उडता ही चला जाता है । 
तुजेनबाख कर्नल वैर्शिनिन मॉस्कोसे तशरीफ ला रहे हैं । 
इरीना - मस्किोसे १... क्या आप मॉस्कोसे ही पा रहे है ? 
वैर्शिनिन - हो । तुम्हारे पिताजी वहाँ सेनाके कमाण्डर थे । उन दिनों उसी 

सेनामें मै भी एक अफसर था [ माशासे ] तुम्हारा चेहरा ... हाँ 

हाँ , अब मुझे लगता है , थोडा-थोडा ध्यान पा रहा है । 
माशा - लेकिन मुझे तो आपकी याद नहीं है । 
इरीना - अोल्गा ! ओल्गा ! [ भोजनके कमरेमें पुकारती है ] अोल्गा 

जल्दीसे इधर तो पायो । । 

[ ओल्गा भोजनके कमरेसे ड्रॉइंगरूममें आती है ] 
इरीना - पता चला , कर्नल वैशि निन मॉस्कोसे तशरीफ ला रहे हैं । 
वैशिनिन- -- अच्छा तो अोल्गा सीएन्ना तुम्ही हो न ?...सबसे बड़ी 

बन । और तुम मार्या, फिर सबसे छोटी इरीना ! 
ओल्पा - आपा मॉस्कोसे ही पा रहे है न ? 
वैशिनिन - हॉ - मॉस्कोमें ही मैं पढ़ा-लिखा । वहीं नौकरी शुरू की ।वर्षों 

वहाँ नौकरी की, फिर आखिरकार मुझे सेनाकी जिम्मेदारी देकर 
यहाँ भेज दिया गया । देख ही रही हो , अब मैं यहाँ हूँ । ठीक-ठीक 


. 


. 
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तो तुम्हारी मुझे याद नहीं है । बस इतना ही याद है कि तुम तीन 
बहने थीं । तुम्हारे पिताजीको भी याद है ! अब भी अगर आँखे 
बन्द कर लूं तो उन्हें ऐसे देखने लगूंगा, जैसे वे जिन्दा हों । 

मॉस्कोंमें मैं तुम्हारे घर आया - जाया करता था । 
ओल्गा - मेरा खयाल है कि मुझे सभीकी याद है । और अभी- अभी 

अचानक . . . 
वैर्शिनिन --मेरा नाम अलैक्जेन्द्र इग्नात्येविच है । 
इरीना---- अलेक्जेद्र इग्नात्वेविच । और आप मॉस्कोंसे आ रहे हैं । 

__ सचमुच कैसी मजेकी बात है । 
ओल्गा - आपको पता है, हमलोग खुद वहीं जा रहे है ? 
इरीना - उम्मीद है हमलोग शरदऋतु तक वहाँ पहुँच जायेगे । मॉस्को 

हमारा अपना शहर है । वहीं हमारा जन्म हुआ... पुरानी बास 

मानी स्ट्रीटमें ...[ दोनों आनन्दसे हँस पड़ती हैं ] 
माशा - - अपने शहरके किसी श्रादमीसे अचानक , बिना उम्मीदके 

यों मिल जाना कैसा अच्छा लगता है । [ उत्सुकतासे ] अब मुझे 
याद आया । ओल्गा तुम्हें याद है न, लोग किसी मजनूं-मेजरके 
बारे में बाते किया करते थे ? आप उस समय लैफ्टिनेण्ट थे और 
किसीको प्यार करने लगे थे ? पता नहीं क्यों , सब आपको चिढ़ाने 

को मेजर कहा करते थे । । 
वैर्शिनिन - [ हँसकर ] हॉ ...हॉ, वही वही, मजनूं मेज़र ही कहते थे । 
माशा - तब तो आपके सिर्फ मूछे- ही-मूछे थीं । अरे , अब तो आप बिल्कुल 

बड़े- बूढ़े दिखाई देते है [ रुंधे गलेसे ] सच, आप कितने बूढ़े 
हो गये हैं । 
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वैशिनिग- --हाँ, जब मैं मजनूं-गेजर के नामसे बदनाम था । तब जवान 
... था , प्यार करता था । अब तो बहुत फर्क पड़ गया है । 
ओल्गा - - लेकिन बाल अापिका एक भी नहीं पका | उन श्रापकी चाहे बढ़ 

गई हो पर बूढ़े जैसे तो नहीं लगते । । 
वैशिनिन - -- खैर , मैं श्राब तेतालीसवें साल में चल रहा हूँ । आपकी मॉस्को 

छोड़े तो बहुत दिन हो गये ? 
इरीना - ग्यारह साल ! पर अरी, माशा, नू रो क्यो रही है री १ अजब 

लड़की है । [ रुंधे गलेसे ] मैं भी रोने लगूंगी । 
माशा -- मै ठोक हूँ ...... अच्छा, वहाँ किस सड़कपर आप रहते थे ? 
वैर्शिनिन - - पुरानी बासमानी स्ट्रीटपर ! 
ओल्गा - अरे , वहीं तो हम भी रहते थे । 
वैशिनिन -- कभी मै निमत्स्को स्ट्रीटपर रहता था । यहाँसे मैं लालबारकों 

तक जाया करता था । रास्ते में एक बड़ा मनहूस- उजाड़- सा 
पुल पड़ता था । वहाँ पानी शोर करता रहता था । बिल्कुल 
अकेले यादमीका तो वहाँ दिल डूबने- सा लगता था [ कुछ देर 
रुककर ] और यहाँका पुल कैसा चौड़ा है । नदी भी क्या शानदार 

है । सचमुच बहुत राजबकी नदी है । 
भोल्गा - सो तो हे; लेकिन यहाँ बडी ठण्ड है । एक तो यहाँ ठण्ड , 

और ऊपरसे डॉस -मच्छर । 
वैशिनिन - उँह, छोडो भी । यहाँ की आबहवा बड़ी अच्छी है---- ठेठ रूसी; 

जगल ... नदियो ...यहाँ भोजके पेड़ भी तो हैं ... गम्भीर शान्त ... 
मनमोहक भोजके पेड़ । मुझे भोजका पेड़ सारे पेड़ारो अच्छा 
लगता है । बाक़ई, यहाँ रहने में मजा है । बस जरा विचित्र बात 
यही है कि स्टेशन पन्द्रह मील दूर है...... ऐसा है क्यों ? कोई 
नहीं बताता । 
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सोल्योनी - मैं जानता हूँ । इसका कारण [ सब उसकी ओर देखते है ] 

क्योकि मान लो अगर स्टेशन पास होता , तो , इतनी दूर नहीं 
होता और दूर इसीलिए है कि पास नहीं है । 

[ मनहूस- सी शान्ति छा जाती है ] 
तुजेनबाख - इन्हें अपने ही मजाक पसन्द हैं ! 

ओल्गा अब मुझे यापका भी ध्यान आ रहा है ... मुझे याद अा गया । 
वैशि निन --- तुम लोगोंकी म से भी मेरा परिचय था । 
शेबुतिकिन - डी अच्छी औरत थी विचारी ! भगवान उन्हें स्वर्ग दे । 
इरीना - अम्माका दाह-संस्कार मॉस्कोमें ही हुआ था । 

ओल्गा - -माता मेरीके नये मन्दिर में । 
माशा - - आपलोग विश्वास करेगे ...१ मुझे अम्माका चेहरा ही भूलता जा 

रहा है । इसी तरह शायद लोग हमें भी थोडे दिनोंमें भूल जायेगे ! 

हमारे चेहरे उन्हें याद ही नहीं पाया करेगे । 
वैशिनिन - हाँ , लोग हमें भी भूल जायेंगे । यही तो हमारी किस्मत है । 

लेकिन हमलोगोका इसमें क्या बस ? आज जो कुछ हमें बहुत 
गम्भीर लगता है, बहुत महत्वपूर्ण और बहुत ही आवश्यक 
लगता है. -- एक दिन उसे कोई याद भी नहीं रखेगा, या वह 
बिल्कुल भी महत्वपूर्ण न लगेगा .. ... [ एक क्षण चुप्पी ] और 
मजा यह है कि हम यह भी तो दावेके साथ नहीं कह सकते कि 
क्या - क्या बहुत महान और महत्वपूर्ण समझा जायेगा और किसे 
तुच्छ और हास्यास्पदका दर्जा मिलेगा । पहले -पहल काप कस 
या कोलम्बसकी खोजें क्या हमें व्यर्थं और मूर्खतापूर्ण नहीं लगती 
थी ? और उसी समय जब कि अपनेको तीसमारखाँ लगानेवाले 
किसी बज्रमूर्खकी लिखी बकवासमें शाश्वत - सत्यके दर्शन होते 
होंगे । हो सकता हैं कि आज जिस जिन्दगीको हम जिस 


. 


. 
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तत्परता या स्वाभाविकतासे ग्रहण किये हुए है, वही किसी समय 
बड़ी विचित्र , बड़ी कष्टकर, अर्थहीन, गन्दी और शायद गुनाहोंसे 

भरी तक लगने लगे । 
तुजेनबाल - कौन जाने ? हो सकता है हमारा ही युग महान माना जाय 

और इसे ही अत्यन्त प्रादरसे याद किया जाय । देखिये न, आज 
पहले जैसी यातनाएँ देनेके तहखाने नहीं है । श्राज दलके दल 
लोगोको फॉसी पर नहीं लटका दिया जाता, रोज़ - रोज चढ़ाइयाँ 
नहीं होती । यह सब कुछ है; मगर फिर भी चारों तरफ दुरव -दर्द 

छाया हे । 
सोल्योनी -- [ एकदम आवाज़ पंचम पर चढ़ाकर जैसे मुर्गाको दाना 

खिला रहा हो ... ] कक् ... कक् ...कक् , हमारे बैरन साहबको 
तो फिलसफ़बाज़ी ही गोश्त मक्खन है ...इसके बाद इन्हें किसी 

खानेकी ज़रूरत नहीं रहती । 
तुजेनबाख - वैसिली वैसिल्येविच, मैंने तुमसे कहा था कि मेरा पीछा छोड़ 

दो । [ दूसरी कुर्सी पर जा बैठना है ] अाखिर इस समकी भी 

हद होती है ! 
सोल्योनी - वैसी ही ऊँची आवाज़में ] - कक् ...कक् ...कक् । 
तुजेनबाख - चैशिनिनसे ] लेकिन बेहद ज्यादा अफ़सोराको जो 

बात आज जिधर देखिये उधर ही दिखाई देती है वह यह 
कि नाज हमारा समाज एक खास नैतिक सतह पर पाकर 

ठहर गया है । 
वैशिनिन - जी हाँ ,... जी हाँ ... बेशक । 
शैबुतिकिन - बेरन साहब , अभी तुमने कहा कि हमारा युग बहुत बड़ा माना 

जायेगा ; लेकिन दूसरी और देखो । हमारे युगका मनुष्य कितना 
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२१७ 
छोटा हो गया है । [ खड़ा हो जाता है ] देखो न, मैं कितना 
छोटा हूँ ? 

[ नेपथ्यमें वॉयलिन बजता है ] 
माशा-- यह वॉयलिन हमारे अान्द्रे भैया बजा रहे है । 
इरीना --- परिचार भरमें वही सबसे अधिक विद्वान हैं । हमें तो उम्मीद है 

वे कही न कहीं प्रोफेसर हो जायेगे । पिताजी तो फौजी श्रादमी 

थे – मगर उनके बेटेने पढ़ने-लिखनेकी लाइन चुनी है । 
माशा - पिताजीकी ही इच्छा तो थी यह । 
ओल्गा - आज हम सब उन्हें खूब चिढ़ा रही थीं । हमें लगता है उन्हें 

मुहब्बतका रोग लग गया है । 
इरीना - यहीं एक लड़की रहती है... उसके साथ . ..। शायद , वह 

भी आज यहाँ आये । 
माशा - उफ , कैसे कपड़े पहनती है वह । अगर कपड़े बेढंगे या पुराने 

फैशनके हो --- तब भी कोई बात नहीं , लेकिन उन्हें देखकर तो 
बस दया आती है ...... बड़ा अजब-अजब चटक पीले रङ्गका 
लहँगा, बड़ी गँवारू- सी उसमें लगी झालर और लाल ब्लाउज ... 
. .. उसके गाल ऐसे रगड़े हुए रहते है कि दूरसे चमकते 
है ..... .. अान्द्र भैया उसके प्यार-व्यारके चक्करमें नहीं है ... . .. 
नहीं, मैं नहीं मान सकती ...... खैर कुछ-कुछ यो ही सिर्फ मन 
बहलावके लिए उनका थोड़ा- सा झुकाव ज़रूर उधर है । वह 
भी तो हमें चिढ़ाते और, बुद्ध बनाते है । मैने तो कल यह सुना 
कि - ग्राम- पञ्चायतके सरपञ्च प्रोतोपोपोवसे उसकी शादी होने 
जा रही है । हो जाय तो बड़ा अच्छा हो ...... बगल में 
दरवाजेपर जाकर ] आद्रे भैया, भैया, ज़रा एक मिनटको यहाँ 
तो आइये । 


Ft 


१४ 


चेखवके तीन नाटक 


[ आन्द्रका प्रवेश 
ओल्गा -- -यह हमारे भाई क्यान्द्रे सर्जीएविच है । 
वैशिनिन - गेरा नाम वैशिनिन है । 
आन्द्रे और मेरा प्रोजोरोव है [ मुँहका पसीना पोछता है ] आप ही 

तो हमारी फौजके नये कमाण्डर हैं न ? 
ओल्गा - यान्द्रे भैया , जरा सोचो तो सही , कर्नल साहब , मॉस्कोसे या 


मान्ने --- सचमुच १ अच्छा, तत्र तो मेरी बधाई है ! अब मेरी बहनें 

आपको चैनसे नहीं बैठने देगी । 
वैशिनिन -- मैं आपकी बहनोंको पहले ही काफ़ी उमा चुका हूँ । 
इरीना - देखिए, शान्द्रे भैयाने आज मुझे कैसा सुन्दर चित्रका क्रम 

दिया है [ चौखटा दिखाती है ] यह इन्होंने खुद ही बनाया है । 
वैशिनिन - -[ चौखटेको देखकर जैसे समझमें न आ रहा हो क्या 

बोले---- ] हाँ ...... सचमुच यह एक चीज़ है । 
इरीना - और पयानोंके ऊपर जो फ्रम रखा है, वह भी इन्होंने ही 

बनाया है । 
[ आन्द्रे निराशासे हाथ झटकारता है और एक ओर चला 

जाता है । 
ओल्गा --- भैया विद्वान् तो है ही , वायलिन भी बजाते हैं । महीन तार 

वाली प्रारीसे दुनियाभरकी चीजे बना लेते हैं । सचमुच यह 
हरफन मौला हैं । आन्द्रे भैया, भागो मत । ये हैं इनके ढङ्ग ! 
हमेशा कलरानेकी कोशिश करते हैं । यहाँ अायो न ... ...। 
[ माशा और इरीना उसकी बाहे पकड़कर हँसती हुई लौटा 

लाती है ] 
माशा -~- अामो- ~ अायो । 


- 


. 
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आन्द्रे - मुझे छोड़ दो -- मेहरबानी करके छोड़ दो ! 
माशा - बड़े अजब हो तुम भी भैया ! कर्नल साहबको तो कभी लोग 

मजनूं मेजर कहते थे, लेकिन इन्हें तो कभी बुरा नहीं लगा...। 
वैशिनिन रत्ती भर नहीं । 
माशा----मैं तो तुम्हें मॅजनू-वायलनिस्ट कहूँगी । 
ईरीना - या मॅजनू- प्रोफेसर । 

ओल्गा - हमारे भैया मुहब्बतके चक्करमें है हमारे अान्द्रे भैया प्यार करते है । 
ईरीना----[ तालियाँ बजाती हुई अाहा जी ... सब लोग मिलकर कहो - -- 

हमारे भैया आन्द्रे प्यार करते है । 
शैबुतिकिन - [ आन्द्रेके पीछे आकर उसकी कमरमें बाहें डालकर लिपट 

जाता है ] प्रकृतिने हमलोगोंका हृदय ---- यार के लिए किया 
निर्माण... 

[ हँसता है, फिर जेबसे अखबार निकालकर पढ़ने लगता है ] 
आन्द्रे - - अच्छा बस । बहुत हो गया [ मुँह पोंछता है ] आज सारी रात 

मेरी अॉख नहीं लगी । आज सुबह से ही - जिसको कहते हैं मन 
उखडा- उखड़ा होना , वैसा ही कुछ लग रहा है । रातको, सुबह 
चार बजे तक पढ़ता रहा , फिर विस्तरपर जा लेटा - - मगर कोई 
फायदा नहीं । कभी इसके बारे में सोचता , कभी उसके । इतनेमें 
ही रोशनी फैलने लगी । सूर्यदेवने मेरे सोनेके कमरेमें प्रकाश 
उँडेलना शुरू कर दिया । मै चाहता हूँ कि गर्मी-गर्मी, जब तक 

मैं यहाँ हूँ, अंग्रेजीसे एक किताब अनुवाद कर डालूँ । 
वैशि निन - तो आप अंग्रेजी पढ़ लेते है ? 
भान्द्रे - जी हॉ , भगवान् भला करे, हमारे पिताजीने पढा- पढ़ाकर हमारा 

दम निकाल लिया । बात जरा बेढंगी और बेहूदी है लेकिन मै 
मानता हूँ उनकी मृत्युके बाद मैं फूलने लगा था । एक ही साल 
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में मैं तो फूलकर कुप्पा हो गया हूँ । जैसे मेरे ऊपरसे किसीने 
कोई भारी पत्थर उठा लिया हो । लेकिन आज पिताजीकी ही 
बदौलत हमलोग फ्रेंच, इंगलिश , जर्मन इत्यादि जानते हैं । 
इरीना तो इटालियन भी पढ़ लेती है । लेकिन कितनी कीमत 

हमे इस पढ़नेकी चुकानी पड़ी है ! 
माशा --इस शहरमें तो तीन भाषाएँ जानना शान है । शान ही नहीं--- 

छठी उँगलीको तरह बेकारका बोझ है । यहाँ तो हम अगर बहुत 

कुछ जानते हैं, तो सब फालतू है । 
वैशिनिन - वाह ! क्या खूब ! [ हसता है ] अगर हम बहुत कुछ जानते 

हैं तो फ़ालतू है ! भाई, मेरे ध्यानमें तो कोई ऐसा जाहिल और 
जड़ शहर नहीं आता जिसमें पढ़े-लिखे और समझदार लोगोको 
फालतू समझा जाय । अच्छा, मान लीजिये इस शहर में एक 
लाख लोग रहते है-~ ये सबके सब निश्चित रूपसे असभ्य और 
पिछड़े हुए हैं और यापकी तरहके सिर्फ तीन ही व्यक्ति हैं । 
कहनेकी ज़रूरत नहीं है कि अपने चारों ओर फैले भयानक 
अँधेरेके दलको श्राप नहीं जीत सकेंगे । धीरे - धीरे जैरो- जैसे दिन 
बीतते जायेंगे और आपकी जिन्दगी कटती जायेगी, आप भी इसी 
भीड़में खो जायेगे, धुलगिल जायेंगे । आपको इनके सामने 
भकना पड़ेगा । लेकिन जीवन आपकी अच्छाइयोको ले लेगा । 
फिर भी ऐसा नहीं है कि आपका कोई नामो-निशान ही न रहे । 
नहीं हो सकता है आपके बाद , आप जैसे छह और हों , फिर 
बारह हो --- और इसी तरह उस समय एक बढ़ते चले जायँ जबतक 
उन्हींकी संख्या अधिक न हो जाय । दो-तीन सौ , सालमें तो 
धरतीपर जीवन ऐसा मधुर और सुन्दर हो जायेगा कि हम कल्पना 
भी नहीं कर सकते ... ऐसी हो जिन्दगीकी तो मनुष्यको बास्तवमें 
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अावश्यकता है । ठीक है, ऐसा जीवन मनुष्यको अभी तक नहीं 
मिला; लेकिन उसके दिलमे उसका आभास होना चाहिये , 
श्राशा होनी चाहिए, सपने होने चाहिए - उस जीवन के लिए 
उसे तैयारी करनी चाहिये, क्योकि उसे खुद देखना-समझना 
चाहिये कि अपने बाप -दादाओंके मुकाबले उसका ज्ञान अधिक 
है [ हँसता है ] और एक श्राप । आपकी शिकायत है कि 

जो कुछ भी ज्यादा आप जानते हैं सब फ़ालतू हे ! 
माशा - टोप उतारकर ] अब तो मैं खाना खाकर ही जाऊँगी । 
इरो ना - [ उण्डी सॉस भरकर ] सचमुच किसीको इन सब बातोको लिख 

डालना चाहिए । 

[ आन्द्रे इस बीच चुपचाप खिसक जाता है ] 
तुज़ेनबाख - आपने बताया कि कुछ सालों बाद धरतीपर जीवन बहुत 

मधुर और सुन्दर हो जायेगा | बात ठीक है । लेकिन वह समय 
चाहे जितना दूर क्यों न हो , उसमें अपना थोडा -बहुत हिस्सा लगाने 

के लिए हरेकको अभीसे तैयारी करनी चाहिये, काम करना चाहिये । 
वैशिनिन - जी हॉ -- - जी हाँ ! आपके यहाँ कितने सारे फूल है ! [ चारों 

ओर देखते हुए ] और कमरे कैसे सुन्दर हैं । मुझे तो आपसे 
रश्क होता है । यहाँ तो एक सोफ़ा, दो कुर्सियों और धुश्रा 
देनेवाला स्टोव लिए हुए जब देखो तब जिन्दगी भर एकसे एक 
गन्दे मकानोंमें टकराते फिरे है । ये फूल तो ज़िन्दगीमें कभी 

आये ही नहीं ... [ हाथ मलते हुए ] लेकिन खैर , यह सब 

सोचनेसे फायदा भी क्या ? 
तुजेनबाख, - हॉ , हाँ, हरेकको काम करना चाहिए । मैं शर्तिया कहता हूँ 

कि आप सोच रहे हैं मेरे भीतरका जर्मन इस समय भावुक हो 
उठा है ! लेकिन कसमसे कहता हूँ कि मेरा रोम - रोम रूसी है । 
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जर्मन बोल तक नहीं सकता - - मेरे पिताजी परम्परागत चर्च में 
विश्वास करते थे । 

[ कुछ- क्षण चुप्पी ] 
वैशिनिन - [ मञ्चपर टहलते हुए ] कभी-कभी मैं सोचता हूँ कि अगर 

हमें फिरसे अपनी ज़िन्दगी शुरू करनी होती और खूब सोच 
समझकर हम लोग उसे शुरू करते तो कैसा होता ? काश , एक 
बारकी जी हुई जिन्दगी जल्दी-जल्दीमें लिखी गई रफ़ स्केच मानी 
जाती और दूसरी बार शुरू की गई जिन्दगी सुधरी-संशोधित 
[ फ़ेयर-कापी ] होती !...मै कल्पना करता हूँ कि उस समय 
हमसे हरेककी यही कोशिश होती कि अपने किये को दुहराये नहीं 

और जैसे भी हो जीवन के लिए एक नया खाका बनाये । तब शायद 
वह अपने लिए ऐसा ही एक मकान बनवाता जिसमें खूब 
झकाभक रोशनी होती और देरके ढेर फूल होते । मेरे एक पत्नी 

और दो छोटी - छोटी बच्चियों है । अब पत्नीकी तबियत कुछ 
गड़बड़ चल रही है । लेकिन अगर मुझे फिरसे जीवन शुरू 
करनेको मिले तो मै एकदम शादी ही न करूं नहीं -बिल्कुल नहीं । 

[ स्कूलमास्टरके कपड़ों में कुलिशिनका प्रवेश ] 
कुलिगिन - [ इरीनाके पास जाकर ] इरीना, जन्म-दिनके अवसर पर 

मेरी बधाइयाँ लो । मैं आपके स्वास्थ्यकी कामना करता हूँ 

और प्रार्थना करता हूँ कि आपकी उम्रकी लड़कियों के जो भी 
स्वप्न होते हैं वे सबके सम पूरे हों । लीजिये, आपको भेट 
स्वरूप यह छोटी- सी किताब है [ उसे किताब देता है ] अपने 
हाई स्कूलका पचास सालका इतिहास है । मैने ही लिखा है । बड़ी 
तुच्छ और साधारण - सी किताब है- -लिखी इसलिए गई कि और 
कुछ करनेको मेरे पास था नहीं । खैर , फिर भी आप इसे पढ़ 
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सकती हैं । भाइयों नमस्कार ! [ वैशिनिनसे ] मेरा नाम 
कुलिगिन है, मैं यहाँ हाई स्कूल में मास्टर हूँ , [ इरीनासे ] इस 
किताबमें आपको उन सब लोगोंके नामोंकी सूची भी मिलेगी 
जिन्होंने पिछले पचास सालोंमें हमारे यहाँसे हाई-स्कूल किया है । 

[ माशाका चुम्बन लेता है ] 
इरीना - अरे , लेकिन अभी ईस्टर पर ही तो तुमने मुझे यह किताब 


कुलिसिन - [ हँसकर ] कभी नहीं हो सकता । अच्छा , अगर यही बात 

है तो इसे मुझे लौटा दीजिये या और भी अच्छा हो कर्नल 
साहबको इसे दे दीजिये । लीजिये कर्नल साहब , मेहरबानी करके 
इसे ले लीजिये, कभी जब आपका मन न लग रहा हो , तो इसे 

पढ़ डालिये । 
वैशिनिन - धन्यवाद ! [ जानेकी तैयारी करते हुए ] मुझे आपसे 

परिचय प्राप्त करके बडी ही खुशी हुई । 
ओल्गा - तो आप जा रहे हैं क्या १ नहीं . . नहीं । 
इरीना - यापको हमारे साथ खाना खानेके लिए तो रुकना ही पड़ेगा । 

रुकिये न ! 
ओल्गा - हाँ -हॉ , रुक जाइये न ! 
वैशिनिन - [ जरा आदरसे झुककर ] शायद अचानक मैं आपके जन्म 

दिनपर ही आ गया हूँ । क्षमा कीजिये , मुझे यह पता नहीं था । 
इसीलिये मैंने आपको बधाई नहीं दी । 

[ ओल्गाके साथ भोजनके कमरेमें चला जाता है ] 
कुलिगिन - बन्धुनो, आज इतवारका दिन है - आरामका दिन है । आइये 

हमलोग अपनी- अपनी हैसियत और उम्रके अनुसार आराम करें 
और मजे उडाये... इन गलीचोंको गर्मियों भरके लिए उठा देना 
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चाहिए और जाड़े आनेतक इन्हें दूर ही रखना चाहिए । इनमें 
या तो फारसी-पाउडर छिडक देना चाहिए या नैथलीनकी 
गोलियाँ डाल देनी चाहिए । इसीलिए तो रोमके लोग इतने 
तन्दुरुस्त और मस्त थे कि वे जानते थे, काग और याराम कैसे 
होता है उनके स्वस्थ शरीरमें उनके जीवनकी कुछ जानी 
पहचानी रूपरेखायें थीं । उनका जीवन एक खास ढरेमें ढला हुआ 
था । हमारे स्कूल के हैडमास्टर साहब कहते हैं कि जीवनमें सबसे 
महत्वपूर्ण चीज़ है उसका रूप -निर्माण । जिस चीज़का कोई रूप 
नहीं होता वह समाप्त हो जाती है ......ठीक यही हमारे दैनिक 
जीवनका हाल है - - [ हँसते हुए माशाकी कमरमें हाथ डाल देता 
है ] माशा मुझे प्यार करती है । मेरी पत्नी मुझे प्यार करती 
है ! और हॉ , गलीचोंके साथ-साथ यह खिडकियोके पर्दे भी हट 
जाने चाहिए । श्राज मेरा दिल अानन्दसे नाच रहा है । मन बड़ा 
खश है । माशा, अाज शामको चार बजे हमें हैडमास्टर साहनके 
यहाँ जाना है ... मास्टरो और उनके परिवार के लिए सैर - सपाटेका 

इन्तजाम किया गया है । 
माशा - मैं तो नहीं जाती । 
कुलिशिन - - [ दुःखी होकर ] प्यारो माशा, क्यों नहीं चलोगी ? 
माशा - अच्छा, इसके बारेमें बादमें बातें करेंगे [ गुस्सेसे.] अच्छी बात 

है, चली चलूंगी, मगर अब तो मेहरबानी करके मेरी जान 
छोड़ दो । 

चली जाती है ] 
कुलिगिन - और फिर हमलोग हैडमास्टर साहबके यहाँ सन्ध्या बितायेंगे । 

अपनी नाजुक तन्दुरुस्तीके बावजूद यह आदमी लोगोंसे घुलने 
मिलने के तरीके निकालता रहता है । बहुत ही सजन और महान 
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व्यक्ति है । कमालका आदमी है । कल मीटिङ्गके बाद बोला 
फ्योदोर इल्यिच , मैं तो परेशान हो उठा हूँ - थक गया हूँ । 
[ पहले दीवार घडीको फिर अपनी कलाईको देखता है ] 

आप लोगोकी घडी सात मिनट तेज़ है । हॉ , तो वह बोला - हाँ 
भाई, मै परेशान हो उठा हूँ । 

[ नेपथ्यमें बॉयलिन बजनेका स्वर ] 
ओल्गा - भाइयो , अब खानेके लिए चलिए ...... आज पाई [ समोसे ] 

बनी है ! 
कुलिगिन - वाह बोल्गा , वाह । कल मैं सुबह पौ फटनेसे लेकर रातको 

ग्यारह बजे तक काम करता रहा - थककर चूर - चूर हो गया । 
अाज तो मनमें बडा ही उल्लास है । [ खानेके कमरेमें मेजके 

पास चला जाता है ] वाह प्रिये । 
शैबुतिकिन - [ अखबारको तह करके जेबके हवाले करता है और दाढ़ी 

को उँगलियोंसे सुलझाते हुए ] क्या कहा ? पाई । तब नो 

मज़ा आ गया ! 
माशा - [ शैबुतिकिनसे सख्तीसे ] लेकिन ध्यान रखिए, अाज अाप 

पियेगे बिल्कुल भी नहीं । सुना आपने १ आपके लिए पीना 

अच्छा नहीं है । 
शैबुतिकिन - अरे यह सब पुराने पचड़े छोड़ो भी ! अब तो मुझे 

पिये हुए दो साल होने आये [ बेसबीसे ] मारो गोली ... 

इससे क्या होता है ? 
माशा - होता हो या न होता हो पर श्राप एक बूंद नहीं पियेंगे-- - समझे ? 

एक बूंद भी नहीं । [ गुस्सेसे , लेकिन इस तरह कि पति न सुन 
ले ] भाड़में जाय ! फिर वही ...... सारी. शाम उस हैडमास्टरके 
यहाँ जाकर कुढ़ो । 
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तुजेनबाख - आपकी जगह मैं होता तो कभी न जाता , किस्सा खत्म 

हुआ । 
शैब्रुतिकिन - मत जानो...... यारी । 
माशा - ठीक है, ठीक है । आपका इतना ही कहना काफ़ी है कि मत 

जायो । ...... कैसी कम्बख्त ज़िन्दगी है ... ... अब तो सहा नहीं 
जाता ! 

[ खानेके कमरेमें जाती है ] 
शैबुतिकिन - उसके पीछे-पीछे चलते हुए 1 आइए - आइए । 
सोल्योनी --[ भोजनके कमरेमें पहुँचकर ] अहा चुक् ...... चुक् ...... 

चुक . .. .. . 
तुज़ेनबाख - सोल्योनीसे ] बहुत हो चुका , मैं कहता हूँ - अब बस 

करो ! 
सोल्योनी -- अहा, चुक् ...... चुक् ...... चुक् 
कुलिगिन -[ प्रसन्नतासे ] कर्नल साहब , यह अापकी तन्दुरुस्तीके लिए । 
___ मैं स्कूलमें मास्टर होने के अलावा इस परिवारका भी एक सदस्य 

हूँ | मैं माशाका पति ...... बड़ी सहृदय है बेचारी । बहुत ही 

दयालु । 
वैर्शिनिन - मै तो थोडी- सी यह काले रङ्गकी वोदका लूंगा [ पीता है ] 

श्रापकी तन्दुरुस्तीके लिए [ ओल्गासे ] सचमुच, श्राज श्राप सब 

लोगोंके साथ मिलकर मुझे बड़ी ही खुशी हुई । 
[ इरीना और तुजेनबान के सिवा ड्राइगरूममें कोई भी नहीं है ] 
इरीना - अाज माशा बड़ी मुरझाई - मुरझाई है । अठारह सालकी उम्रमें 

उसकी शादी हो गई । तब तो वह इस कुलिगिनको ही सबसे विद्वान् 
व्यक्ति समझती थी । लेकिन अब वह बात नहीं रही ... ...दिलका 
यह अच्छा आदमी हो सकता है लेकिन है बुद्ध । 


. 
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ओल्गा -- [ अधीरतासे ] अान्द्रे भैया- - श्रानो न ! 
आन्द्रे - [ नेपथ्यसे ] पा रहा हूँ ! [ प्रवेश करके मेज़पर चला जाता है ] 
तुजेनबाख - क्या सोच रही हो ? 
इरीना -- कुछ नहीं । मुझे तुम्हारा यह सोल्योनी अच्छा नहीं लगता । मुझे 

इससे डर लगता है । ऐसी- ऐसी बेवकूफ़ीकी बातें कहता रहता 

है कि ... . . 
तुजेनबाख्न - वह विलक्षण आदमी है । मुझे इसपर दया भी आती है और 

झुंझलाहट भी ; लेकिन दया ज्यादा आती है । मुझे तो लगता 
कि यह झंपू है... अकेलेमें तो बडी समझदारो और अपनत्व -भरी 
बातें करेगा , लेकिन जब भी मित्रोंके बीच में होगा है तो वही जगली 

और झगडालूपनेकी बातें । अभीसे मत जानो - उन लोगोको 
मेज़पर बैठ तो लेने दो । सुनो, मुझे अपने पास बैठाना । सोच 
क्या रही हो तुम ? [ कुछ देर चुप रहकर ] तुम बीसकी हो और 
मैं अभी- अभी तीसका हुआ हूँ । कितने साल पड़े हैं अभी 
हमलोगोंके सामने ? तुम्हारे लिए मेरे हृदयके प्यारसे भरे दिनोंकी 

लम्बी चली जाती लड़ी सामने पडी है । 
इरीना --निकोलाय ल्वोविच, मुझसे प्यारकी बाते मत करो । 
तुजेनबाख - मुझमें जीवनके लिए, संघर्षके लिए, कामके लिए एक 

दुनिवार उत्कट लालसा है और यह लालसा तुम्हारे प्यारके साथ 
मिलकर मेरी आमाके रेशे -रेशे में समा गई है । इरीना , अपना 
सारा जीवन मुझे सिर्फ इसलिए सुन्दर लगता है कि तुम सुन्दर 

हो । आखिर सोच क्या रही हो तुम ? 
इरीना- - तुम कहते हो जीवन सुन्दर है ... ... ठीक है, लेकिन उसके सुन्दर 

लगनेसे ही क्या होता है ? हम तीनों बहनोंके लिए अभीतक तो 
जीवन सुन्दर है नहीं ---- जैसे पौधेको दीमक खा जाती है इसी 


: 
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तरह हम तो जीवन के हाथो धुटती रही हैं ।...... अरे लो , मैं तो 
रोने भी लगी -मुझे रोना नहीं चाहिए ...[ जल्दीसे आँसू पोंछ 
डालती है और मुस्कुराती है ] मुझे काम करना चाहिए, जमकर 
काम करना चाहिए । हम जो दबे-घुटेसे हैं और जीवनको ऐसी 
निराशा उदास अॉखोंसे देखते हैं वह इसीलिए कि हमलोग 
परिश्रम करना नहीं जानते । हम तो परिश्रमसे घृणा करनेवाले 
लोगोंके वंशज हैं ...... 
[ नताल्या आइवानोन्नाका प्रवेश । कपड़े गुलाबी हैं लेकिन 

कमरमें पटका हरा बंधा है ] 
नताल्या - अरे, यहाँ तो लोग खानेके लिए मेज़पर बैठ भी गये । मुझे 

देर हो गई [ चुपचाप शीशेमें अपने आपको देखकर कपड़े 
ठीक ठाक करती है ] बात तो शायद ठीक है [ इरीनाको 
देखकर ] इरीना सजएना बहन, मेरी बधाई लो । [ बड़े जोरसे 
लम्बा- सा चुम्बन लेती हैं ] अाज तो तुम्हारे यहाँ बड़े लोग आये 
हैं ...मुझे तो सच बड़ी झेप लग रही है । बैरन साहन , 

नमस्कार । 
ओल्गा - ड्रॉइंग रूममें आते हुए ] अरे , नताल्या आइवानोना तो यहाँ 

हैं । कहो कैसी हो बहन ? [ उसे चूमती है ] 
नताशा -- जन्मदिन पर मेरी बधाई । आपके यहाँ तो इतनी बड़ी पार्टी 

जमी है ...मुझे तो बड़ी झेप लग रही है । 
ओल्गा- - हिश्ट , अरे यह तो सभी अपने ही लोग हैं | जरा चौंककर , 

धीरेसे ] तुमने हरा पटका कमरमें बाँध रखा है । यह अच्छा 

नहीं लगता बहन । 
नताशा - क्यों ? अशकुन होता है क्या ? 


तीन बहनें 


ओल्गा - नहीं- नहीं, यह तुम्हारे कपड़ोसे मेल नहीं खाता , और कोई बात 

नहीं है । बडा बेमेल - सा लगता है । 
नताशा - [ रुंधे स्वरमें ] सच ? लेकिन वास्तवमें यह हरा कहाँ है ? 

यह तो एक तरहसे फ़ीके रंगका है । 

[ ओल्गाके पीछे-पीछे खानेके कमरेमें जाती है ] 
[ खानेके कमरेमें सबलोग खाने के लिए बैठे हैं । ड्रॉइंगरूममें 

कोई भी नहीं है । 
इरीना- मेरी कामना है, तुम्हें अच्छा- सा दूल्हा मिले । अब तो तुम शादी 

के बारे में सोच डालो । 
शैबुतिकिन - नताल्या अाइवानोन्ना , हमलोम श्राशा लगाये है कि आपकी 

सगाई का समाचार भी मिले । 
कुलिगिन - नताल्या प्राइवानोव्नाने पहलेसे ही वर खोज रखा है । 
माशा - [ अपने काँ टेसे पलेटको बजाती हुई - ] भाइयो और बहनों, 

अब मैं एक भाषण देना चाहती हूँ .. । जैसी भी हो यह ज़िन्दगी 

हमें एक ही बार मिलती है ... 
कुलिगिन - अशिष्ट आचरणके लिये तुम्हारे तीन नम्बर कटने चाहिए । 
वैशिनिन - यह शराब बड़ी ज़ायकेदार है । किसकी बनी है ? 
सोल्योनी - गुबेरैले की । 
इरीना - [ रुंधे गलेसे ] छी छी:, कैसी घिनौनी बात बोलते हो ? 
ओल्गा -- आज हमलोग खाने के साथ तुर्की कवान और सेवकी पाई 

खाएँगे । खुदाका शुक्र है कि आज मैं सारे दिन घर ही रही हूँ । 
शामको भी घर ही रहूँगी ...... बन्धुनो, साँझको भी क्या आप 

लोग नहीं पायेगे ? 
वैशिनिन -इजाज़त हो तो मै आ सकता हूँ ? 
इरीना -- जरूर जरूर आइए । 


. 


. 


. 


. 
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नताशा --किसीने भी कोई तकफ़ नहीं बरता । 
शैबुतिकिन---- प्रकृतिने हमलोगोंका हृदय, प्यारके लिए किया निर्माण 

[ हॅसता है ] 
आन्द्रे - [ अँझलाकर ] अब बस बन्द करो ! आश्चर्य है आपलोगोंका 

मन नहीं ऊबा इस सबसे ? 
[ ] दोतिक और रोदेका एक बड़ी- सी फूलों भरी डलियाके 

साथ प्रवेश ] 
दोतिक - मै कहता था न, यहाँ खाना भी शुरू हो चुका है । 
रोदे--[ जोरसे तुतलाता हुआ बोलता है ] खाना शुरू हो गया ? 

अरे हाँ, यहाँ तो सबलोगोंने खाना भी शुरू कर दिया । 
दोतिक - अच्छा एक मिनट जरा ठहरिये [ एक फोटो लेता है ] एक 

अब एक मिनट और ज़रा ठहरिये --- [ दूसरा फोटो लेता है ] 
दो । बस, अब मैने अपना काम कर डाला [ डलिया उठाकर 
दोनों खानेके कमरेमें आते हैं - यहाँ इनका बड़े जोर - शोरसे 

स्वागत होता है ] 
रोदे - धीरवकर ] मेरो बधाइयाँ ! भगवान करे आपकी सारी-सारी 

इच्छाये पूरी हों । अहा, कैसा मजेका शानदार मौसम है ! अाज मैं 
हाईस्कूल के लड़कोंके साथ सुबहसे ही घूमने निकला हूँ । मैं उन्हें 

व्यायाम सिखाता हूँ । 
कैंदोतिक - [ इरीनाको तस्वीर खींचते हुए ] इरीना सर्जीएकना, अब चाहो 

तो हिल सकती हो । अब कोई बात नहीं है । आज तो बड़ी सुन्दर 
लग रही हो तुम । [ जेबसे एक लहू निकालते हुये ] हाँ , तो यह 

एक लट्ट है , बड़ी अद्भुत आवाज है इसकी .... 
इरीना - बहुत सुन्दर । 
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माशा - समुद्र के एक झुके हुए किनारेपर शाह बलूतका हरा पेड खड़ा 

है ... ...बलूतके उस पेड़पर सोनेकी जजीर झूल रही है [ शिका 
यत भरे स्वरमें ] मैं इसे क्यो दुहराये जा रही हूँ ? यही वाक्य 

सुबहसे मेरे दिमारामें गूंजे जा रहा है .. 
कुलिगिन - मेज़पर कुल तेरह जने है । । 
रोदे - [ ज़ोरसे ] तेरहकी गिनतीको अशुभ माननेके अन्धविश्वासोंको 
आप निश्चित रूपसे कोई महत्व नही देते होंगे ? 

[ सब हँस पडते हैं ] 
कुलिगिन - जब मे जपर तेरह आदमी हो तो समझ लीजिये कि हाज़िर 

लोगोंमेंसे कोई किसीसे प्यार करता है । शैबुतिकिन, यह व्यक्ति 

तुम तो हो नहीं सकते ? [ सब हँस पडते हैं ] 
शैबुतिकिन - मैं तो पुराना पापी हूँ ! लेकिन मेरो समझमे यह नहीं पाता 

ये नताल्या प्राइवानोव्ना क्यों बराले झॉक रही है ? 
[ फिर सब हँस पड़ते हैं । पहले नताशा खानेके कमरेसे भागकर 

ड्राइगरूममें आ जाती है पीछे-पीछे आन्द्रे आता है । 
आन्द्रे - रुको, इस सब बातोपर ध्यान मत दो । एक मिनट रुको न, 

रुको, मैं प्रार्थना करता हूँ ...... 
नताशा- --मुझे तो झैप लग रही है । पता नहीं क्या बात है मेरे साथ ? 

और लोग इसीका मज़ाक उडाते हैं । जानती हूँ इस तरह मेज़से 
उठ भागना मेरी बदतमीज़ी है । लेकिन मेरा अपने पर बस नहीं 
है । मैं कुछ नहीं कर पाती । 

[ हाथोंसे चेहरा ढंक लेती है ] 
आन्द्रे - सुनो , मेरी जान, मैं प्रार्थना करता हूँ , विनती करता हूँ धवरायो 

" मत । विश्वास माना हूँ, वे लोग तो सिर्फ तुमसे मज़ाक कर 
रहे थे । पूरी हमदर्दीके साथ यह सब कह रहे थे । प्रियतमा , ये 
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सभी बड़े दिलवाले हैं , बड़े हमदर्द है । हमें तुम्हें दोनोको बहुत 
चाहते हैं ... इधर आ जाओ - खिड़कीकी तरफ यहाँसे वे हमें 

नहीं देख सकेंगे ......[ चारों ओर देखता है ] 
नताशा- - मुझ सभा- सोसाइटियोंमें बैठनेकी बिल्कुल भी आदत नहीं है । 
आन्द्रे - वाह , क्या जवानी है ... सलोनी... गदराई जवानी ! मेरी जान , 

मेरी प्रिय , इतना घबरानो मत---- गेरी बात मानो, विश्वास करो । 
मुझे ऐसी खुशी हो रही है , कि मेरी यात्मा श्राह्लाद और उल्लास 
से उमँगी पा रही है । अरे , हमें वे लोग नहीं देख सकते ... 
ज़रा भी नहीं देख पायेंगे । अच्छा बतानो, मैं प्यार क्यों करता 
हूँ तुम्हें इतना ? पहले- पहल मैने तुम्हारे लिए कब प्यार अनुमव 
किया ? अाह ! मुझे नहीं मालूम ! मेरी जान , मेरी स्वप्न , मेरी 
पावन- तम प्रिय, अव तुम मेरी सहचरी बन जाओ ! मै तुम्हें प्यार 
करता हूँ ,..... मै तुमपर जान देता हूँ ......मैंने ज़िन्दगीमें 
किसीको कभी इतना प्यार नहीं किया । 

[ चुम्बन लेता है ] 
[ दो अफसरोका प्रवेश, लेकिन यह देखकर कि युगल जोड़ी चुम्बनमें 
व्यस्त है , आश्चर्य से ठिठक जाते है ] 

[ पर्दा गिरता है ] 


दूसरा - अङ्क . 

[ लगभग दो वर्ष बाद ] 
[ पहले अङ्कका ही दृश्य ! रातके आठ बजे हैं । नेपथ्यमें , सडकपर 

एक हल्का-हल्का सुनाई देता धोकनीवाले बाजेका स्वर । मञ्चपर 
अँधेरा है । सोने के कपड़े पहने नतात्या आइवानोन्ना मोमबत्ती 
लेकर प्रवेश करती है । भीतर आकर आन्द्रेके कमरेके दरवाजेपर 

खड़ी हो जाती है ] 
नताशा - क्या कर रहे हो पढ रहे हो १ नहीं , कुछ नहीं , मैंने यों ही 

पूछा ... 
[ जाकर दूसरा दरवाजा खोलती है, उसमें झाँककर फिर उसे 

बन्दकर देती है 
आन् - -[ हाथमै किताब लेकर प्रवेश करता है ] क्या बात है नताशा ? 
नताशा में देख रही थी कि क्या यहाँ भी रोशनी जल रही है ? आज 

रास है न ... नौकरोको अपने तन - बदनका होश नहीं है । कहीं 
कोई गड़बड़ न हो जाय , इसलिए हमेशा चौकन्ना रहना पड़ता 
है । कल रात बारह बजे मै खानेके कमरेकी तरफ़ जा 
निकली तो देखा कि एक मोमबत्ती यो ही जली छूट गई थी । 
पता ही नहीं लग पाया फिर, कि उसे यो जलता किसने छोड 

दिया [ मोमबत्ती नीचे रख देती है 7 बजा क्या है ? 
आन्द्रे - [ घड़ी देखकर सवा आठ । 
नताशा - और , अोल्गा इरीना अभी भी नहीं आई । अभी तक बाहर 

है । बेचारियाँ अभीतक कामपर ही है । अोल्गा टीचरोकी सभामें 
गई है और इरीना टेलिग्राफ ऑफिसमें है [ ठपडी सॉस लेकर 
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आज सुबह ही तो मैं तुम्हारी बहनसे कह रही थी ---- बहन इरीना, 
जरा अपनी भी देखभाल रखो, लेकिन वह है कि सुनती ही 
नहीं । तुमने सवा आठका ही तो समय बताया न ? मुझे लगता 
है हमारे मुन्ने वॉ बिककी तबियत पूरी तरह ठीक नहीं है । उसका 
बदन आज ऐसा ठण्डा क्यों है ? कल तो बुखारमें तप रहा था 

और अाज उसका सारा शरीर ठण्डा है । मुझे बड़ी चिन्ता हो 

रही है । 
आन्द्रे --सब ठीक है नताशा, बच्चा बिल्कुल ठीक है । 
नताशा -~- खैर , उसके खाने-पीनेके बारेमें हमलोग ज़रा और सावधान 

रहे तो अच्छा हो । मुझे तो बड़ी चिन्ता है । सुना है, रासके 
अवसरपर बहुरूपिये भी यहाँ नौ बजे आनेवाले हैं । अान्द्र शा , 

अच्छा हो वे न आये । 
आन्द्रे - सचमुच, मैं कुछ नहीं जानता । तुम्हें तो पता ही हैं उन्हें निमन्त्रण 

देकर बुलाया गया है । 
नताशा-~- मुन्ना सुबह ही जाग पड़ा था । मेरी तरफ देखता रहा - देखता 

रहा फिर एकदम मुस्कुरा दिया ...मुझे पहचानता है । मैंने कहा 
मुन्ना । मुन्ना बाबू नमस्कार ! नमरकार बिटिया तो वह हँस 
दिया । बच्चे सब समझते हैं । खूब अच्छी तरह समर जाते 
हैं । मैं तो अान्द्र शा , रासवालोंसे कह दूंगी --बाबा , यहाँ 

मत प्रायो । 
आन्द्रे - [ हिचकिचाकर ] यह सब काम तो बहनोंका है । अाज्ञा- वाज्ञा 

देनेका काम तो उन्हींका है । 
नताशा -- हॉ -हॉ , उनका तो है ही । मैं उनसे कह दूंगी । वे बेचारी तो 

बड़ी भली हैं । [ जाते हुए ] मैंने खाने के लिए महेको कह दिया 
है । डाक्टर कहता है कि तुम्हें मछेके सिवा कुछ नहीं छूना 


Ur 
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चाहिए - वर्ना तुम्हारी चर्बी कभी कम नहीं होगी, [ रुककर ] 
मुन्नेका शरीर बडा ठण्डा है । मुझे लगता है, शायद इस कमरेमें 
बडी सीलन है । जैसे भी हो , गर्मियों याने तक हमें उसे किसी 
दूसरे कमरे में रखना चाहिए । इरीना वाला कमरा बच्चोंके लिए 
बिल्कुल ठीक है । सीलन भी नहीं है , और दिनभर उसमें धूप 

भी बनी रहती है । मै उससे कहूँगी तो सही । थोड़े समयके लिए 
वह अोल्गाके कमरेमें हिस्सा बॅटा लेगी । खैर , वैसे भी तो रातके 
सिवा वह कभी घर में रहती ही कहाँ है ? [ कुछ देर चुप रहकर ] 

अान्द्र शा , तुम बोलते क्यो नहीं ? 
भान्द्रे - कुछ नहीं । मै सोच रहा था , फिर आखिर कहनेको कुछ ही 

भी तो ...... 
नताशा - अरे हॉ, मै तुमसे जाने क्या कहनेवाली थी ? हॉ , हाँ ... फ़रा 

पोएट ग्राम- पञ्चायतसे पाया है - तुमसे मिलनेको कहता है । 
आन्द्रे - [ जभाई लेकर ] भेज दो भीतर । 
[ नताशा बाहर चली जाती है । उसके द्वारा छोड़ी गई मोमबत्तीसे 

झुककर आन्द्रे किताब पढने लगता है । रापोण्टका प्रवेश । 
फटा-पुराना - सा ओवरकोट पहने है- -कॉलर ऊपर उठे हैं और 

कानोंमें एक अंगोछा बाँध रखा है ] 
आन्द्रे - नमस्कार मैया । क्या बात है ? 
फरापोण्ट - चेयरमैन साहबने एक किताब भेजी है और यह कोई कागज़ 

___ दिया है [ किताब और लिफ़ाफ़ा देता है ] 
आन्द्रे - शुक्रिया । बहुत अच्छा ! लेकिन इतनी देरसे क्यों आये १ आठ 

बज चुके है । 
रापोट- 55 ? 
भान्द्रे --मैंने कहा , तुम बहुत देरमें आये हो । आठ बज गए । 
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रापोगट - ~ो ही तो । मै तो अँधेरा होनेसे पहले ही आ गया था लेकिन 

किसीने भीतर ही नहीं माने दिया । बोले , मालिक काम कर रहे 
है । बिल्कुल ठीक, अगर आप काग कर रहे हैं तो मुझे भी 
कोई जल्दी नहीं है, [ यह सोचकर कि शायद आन्द्रने कुछ पूछा 

है ] ऐ55 - - क्या कहा ? 
आन्द्रे - नहीं, कुछ नहीं [ किताब उलट-पलटकर देखता है ] कल शुक्र 

है । कोई बैठक तो नहीं है , फिर भी मैं कल आऊँगा । अपना 
कुछ काम करूंगा... घर पर बैठे -बैठे मन भी तो ऊब जाता है । 
[ कुछ देर रुककर ] बाबा , जिन्दगी कैसी विचित्र गतिसे बदलती 
जाती है और आदमी कैसा धोखेमें बना रहता है ? आज कुछ 
करनेको नहीं था , सो बैठे-बैठे मेरा मन नहीं लग रहा था । मैंने 
यह किताब उठा ली । विश्वविद्यालय के पुराने भाषण है । विश्वास 
करो, गेरी हंसी नहीं रुक पाई । हे भगवान , मैं ग्राम-पंचायतका 
सैकेटरी है - और प्रोतोपोव चेयरमैन है । श्राज सैक्रेटरी है , और 
गड़ीसे बड़ी प्राशा यही कर सकता हूँ कि किसी दिन पंचायतका 
मेम्बर हो जाऊँगा । सोचो तो सही, मैं और ग्राम पंचायतका 
मेम्बर ! जबकि हर रातमें सपने यह देखता रहता है जैसे मैं 
मास्को यूनिवर्सिटीका प्रोफेसर हूँ , एक प्रसिद्ध यादमी है.---जिस 

पर सारे रूसको गर्व है । 
रापोण्ट - मै तो सरकार , कुछ कह नहीं सकता ...मुझे सुनाई ही 

नहीं पड़ता । 
आन्द - अगर तुम ठीक -ठीक सुनते होते तो शायद मैं तुमसे ये बातें करता 

भी नहीं ...! मुझे तो किसी न किसीसे बात करनी ही है । मेरी 
पत्नी मुझे नहीं समझती । रही बहनें ?----न जाने क्या , उनसे 
से डरता हूँ । डरता हूँ कि वे मुझे पर है सेगी , मेरा मज़ाक 


. 
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उडाकर मुझे झेपा देगी । न सुझे पीनेका शौक है...न होटलो 
रेस्ताराग्रोमें घूमना मुझे पसन्द है ।...फिर भी बाबा , मॉस्कोके 

स्यैस्तोव होटल में बैठकर मुझे कैसा मजा अाया ? 
रापोण्ट - पचायतमें एक ठेकेदार उस दिन बता रहा था कि मॉस्कोमें 

कुछ व्यापारी लोग तन्दरी- नान खा रहे थे । उनमसे एकने करीब 
चालीस वा डाले और वहीं मर गया । मुझे टोक याद नहीं 

है , चालीस थे या पचास ... 
आन्द्रे मास्कोमें तो यह हाल है कि आप होटलके बड़े भारी कमरेमें बैठ 

जाइये । न वहाँ छोई पापको जानता है , और न अापही किसीको 
जानते है, फिर भी ऐसा नहीं लगेगा जैसे अजनबी हो । लेकिन 
यहाँ आप एक- एकको जानते है फिर भी ऐसा लगता है जैसे 

बिल्कुल अपरिचित हो ... अजनबी और विल्कुल अकेले हो ... 
रापोण्ट - ऐ. ऽऽ ? [ कुछ देर चुप रहकर ] वही ठेकेदार कहता था , 

हो सकता गप हो , कि मॉस्कोके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक एक 

ही तार फैला हुआ है । 
आन्द्रे ---किसलिये ? 
मरापोपट - ~-मुझे तो सरकार , पता नहीं है । ठेकेदार ही यह बात रहा था । 
आन्द्रे -- मन बकवास है ! [ पढ़ने लगता है ] तुम कभी मस्किोमें 

रहे हो ? 
करापोण्ट---[ कुछ देर चुप रहकर ] मैं तो मालिक, कमी नहीं रहा । 

भगवानकी मर्जी ही नहीं थी कि मैं वहाँ रहता [ चुप होकर ] 

अब जाऊँ सरकार ? 
आन्द्रे - अच्छा, जालो । नमस्कार ! [ फेरापोण्ट चला जाता है ] नमस्कार ! 

[ पढते हुए ] कल सुबह अाकर ये कुछ कागज ले जाना ...जानो 
...[ चुप रहकर ] यह तो चला गया ! [ दरवाज़ेकी घण्टी 


चेखधके तीन नाटक 
बजती है ? हाँ , दुनिया ऐसे ही चलती है । [ अंगड़ाई लेकर 
धीरे- धीरे अपने कमरे में चला जाता है ] 
[ नेपथ्यमें एक दाई बच्चेको गोदमें झुलाती हुई लोरी गा रही 
है । माशा और वैशिनिनका प्रवेश । वे बातें करते रहते हैं । 
उसी बीचमें एक नोकरानी खानेके कमरेकी मोमबत्तियों और 

लैम्प जलाती रहती है ] 
माशा - चुप रहकर ] सचमुच , मुझे नहीं मालूम । बेशक यादतसे भी 

बहुत कुछ हो जाता है । जैसे , पिताजीके बाद, घरमें बिना 
अर्दलियोंके काम चलानेकी श्रादतके लिये हमें बहुत समय लग 
गया । लेकिन यादतके अलावा , मैं समझती हूँ न्याय और सत्य 
की भावना भी मुझसे यह सब कहलवा रही है । शायद दूसरी जगह 
ऐसा न हो , मगर कमसे कम हमारे इस शहर में तो सारे अच्छे, 

रईस और इज्ज़तदार आदमी फ़ौजमें ही नौकरी करते हैं । 
वैशि निन - मुझे तो प्यास लगी है । चाय पीनेकी इच्छा है । 
माशा --[ घड़ी पर निगाह डालकर ] बस , वे लोग ना ही रहे होंगे । 

जब मैं सिर्फ अठारहकी थी तब मेरी शादी हो गई । चूँकि पतिदेव 
मास्टर थे इसलिये मुझे उनसे बड़ा डर लगता था -~ ने नया . 
नया स्कूल छोडा था न । उन दिनों तो मैं उन्हें ही बडा पढ़ा 
लिखा, समझदार और महत्त्वपूर्ण व्यक्ति समझती थी , लेकिन 

दुर्भाग्यसे अब ऐसा नहीं है ... 
वैर्शिनिन-- - हॉ , भी सो तो मैं देख ही रहा हूँ ...! 
माशा --मैं अपने पतिके बारेमें कुछ नहीं कह रही । अब तो मैं उनकी 

अभ्यस्त हो गई हूँ । लेकिन साधारण शहरी लोगोमें आप देखिये, 
अक्सर लोग उजड्ड, असभ्य और बदतमीज़ होते है । उजडपनेसे 


तीन बहने 

२३६ 
मै घबराकर परेशान हो उठती हूँ । अगर अादमी मुरुचि-सम्पन्न 
न हो , विनम्न और शिष्ट न हो , तो मुझे उसे देखकर बडा बुरा 
लगता है । पतिदेवके साथी मास्टरोंके साथ जब भी कभी पड़ 

जाती हूँ तो मेरी मुसीबत हो जाती है ... 
वैशिनिन - हॉ , सो तो ठीक है ... लेकिन मै तो समझता हूँ कि इस शहरके 

लोग चाहे वे साधारण लोग हो या फौजी सभी एकसे ही ढूंठ 
है | उनमें अापको कोई दिलचस्प बात ही नहीं दिखाई देगी । 
सब बिल्कुल एक-से हैं ... चाहे साधारण नागरिक हों या फ़ौजी । 
यहाँ आप किसी भी पढ़े-लिखे यादमीकी बाते सुनिये --- कोई साहब 
अपनी पत्नीकी चिन्तासे मरे जा रहे है. किसीका अपने घरको 
लेकर नाममें दम अाया हुआ है, ...किसीकी जमीन्दारी उसकी 
जानका बवाल है ...किसीके घोड़े उनके प्राणोके ग्राहक है । 
रूसियोंको उच्च -विचारोका ऐमा महान -स्तर परम्परागत रूपस 
ही मिला हुआ है लेकिन ... जिन्दगीमें ये लोग हमेशा ऐसे 

अोछेपनकी बाते ही क्यों करते है ? -- बतायो ? 
माशा - क्यों ? 
वैशिनिन - हर रूसी अपनी बीवी और बच्चोंको लेकर ही क्यो मरा जाता 

है, और उसके बीवी-बच्चे क्यों उसे लेकर अपनी जान देने पर 

तुले रहते है ...। 
माशा - अाजकी शाम अापका मन कुछ ज्यादा दुःखी और उदास है । 
वैशिनिन - हो सकता है । आज मैंने खाना तक नहीं खाया । सुबहसे 

कुछ भी मुंहमें नहीं गया । मेरी लडकीकी तबियत अच्छी नहीं है । 

और जब मेरी छोटी- छोटी बच्चियोको कुछ हो जाता है तो मेरे प्राण 
कण्ठमें अटके रहते हैं । मेरी श्रात्मा मुझे हमेशा कोंचती रहती 
है कि मैं उनके लिये कैसी माँ ले आया हूँ ... उफ़ ! अाज अगर 
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कहीं तुम उसे देख लेती ... पूरी चूडैल है वह भी ! मुबह सात 
बजेसे जो उसने झगडा शुरू किया तो नौ बजे मै जोरसे दरवाज़ा 
बन्द करके इस और भाग अाया ... कुछ देर चुप रहकर ] मैं ये 
सब बातें कभी किसीसे करता नहीं हूँ । अजीब बात है । जाने 
क्या - मै सिफ़ तुगसे ही यह शिकायत करता हूँ [ उसक हाथ 
चूमता है ] नाराज़ मत होना , तुम्हारे सिवा मेरा कोई भी अपना 
सगा नही है... कोई भी नहीं है । 

[ कुछ देर चुप्पी ] । 
माशा --स्टोवमें भी कैसी जोरकी आवाज़ होती है । पिताजीके मरनेसे 

पहले धुंॉ निकलनेवाली चिमनीमें भी बिल्कुल ऐसी ही ।... 

धुक - धुक होती थी . .. 
वैशि निन- -- तुम क्या ऐसी बातोंमें विश्वास करती हो ? 
माशा - जी हाँ । 
वैशिनिन -~ यह नई बात है [ उसका हाथ चूमता है ] तुम महान , 

विलक्षण स्त्री हो । महान ! विचित्र ! हालों कि चारो तरफ अँधेरा 
है, लेकिन मुझे तुम्हारी आँखों में रोशनीकी किरण दिखाई दे 

रही है । 
माशा - दूसरी कुर्सी पर आकर बैठ जाती है ] यहाँ कुछ खुला है । 
वैशिनिन - मैं तुम्हें प्यार करता हूँ ... प्यार ... प्यार । मैं तुम्हारी आँखों 

पर मरता हूँ , तुम्हारी हर अदा पर जान देता हूँ । मुझे सपनोमें 

भी यही -यह दिखाई देती हैं ... महान और विलक्षण स्त्री हो तुम ... 
माशा - धीरेसे हंसकर ] जब आप मुझसे यह सब कहते हैं तो पता नहीं 

क्यों मुझे हँसी पाती है । वैसे मैं घबरा उठती हूँ । कृपा करके अब 
यह सब मत कीजिये... बहुत धीमें स्वरमें ] खैर , चाहे तो कहते 


. 


. 
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रहिये मुझे कुछ नहीं है | अपने हाथ से चेहरा ढाँप लेती है ] 
मुझे तो कुछ भी नहीं है पर कोई पा रहा है । अब कुछ और 
बात कीजिये . .. 

[ खानेके कमरेमें होकर इरीना और तुजेनवाल आते हैं ] 
तुजेनबाख -मेरा नाम भी क्या तिमज़िला है ! मेरा नाम है वैरन 

तुज़ेनवान कोने बालशुपार । परम्परागत चर्चमें मेरा विश्वास है 
और जितनी रूसी तुम हो उतनी ही मैं भी हूँ । जिस लगन और 
धैर्य के साथ मै तुम्हें उवाता रहता हूँ, उसे छोड़कर मेरे भीतर अब 
कोई भी जर्मन- तत्व नहीं रह गया है । मै रोज़ - रोज तुम्हें घर तक 

छोडने आता हूँ । 
इरीना - उफ , मैं तो थककर चूर - चूर हो गई । 
तुजेनबाख - रोज मै टेलिग्राफ ऑफिससे तुम्हे छोड़ने आया करूंगा । 

दस साल, बीस साल यही करूँगा ... जब तक तुम मुझे फटकार कर 
भगा नहीं दोगी ...[ माशा और वैशि निनको देखकर आनन्दसे ] 

अरे, आप लोग भी हैं ! कैसे हैं आपलोग ? 
इरीना - उफ़ , अाखिर मैं घर या ही पहुंची ...[ माशासे ] अभी कोई 

महिला अपने भाईको सारातोवमें तार देनेके लिये आई कि आज 
उसके पुत्रकी मृत्यु हो गई है । बेचारीको पता ही याद नहीं 
रहा ...इसलिये सिर्फ सारातोष लिखकर उसने बिना किसी 
पतेके ही तार दे दिया । ... वह वेचारी रो रही थी । जाने क्यो , 
खॉमखों ही मै उस पर बरस पड़ी । कहा , कि मेरे पास 
बरबाद करने को वक्त नहीं है । सचमुच बड़ा बेहदा लगा . .. 

रासवाले लोग क्या प्रा रहे हैं प्राज ? 
माशा - हाँ । 


चेखवके तीन नाटक 


. 


. 


इरीना -~-[ आराम कुर्सी पर बैठ जाती है ] मै ज़रा सुस्ता लूँ - बहुत 

थक गई हूँ । 
तुजनबाख --[ मुस्कुराकर ] जब तुम ओं फ़िससे आती हो तो एकदम 
बच्चो ... जैसी लगती हो ...बिछुड़ी-बिछुडी- सी । 

कुछ देर कोई कुछ नहीं बोलता ] 
इरीना -बहुत ही थक गई हूँ ...। मुझे तो यह टैलिग्राफ़का काम पसन्द 

__ नहीं है — रत्ती भर नहीं जचता । 
माशा- -- दुबली भी तो बहुत हो गई हो तुम ...[ सीटी बजाती है ] तुम 

बड़ी कम उम्र की सी लगती हो । चेहरा देखकर लगता है जैसे 

लड़का हो यो ... 
तुजे नवाख - ये अपने बाल भी लड़कों की तरह बनाती है । 
इरीना - मै तो कोई और काम देगी। यह माफ़िक नहीं पाता । 

जिसकी मुझे धुन है, जिसके मैं सपने देखा करती थी---- वही सब 
यहाँ नहीं है । यह ऐसा काम है जिसमें न तो ज़रा भी रस है न 
कोई उद्देश्य ...[ फर्श पर नीचे खटखटाहट होती है ] डाक्टर 
शैबुतिकिन खटखटा रहे हैं.... तुजेनबाखसे ] सुनो, अब तुम्ही 
जवाब दे दो । मैं बहुत ही थक गई हूँ । मुझसे नहीं उठा 
जायेगा ... 

[ तुजेनबाख फर्श पर खटखटाता है ] 
इरीना - वे सीधे यहीं आयेंगे । हमें कोई न कोई राह सोचनी पड़ेगी । 

कल डाक्टर साहब और हमारे आन्द्रे भैया फिर क्लबमें जा पहुंचे 

और ताशो पर जम गये । मैने सुना है आन्द्रे भैया दो - सौ रूपल 

हार गये । 
माशा - टालते हुए ] खैर-फिलहाल इसका तो कोई इलाज ही नहीं है । 


तीन बहने 
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इरीना - अभी पन्द्रह दिन भी तो नहीं हुए , तभी तो वे रुपया हारे थे । 

पिछले दिसम्बर में वे रुपया हार गये । मैं तो चाहती हूँ कि जितनी 
जल्दी हो वे समको ठिकाने लगा दे, तो हमलोग इस शहरसे तर 
भी टले । हे भगवान , रोज रात में मॉस्कोके सपने देखती हूँ । 
कैसा भयानक पागलपन सवार है । [ हँसती है ] हमलोग जूनमें 
जायेगे और अभी बचे है फरवरी, मार्च, अप्रेल , मई ... करीब 

करीच अाधा साल बाकी है । 
माशा - कहीं नताशा भाभी इस सारी हारकी बात न मुन लें । 
इरीना - मैं नो नहीं समझती कि उन्हें इसकी बहुत चिन्ता है । 

[ खाना खानेके बाद आरामके बाद ही सीधा बिस्तरेसे उठता 
हुआ शैब्रुतिकिन दाढ़ी पर हाथ फेरता खानेके कमरेमें आता है । 

मेज़ पर बैठकर जेबसे एक अख़बार निकाल कर पढने लगता है ] 
माशा - ये आ पहुँचे । अपना किराया दे दिया इन्होंने ? 
इरीना - [ हँसकर ] नहीं । पाठ महीनेसे एक पाई नहीं दी । ज़रूर 

भूल जाते होगे । 
माशा - [ हँसती है ] कैसे धीर- गम्भीर बने बैठे है आप [ सबलोग हँस 

पड़ते हैं फिर कुछ देर चुप्पी रहती है ] 
इरीना -~-कर्नल साहब, श्राप इतने चुप क्यों हैं ? 
वैशि निन -- पता नहीं । मुझे तो चायकी हुड़क लग रही है । श्राधे गिलास 

चायकी सहमे मेरी अाधी जिन्दगी तो गुजर गई । सुबहसे एक 

दाना भी मुंहमें नहीं गया । 
शैबुतिकिन - अरे इरीनी... 
इरीना - क्या बात है ? 
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शैबुतिकिन - ~- यहाँ तो लायो, यहाँ अायो ... इरीना जाकर मेज़के पास 

बैठ जाती है ] तुम्हारे बिना मेरा मन नहीं लगला । 

[ इरीना पेशेन्सके खेल के लिए ताश लगाती है ] 
वैशिनिन – अच्छा , अगर ये लोग चाय नहीं ला रहे , तो आइये किसी 

चीज़ पर ही बहस करें । 
शैवुतिकिन- ~-ज़रूर ! बड़ी खुशीसे । अच्छा किस चीज़ पर ? 
वैशिनिन - किस पर क्या ? जैसे---- याइये यही कल्पना करें कि हमलोगों के 

दो- तीन सौ साल बादकी जिन्दगीका रूप क्या होगा ? 
तुजेनबाख---- यही सही ! हमारे मर जानेके बाद लोग गुब्बारोमें बैठकर 

उडा करेंगे । अपने कोटोके फेशन बदल डालेगे, शायद एक 
छठी जानेन्द्रियको खोज निकालेंगे और उसका विकास करेंगे । 
लेकिन जिन्दगी ज्योकी त्यो बनी रहेगी ... वैसी ही संघर्षमयी 
आनन्दों और रहस्योसे भरी-पूरी... एक हज़ार साल बाद भी लोग 
यो ही ठण्डी-सॉसे लिया करेगे-~~- हाय, जिन्दगी कैसी मुश्किल 
है ...- और याजकी तरह ही मौतसे डरा करेंगे--- उससे मुंह 

चुराते घूगंगे । 
वैर्शिनिन--- [ एक क्षण विचार करके ] खेर , गैं तो नहीं मानता । मुझे 

लगता है इन धरतीकी हर चीज़को धीरे - धीरे बदलना है और वह 
हमारी आँखोंके नागे बदल भी रही हैं । दो -तीन सौ साल बाद, 
शायद एक हजार साल बाद , क्योकि कालका कोई महत्व नहीं 
है - - एक नई और सुखी जिन्दगी उभरेगी । सच है कि उस 
जिन्दगीमें हम कोई हिरसा नहीं ले पायें---- लेकिन हम उसीके 
लिए, तो जी रहे हैं , काम कर रहे हैं । यही क्यों ? उसीके लिए 
सारे कष्ट उठा रहे हैं , उसका निर्माण कर रहे हैं । सिर्फ इतना 


तीन बहनें 

२४५ 
यही हमारे अस्तित्वका , जीवनका उद्देश्य है ! कह सकते है... यही 
हमारी म्बुशीका भी कारण है । 

[ माशा धीरेसे हंसती है । 
तुजेनबाख - क्या बात है ? . 
माशा -पता नहीं क्यो , आज मुबह से ही मुझे हँसी पा रही है । 
वैशिनिन —जिस स्कूल में तुम थे — में भी उसीमें था । मै फ़ौजी एकेडमी 

में नही गया । पढा मैने बहुत कुछ ; लेकिन मुझे यही मालूम 
नहीं था कि किताबें कैसे छॉटी जाती है । और शायद मैने 
बहुत - सी अंट- संट चीजे पढ़ डाली -फिर भी जितना -जितना 
मै जीता जाता हूँ और - और जाननेकी इच्छा होती जाती है । 
मेरे बाल पकने लगे है-~~-करीब-करीब बूढ़ा हो चला हूँ , मगर मै 
कितनी कम बातें जानता हूँ | बहुत ही थोडी- सी । साथ ही 
ऐसा भी लगता है कि जो अत्यन्त ही महत्वपूर्ण बाते है 
जो अनिवार्य बाते हैं उनको मै जरूर समझता हूँ और खूब 
अच्छी तरह जानता हूँ ... समझमें नहीं पाता मै अापको कैसे 
समझाऊँ कि हमलोगोके भाग्यमें कोई खुशी नहीं है । होनी भी 
नहीं चाहिये और न होगी । हम तो बस , अन्धाधुन्ध काम किये 
जाना है, परिश्रम किये जाना है -- प्रसन्नता तो हमारे किन्हीं सुदूर 
वंशजोको जाकर कभीमिलेगी . .. कुछ क्षण रुककर अगर वह 
मेरे लिए नहीं तो मेरे वंशजोको तो कमसे कम मिलेगी ही । 

दोतिक और रोदे खानेके कमरेमे आते दिखाई देते हैं । 

चुपचाप आकर धीरे - धीरे गिटार बजाते हुए गाने लगते हैं ] 
तुजेनबाखतो आपके खयालसे प्रसन्नताकी कल्पना करना या सपने 

देखना भी बेकार है ? मगर मान लो , मैं खुश हूँ तो इसमे 
किसीका क्या जाता है ? 
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वैशि निन - कुछ नहीं ! 
तुजेनबाख -- [ अपने हाथ फंककर हँसता है ] साफ़ है हमलोग एक 
दुसरेकी बात समझ नहीं रहे हैं । खैर, मै आपको कैसे मनवाऊँ ? 

[ माशा धीरेसे हँसती है ] 
तुजेनबाख - उसकी तरफ उँगली तानकर ] और हँसो ! दो -तीन सौ 

सालकी तो बात ही क्या , दस लाख साल बाद भी जिन्दगी वैसी ही 
रहेगी जैसी श्राज है । इसमें कोई परिवर्तन नहीं होगा । दुनियाकी 
स्थिति हमेशा ज्यो की त्यो अचल रहेगी -- वह अपने नियमोके 
अनुसार चलती रहेगी । न हम उन नियमोंमें टॉग अडा सकते 
है, न कुछ बना-बिगाड सकते हैं उनका, यहाँ तक कि हम उनका 
पता भी नहीं लगा सकते । ये सुन्दर - सुन्दर पक्षी -- जैसे बगुलेको 
ही ले लो - आगे-पीछे उडते रहते हैं महान् और क्षुद्र , क्या - क्या 
विचार उनके दिमाग में नहीं आते होगे ; लेकिन ये पक्षी क्यों उड 
रहे है, कहाँ उड रहे है ? बिना इन सब बाताको जाने भी उड़ते 
ही रहेंगे । चाहे जितने दार्शनिक ये हो जाये, ये उड़ते ही चले 
जायेंगे , उड़ते चले जायेंगे- -- और जब तक ये उड़ते रहेंगे , 
दार्शनिक हो या न हो इससे इनका कुछ बनता-भिगड़ता भी 

नहीं है । 
माशा- - लेकिन तब भी कोई न कोई अर्थ तो है ही । 
तुजेनबाख----अर्थ? लो , सामने यह बर्फ गिर रही है बताओ इसमें 
क्या अर्थ है ? 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
माशा --मुझे लगता है कि मनुष्यके पास एक अास्था होनी चाहिए- ~- या 

उसे कोई विश्वास और अास्था खोज लेनी चाहिए----वर्ना उसकी 
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ज़िन्दगी सूनी और खोखली हो जायेगी । जिन्दा रहते हुए भी 
यह न जानना कि बगुले क्यों उडते हैं बच्चे क्यों होते हैं ... 
श्रासमानमें तारोंका क्या अर्थ है । ग्रामीको मालूम होना चाहिए 
कि उसकी ज़िन्दगीका अर्थ क्या है ... उसकी जिन्दगीका उद्देश्य 

क्या है--~-वना तो सब निरर्थक और व्यर्थ ही है । 
वैशिनिन -- और तब भी आदमीको दुःख होता है कि उसकी जवानी यो 

बीत गई । 
माशा---गोगोल कहता है - ~ दोस्तो , इस दुनियामें जिन्दा रहना बड़ा मन 

हूस है । 
तुजेनबाख---- और मैं कहता हूँ; आप लोगोसे बहस करना बडा 

__ मुश्किल है । 
शेबुतिकिन --[ अखबार पढ़ते हुए ] बालज़ाककी शादी बदीचेवमें 
हुई थी । 

[ इरीना धीरे- धीरे गुनगुनाती है ] 
शैबुतिकिन - इसे तो सचमुच मुझे अपनी नोटबुकमे उतार लेना चाहिए । 

बालज़ाककी शादी बदीचेवमें हुई 1 [ अखबार पढता है ] 
इरीना - [ पेशेन्सके खेलके लिए ताश लगाती हुई स्वप्राविष्ट सी ] 

बालजाककी शादी बदीचेवमें हुई थी । 
तुजेनबार - तीर कमानसे छूट गया । मार्यां सीएन्ना , तुम्हें मालूम है 

मैंने अपने कमीशनसे स्तीफा दे दिया । 
माशा - अब सुन रही हूँ । मुझे तो इसमें कोई अच्छाई दिखाई नहीं 

देती । मुझे साधारण नागरिक लोग पसन्द नहीं हैं । 
तुजेनबाख --- कोई बात नहीं ... उठ खड़ा होता है ] मैं सिपाही बनने 

जैसा बाँका जवान भी नहीं हूँ । लेकिन खैर, इससे भी कुछ नहीं 
अाता -जाता । अब में काम करने जा रहा हूँ ... काश, जीवन में एक 
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दिन भी ऐसा जमकर कामकर पाता कि घर अाता तो थककर 
चूर- चूर हुअा रहता और बिस्तरेमें पड़ते ही सो जाता [ खानेके 

कमरेमे जाते हुए मेहनतकशोको खून डटकर सोना चाहिए । 
दोतिक - इरीनासे ] दुकानसे गुजरते हुए अभी मैने ये चॉक अापके 

लिए खरीद लिए ... ओर यह कलम बनानेका चाकू । 
इरीना - यापको तो मुझे छोटी - सी बच्ची समझनेकी आदत पडगई है ... 

लेकिन देखिये न, मै तो काफी बड़ी हो गई हूँ [ आनन्दपूर्वक 

चाक और चाकू ले लेती है ] वाह कैसे अच्छे हैं । 
दोतिक - और एक चाकू मैने अपने लिए खरीद लिया है । देखो, एक 

फल , दो फल , तीन फल ... और यह कान कुरेदनी... और ये रही 

कंची, यह नाखून साफ करनेकी पिन । 
रोदे --- जोर से डाक्टर साहन , आपकी उम्र क्या है ? 
शबुति किन - ---मेरी ?- - बत्तीस । 

[ सत्र हरा पढ़ते हैं ] 
दीतिक - अब मै आपको दूसरे ढंगका पेशेन्स बताता हूँ ...[ ताश 

लगाता है ] 
[ अनफीसा एक समोचार , अगीठी , लाती है । कुछ देर बाद 
ही नताशा भी आकर मेजपर व्यवस्थामें लग जाती है । 
सोल्योनी आता है और सबका नमरकार करके मेज़पर बैठ 

जाता है ] 
वैशिनिन - हवा कैसी तेज़ चल रही है । 
माशा - हॉ, इस जाडेसे तो मै तंग आ गई । गर्मी कैसी होती है मुझे 

तो अब बिल्कुल भी ध्यान नहीं रहा ... 
इरीना --- अरे , यह खेल तो मुझे एक ही बारमें आ गया । इसका मतलब 

यह कि हमलोग मॉस्को जरूर जायेंगे । 


. 


. 


तीन बहने 
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फैदोतिक - नहीं , कतई नहीं आया । देखिये, हुकुमकी दुक्कीके ऊपर अट्टा 

है, [ हँसता है ] यानी कि अाप मॉस्को नहीं जाएँगी । 
शत्रुतिकिन -[ अख़बारसे पढ़ता है ] "जी- जी कार ; यहाँ चेचकमा भया 

नक जोर है । " 
अनफीसा - [ माशाके पास जाकर ] माशा बेटी, चलो चाय पीलो , 

[ वैशिनिनसे ] सरकार आप भी चलिये । सरकार , माफ़ कीजिये , 

मैं आपका नाम भूल गई ... 
माशा - दाई - मॉ , यहीं ले पाओ चाय । मैं वहाँ नहीं पाऊँगी । 
इरीना -~-टाई- माँ ! 
अनफ़ीसा - आई । 
नताशा - सोल्योनीसे ] छोटे बच्चे खूब समझते है | मैंने कहा - मुन्ना 

बाबू , नमस्कार गजा बेटा , नमस्कार ! तो वह मेरी तरफ़ टुकुर 
हुकुर देखता रहा । अाप सोचेगे । मै इसलिए ऐसा कहती हूँ 
कि मैं उसकी माँ हूँ, बिल्कुल नहीं । मै श्रापसे सच कहती हूँ 

बडा असाधारण बच्चा है । 
सोल्योनी - अगर वह बच्चा मेरा होता तो कढ़ाई में तलकर डकार गया 

होता । [ अपना गिलास लेकर ड्राइङ्गरूममे आ जाता है और 

एक कोनेमें बैठ जाता है । ] 
नताशा - उजड्ड- गँवार कहींके । 
माशा - मुखी श्रादमियोको चिन्ता ही नहीं होतीकी जाडा है या गर्मी । 

मेरा खयाल है अगर मैं मॉस्कोमें होती तो मै भी चिन्ता नहीं 
करती मौसम कैसा है । 
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वैशिनिन -~-उस दिन मैं एक फ्रेंच मन्त्रीकी जेल में लिखी डायरी पढ़ रहा था । 

पनामाके मामलेमें मन्त्रीको जेल हो गई थी । कैसे जोश- खरोश 
और आनन्दसे उसने जेलकी खिडकीसे दीखनेवाली चिडियाका 
वर्णन किया है । पहले जब वह मन्त्री था तब कभी उन चिडिया 
की तरफ़ उसका स्यान भी नहीं गया ... अब जब वह छूट अाया 
तो पहलेकी तरह चिडियोंकी अोर फिर कोई ध्यान नहीं देता ... 
इसी तरह जब तुम मॉस्कोमें जाकर रहने लगोगी तो किसी भी 
बातकी तरफ कोई ध्यान नहीं दोगी । हमलोग न तो कभी ग्नुश 

हुए है न होंगे । हमें तो केवल सुखकी धुन है । 
तुजेनबारव ~~[ मेज़से एक डिब्बा उठाकर ] मिठाइयोंका क्या हुआ ? 
इरीना - सोल्योनी साहब उड़ा गये । 
तुज़ेनबाल - सारी ? 
अनफ़ीसा - [ चाय देते हुए ] सरकार , आपका एक खत है । 
वैशिनिन - मेरा ? [ पत्र लेता है ] मेरी बेटीका है । [ पढ़ता है ] हॉ , 

अच्छा तो मार्यास एब्ना, माफ़ करना, मैं अब चलूंगा -~~-मैं अब 
चाय नहीं पियूँगा [ घबराकर उठ खड़ा होता है ] जब देखो 

तब ये मुसीबते । 
माशा - क्या हुआ ? कोई राजकी बात तो नहीं है ? 
वैशिनिन - [ धीमी आवाज़में ] पत्नीने फिर जहर खा 

जाना ही चाहिये अब ...मैं चुपचाप खिसक जाऊँगा । कितनी 
बुरी बात है यह ...[ माशाका हाथ चूमता है ] मेरी जान , प्यारी 
तुम गजबकी स्त्री हो ...मैं बिना किसीको दीखे इस रास्तेसे खिसक 

जाऊँगा । [ चला जाता है ] 
अनफीसा - यह किधर खिसके ? अभी तो मैंने इन्हें चाय दी है । अजम 

आदमी हैं । 


AN 
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माशा - [ नाराज होकर ] अब चुप भी करो । जान मत खायो । तुम्हारे 

मारे किसीको चैन नहीं है [ अपना प्याला लेकर मेज़ पर जाती 

है ] दाई - मॉ , तुम तो पीछे पड जाती हो । 
अनफीसा - - बिटिया -- इतनी क्यो उबल रही हो ? .. . 

[ आन्द्रेके पुकारनेका स्वर----" अनफीसा ! " ] 
अनफीसा - [ नकल उतारते हुए ] अनफीसा ! वहाँ बैठे हैं और ... 

[ चली जाती है ] 
माशा --[ खानेके कमरे की मेज़के पास नाराजीसे ] मुझे भी बेठेने टो 

[ सारे ताश गडबडकरके मिला देती है ] तुमलोग अपने 

ताशोसे सारी मेज़ घेरकर बैठ जाते हो ... अपनी चाय तो पीलो । 
इरीना - इतना क्यों चिड़चिडा रही हो माशा ? 
माशा - हा , मै चिडचिडा रही हूँ तो मुझसे मत बोलो । मेरी बातोम 

टॉग मत अडायो । 
तुजेनबाख- --[ हँसकर ] इसे मत छुप्रो - भाई , इसे छू मत लेना । 
माशा - आप साठके हो गये, लेकिन जबदेखो तब स्कूली बच्चेकी तरह 

बकवास करते रहते हैं । 
नताशा - [ गहरी साँस लेकर ] माशा बहन , बातचीतमें ऐसे शब्दोंका 

प्रयोग क्यों करती हो ? मै तुम्हारे मुंह पर कहती हूँ , अगर तुम यह 
सब न कहा करो तो सभ्य -समाजमें अपनी सुन्दरता और रूपके 
कारण काफी आकर्षक बन जायो । माशा, माफ करना तुम ज़रा 

बद्तमीज़ हो ... 
तुजेनबाख- --[ अपनी हँसी दबाकर ... जरा मुझे देना ... उठाना... 

शायद उस बोतलमें थोडी- सी बराण्डी बची है... 
नताशा लगता है हमारे बाँ बिक मुन्ना अभी सोये नहीं हैं । ये मुन्ना 
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जाग उठा है , अाज उसकी तबियत ठीक नहीं है । माफ़ कीजिये 
मैं उसके पास जा रही हूँ ...1 

[ चली जाती है ] 
इरीना - कर्नल साहब कहाँ चले गये ? 
माशा- - घर ! उनकी पत्नी साहिबाने फिर कुछ कर डाला है । 
तुजेनबाल - [ हाथमें शीशेकी डाटवाली शराबी बोतल लेकर सोल्योनीके 

पास आ जाता है ] तुम हमेशा अकेले ही बैठे- बैठे सोचा करते हो 

और अाखिर सोचते क्या रहते हो , यह पता नहीं चलता । आयो , 
दोस्ती कर लं । जरा बराण्डी चढाये [ दोनों पीते हैं ] लगता है , 
मुझे आज भी शायद रातभर पयानो बजाना पड़ेगा | दुनिया भरकी 

ऊलजलूल चीज़ बजानी होगी । खैर, होगा सो देखा जायेगा । 
सोल्योनी- ~- क्यों कर ले दोस्ती ? मेरा तो तुमसे कोई झगड़ा नहीं हुआ । 
तुज़ेनबाख - तुग मुझे हमेशा ऐसा महसूस कराते रहते हो जैसे हमलोगोके 

बीचमें कोई अनबन हो गई हो । इससे इनकार नहीं कि तुम 

विलक्षण स्वभावके श्रादमी हो ... 
सोल्योनी-- -[ बड़े भावुक आलंकारिक ढंगसे पुश्किनका वाक्य बोलता है ] 

"मैं विलक्षण हूँ लेकिन बतायो, कौन है जो विलक्षण नहीं है । 

क्रोध न करो अलेको । " 
सुजेनबाख - समझमें नहीं पाता, अलेको को यहाँ ला -घसीटनेकी क्या 

ज़रूरत है ? 
सोल्योनी- -- जब मैं किसीके साथ अकेला होता हूँ तो हर भले श्रादमीकी 

तरह बिल्कुल ठीक रहता हूँ; लेकिन लोगोंके बीचमें बडा बुझा 
बुझा- सा , बड़ा वेचैन - सा हो उठता हूँ । बेवकूफ़ीकी बाते चाहे 
कैसी भी क्यों न करता होऊँ , फिर भी बहुत-सांसे ज्यादा ईमानदार 
और स्पष्टवादी भी हूँ । इस बातको मैं साबित कर सकता हूँ । 
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तुजेनबाना -~- अक्सर मुझे तुम पर बडीझुलाहट अाती है । क्योकि जब 

भी लोगोके बीचमें होते हो , तो तुम बस मुझे ही छेडते रहतहो 
फिर भी मैं तुम्हे चाहता हूँ । अच्छा , छोडो सब, अाज में खूब 

डटकर चढ़ाऊँगा । अायो पियं । । 
सोल्योनी --- हॉ -हॉ पियें [ पीता है ] बैरन , तुम्हारे खिलाफ मुझे कभी 

कोई शिकायत नहीं रही । लेकिन मेरा स्वभाव बिल्कुल लम 
न्तो जैसा है [ बड़े धीरेसे ] लोगोंका ही ऐसा कहना हैं । सच 
पूछो तो मैं दीखता भी लमन्तो जैसा ही हूँ - [ इनकी शीशी 

निकाल कर अपने हाथोंपर इत्र छिड़कता है । ] 
तुज़ेनबाख - मैने अपने स्तीफेके कागज भेज़ दिए है । काफी भाड 

झोंक लिया मैने भी । पिछले पांच सालसे लगातार सोचता 
श्रा रहा था , अत्र आखिर तय ही कर डाला । अब ज़रा इटकर 

काम करूंगा । . .. 
सोल्योनी -[ आलङ्कारिक भापा ] " अलेको , मत हो या नाराज ...। 

सारे सपनोको जा भूल . . " 
[ इनके बात करते में ही आन्द्रे चुपचाप आकर एक मोमबत्तीके 

पास किताब लेकर बैठ जाता है ] 
तुजेनबाख - मै काम करने जा रहा हूँ । 
शैबुतिकिन -~ [ इरीनाके साथ ड्राइङ्गरूममें आकर ] और खाना भी 

क्या ? - - सचमुच कोहकाफका माल था .. . याजका शोरवा ... 

गोश्तकी जगह कवाब । नाम था चैहात्मा । 
सोल्योनी - चेहात्मा तो गोश्त कतई नहीं होता । हमारी प्याजकी तरहका 

पौधा होता है ... 
शैब्रुतिकिन नहीं भाई -~-यह प्याज-व्याज नहीं मटन ( बकरीके बच्चे के 

मॉल ) को एक खास तरह भूना जाता है । 
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सोल्योनी - लेकिन, मैं जो आपसे कहता हूँ कि हात्मा एक तरकी 

प्याज़ होती है । 
शेत्रुतिकिन ----मुझे आपरो बहस करने में क्या फायदा है ? श्राप न तो कभी 

कोहकाफ़ गये , न आपने चैहात्मा खाया । 
सोल्योनी -- मैने इसलिए नहीं खाया कि मुझसे खाया ही नहीं गया । 

चैहात्मासे लहसुन जैसी बू आती है 
आन्द्रे - [ प्रार्थनाके स्वरमें ] बस भाई , बस , अब मेहरबानी करो । 
तुजेनबाख---- यह रास-मण्डली कब आ रही है ? 
इरीना - यानेको तो उन्होने नौ बजे कहा है । सीधे यहीं आयेगे । 
तुजेनयाख -- [ नाचते हुए आन्द्रको गोदीमें भरकर मरतीसे गाता है 

" अरे मेरी कुटिया ... अरे मेरी झोपडी । " 
भान्द्र - [ नाचते हुए गाता है ] "जिसमें शूनी लगी है सालकी । " 
तुजेनबाख--- [ नाचता है ] "जिसमें झंझरी लगी है कमालकी ... " 

[ सब खिलखिलाकर हँस पड़ते हैं ] 
तुजेनबाख -[ आन्द्रेको चूमकर ] मारो गोली सन्नको । श्राश्रो बैठकर 

पियें । अान्द्र शा , भानो अपनी अनन्त मित्रताके लिए , हमलोग 

पिये । आन्द्र शा , मैं भी तुम्हारे साथ विश्वविद्यालय चलूंगा । 
सोल्योनी-- किस विश्वविद्यालयमें १ मॉस्कोमें दो ही तो विश्वविद्या 

लय है ? 
आन्द्रे - मॉस्कोंमें सिर्फ एक विश्वविद्यालय है । 
खोल्योनी - मै कहता हूँ, दो है । 
आन् - अरे, वहाँ तीन हो , मेरा क्या जाता है । और भी अच्छा है । 
सोल्योनी - मॉस्कोमें दो विश्वविद्यालय है [ नाराजीकी भनभनाहट 

और सिसकारियों ] मास्कोमें दो विश्वविद्यालय है---एक नया 


तीन बहने 


एक पुराना ... अगर आप मेरी बात नहीं सुनना चाहते , अगर 

आपको मेरी बात बुरी लगती है तो लीजिए , चुप हुया जाता 
हूँ । कही तो मैं दूसरे कमरेमें उठकर चला जाऊँ । 

[ एक दरवाजेसे बाहर चला जाता है ] 
तुजेनबाख - शाबास ! शाबास ! [ हँसता है ] भाइयो , शुरू करो । मैं 

बैटकर पयानो बजाता हूँ । सोल्योनी भी बड़ा मसखरा आदमी 

है । [ पयानोपर बैठकर वाल्जको धुन बजाता है ] 
माशा----[ अकेली बाल्ज़ गतिपर नाचती है ] बैरन पिये है - बैरोन 
पिये हुए हैं, बैरन पिये हुए है । 

[ नताशाका प्रवेश ] 
नताशा - अरे डाक्टर साहब ! -- [ शैबुतिकिनसे कुछ कहती है , और 

फिर चुपचाप चली जाती है । शैबुतिकिन तुज़ेनबाखका कन्धा 

छूकर उसके कानमें चुपचाप फुसफुसाकर कुछ कहता है ] 
इरीना - क्या बात है ? 
शैबुतिकिन - अब हमलोग चलते हैं | अच्छा नमस्कार । 
तुजेनबाख - नमस्कार - अब चलनेका वक्त हो गया । 
इरीना - लेकिन मैं पूछती हूँ ... उस रास- मण्डलीका क्या हुआ ? 
आन्द्रे - --[ बौखलाये स्वरमें ] वे लोग नहीं आयेगे । देखो बहन , 

नताशाका कहना है कि मुन्नाकी तबियत अच्छी नहीं है और 
इसीलिए... सच कहता हूँ मुझे तो कुछ मालूम है नहीं । और 

मुझे लेना- देना क्या किसीसे... 
इरीना - कन्धे उचकाकर ] ह्, मुन्नाकी तत्रियत अच्छी नहीं है । 
भाशा - देखो न, यह कोई पहली ही बार तो किए -करायेपर पानी फेरा 

नहीं गया है । अगर हमें निकाल बाहर ही करना है , तो हम 
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खुद चले जायेगे .. [ इरीनासे ] मुन्ना बीमार नहीं है ... बीमार 
है नताशाका यह [ अपनी उँगलीसे माथा ठोकती है ] अोली, 
गॅवार कहीं की । 
[ आन्द्रे दाहिनी ओरके दरवाजेसे अपने कमरे में जाता है , 
शबुतिकिन उसके पीछे-पीछे चला जाता है । खानेके कमरेमे लोग 

विदाके नमस्कारकर 
दोतिक - हाय , बडा बुरा हुअा । मैं तो अाज सारी शाम यहीं गुजारना 

चाहता था , लेकिन जब बच्चा ही बीमार है तो ... कल उसके 

लिए एक खिलौना लाऊँगा । 
रोदे - [ ज़ोरसे ] मैंने तो जान-बूझकर खाने के बाद एक झपकी भी ले 

ली थी । सोचा, सारी रात नाचना पडेगा ... अरे , अभी तो कुल 

नौ ही बजे हैं । 
माशा--- गाइये , सडकपर चलं | चहीं हमलोग बाते करेंगे । वहीं तय 

करेंगे कि क्या करना चाहिए । 
[ नमस्कार , नमस्ते की आवाजें । तुजेनशाखके खिलखिलाकर 
हँसनेकी आवाज सुनाई देती है । सब बाहर चले जाते हैं । 
अनफ़ीसा और नौकरानी मेज़ साफ़ करके रोशनी बुझा देती 
है । अपना कोट और टोप पहनकर आन्हें और साथमें शेषु 

तिकिन चुपचाप आले हैं ] 
शै तिकिन - शादी करनेका मौका ही मुझे नहीं मिला । क्योंकि जिन्दगी 

बिजलीकी नेज़ीसे गुज़रती चली गई । दूसरेमें तुम्हारी मोंके प्यार 

में पागल हो गया था । उसकी शादी दूसरेसे हो गई थी । 
आन्द्रे - अादमीको शादी तो करनी ही नहीं चाहिए । कतई नहीं करनी 

चाहिए ...बडी बेलज्जत चीज़ है शादी । 


तीन बहनें 
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शैबुतिकिन -- यह तो सब ठीक है, लेकिन अकेलेपनका अादमी क्या 

___ करे ? तुम चाहे जो कहो , लेकिन भाई, अकेले जिन्दगी काटना 
___ बडा भयानक है । मगर खैर , कोई बात नहीं । 
आन्द्र - ज़रा जल्दी- जल्दी चले । 
शैब्रुतिकिन - जल्दो क्या है. अपने पास बहुत समय है । 
आन्द्रेडर है, कहीं बेगम साहिबा न रोक लें । 
शबुतिकिन - अरे हाँ । 
आन्द्राज मै बिल्कुल भी नहीं खेलूंगा । बस , बैठा - बैठा देखता 

रहेगा । श्राज चित्त अच्छा नहीं है । डाक्टर साहब, इसके लिए 

क्या करना चाहिए ... बड़ी जल्दी मेरी मॉम उखडने लगती है । 
शैब्रुतिकिन - मुझसे यह सब पूछनेसे कोई फायदा नहीं है | मैया, मुझे 

इस समय कुछ याद नहीं है - मुझे नहीं मालूम कि ...! 
मान्द्रे - आयो, रसोईके रास्तेसे निकल चले । 

[ दोनो चले जाते है ] 
[ घण्टी बजती है - फिर कुछ देर बाद दुबारा बजती है । बाहर 

बातचीत और हँसनेकी आवाज़ सुनाई देती हैं ] 
इरीना - [ भीतर आकर ] क्या बात है ? 
अनफीसा - [ फुसफुसाकर ] वही स्वॉगवाले बहुतरूपिए है । खूब सजे 


इरीना -- दाई - माँ , उनसे कह दो , यहाँ कोई नहीं है । हमें माफ करें । 

[ फिर घण्टी बजती है ] 
[ अनफीसा बाहर चली जाती है । इरीना कमरेमें इधरसे 
उधर ठिठकती- सी धूमती है । वह बड़ी उद्विग्न है । सोल्योनी 
का प्रवेश 
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MAM 


सोल्योनी - [ घबराकर ] यहाँ तो कोई भी नहीं है । कहाँ गये सब ? 
इरीना - सब घर चले गये । 
सोल्योनी -- अजब बात हैं । तुम क्या यहाँ अकेली हो ? 
इरीना -~- हॉ । [ कुछ देर चुप रहकर ] अच्छा नमस्कार । 
सोल्योनी - अभी मैने बडा बेहूदा और असयत व्यवहार कर दिया । 

लेकिन तुम तो औरो की तरह नहीं हो । तुम महान् और पवित्र 
हो-~-तुम्हें सचाईकी परख है । मुझे सिर्फ तुम्हीं समझ सकती 
हो । मैं तुम्हे प्यार करता हूँ , मै तुम्हें जी -जानसे प्यार करता हूँ , 

इरीना, बेहद प्यार ... 
इरीना - अच्छा , नमस्कार । अब आप चले जाइए । 
सोल्योनी - मै तुम्हारे बिना रह नहीं सकता । [ इरीनाके पीछे-पीछे 

जाता है ] हाय , मेरी खुशी । [ आँखों में आँसू भरकर ] मेरे 
अानन्द - सुख , तुम्हारी- सी मादक , शरबती नशीली पाखें तो 

मैंने आजतक किसी भी स्त्रीकी नहीं देखी . .. 
इरीना - [ रुखाईसे ] रहने दो वैसिली वैसिल्पीच, अब बस करो । 
सोल्योनी - अाज मैं पहली बार तुम्हारे सामने अपना प्यार प्रगटकर 

रहा हूँ । मुझे ऐसा लग रहा है जैसे आज धरतीपर न होकर 
किसी और नक्षत्र में पहुँच गया होऊँ ...[ अपना माथा मलकर ] 
लेकिन , खैर जाने दो । सच तो है । किसीकी कृपापर कोई 
जबर्दस्ती तो है ही नहीं । मगर मेरा कोई प्रतिद्वन्द्वी भी सुखी 
नहीं रह पायेगा, नहीं रह सकेगा ... में सबकी कसम खाकर कहता 
हूँ कि अपने किसी भी रकीबको मार डालनेमें कोई पाप या 
बुराई नहीं है ... सुनो मेरी अप्सरा । 

[ मोमबत्ती लेकर नताशा, गुजरती है ] 


तीन बहने 
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नताशा - एकके बाद दूसरे दरवाज़ेमें झाँकती है और अपने पतिके 

कमरेवाले दरवाजेके पास होकर गुजरते हुए ] अान्द्रे भीतर है । 
उन्हें पढ़ने दूं । माफ करना सोल्योनी, मुझे पता नहीं था कि 
आप भी यहीं हैं । मैं अपने सोनेके कपडे पहनकर ही चली 

पाई । 
सोल्योनी- ~-मै ऐसी बातोपर ध्यान नहीं देता | अच्छा, नमस्कार । 

[ चला जाता है ? 
नताशा - तुम बहुत थक गई हो ,मेरी मुन्नी [ इरीनाको चूमकर ] तुम्हे 

जल्दी सो जाना चाहिए । 
इरीना- ~- मुन्ना सो गया क्या ? 
नताशा - सो तो गया है , लेकिन अच्छी तरह नहीं सोया है । हाँ बहन , 

मैं तुमसे एक बात कहना चाहती थी , लेकिन कभी तुम्हें फुर्सत 
नहीं मिलती थी, कभी मुझे । लगता है कि मुन्नाके कम रेमें बडी 
सीलन और ठण्ड है - -- तुम्हारा कमरा बचाके लिए बड़ा अच्छा 
है ! मेरी रानी , मेरी मुन्नी, कुछ दिनोको तुम पो ल्याके कमरेमें न 

चली जायो ? 
इरीना -[ कुछ न समझकर ] किधर ? 

[ तीन घोड़ोंकी बग्धीकी घण्टियोदार आवाज़ दरवाजे तक 

जाती है । 
नताशा - तुम अोल्याके कमरेमें चली जाना, मुन्ना तुम्हारे कमरेमें श्रा 

जायेगा । ऐसा छोटा - सा गुड्डा है कि बस । - -- अाज मैंने उससे 
कहा - मुन्ना तू मेरा बेटा है, तू मेरा हैं । तो अपनी छोटी- छोटी 
अजब अॉखोसे मुझे टुकुर-टुकुर ताकता रहा [ बाहर घण्टी बजती 
है ] श्रोल्या होनी चाहिए । कितनी देर लगा लेती है यह । 
नौकरानी नताशाके पास आकर कानमें कुछ फुसफुसाती है । 
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नताशा --प्रोतोपोव ? यह भी कैसे अजब आदमी हैं । प्रोतोपोव आये 

है और मुझसे बग्घीमें सैर करनेको पूछते है [ हँसती है ] ये 
पुरुप भी कैसे विचित्र जीव होते है । [ घण्टी बजती है ] कोई 
श्राया है । मैं शायद पन्द्रह-बीस गिनटको चली जाऊँ । 
[ नौकरानीसे ] उनसे कह दो मैं सीधो पा रही हूँ ...[ घण्टी 
बजती है ] तुम देखना ज़रा | ज़रूर अोल्या होगो । 

चली जाती है 
[ नौकरानी भागकर जाती है । विचारोंमें खोई हुई इरीना 

बैठ जाती है । कुलिगिन , ओल्या और चैशिनिनका प्रवेश 
कुलिगिन - अरे, निहायत अजब बात है । इनलोगोने तो कहा था अाज 

शामको यहाँ दावत होगी । 
वैशिनिन ताज्जुब है । अभी अाध घण्टा पहले जब मैं यहाँसे गया था 

तो सब लोग रासधारियांकी राह देख रहे थे । 
इरीना - सबलोग चले गये । 
कुलिगिन -~~ माशा भी चली गई क्या ? कहाँ गई हे ? नीचे यह प्रोतोपोव 

अग्धी लिए किसकी राह देख रहा है ?----किसके लिए खड़ा है ? 
इरीना - उफ़ , मुझसे मत पूछो, मैं बहुत थक गई हूँ । 
कुलिगिन - छि : कैसी बदतमीज़ लड़की है । 
ओल्गा - - सभा अब जाकर घरखास्त हुई है । बुरी तरह थक गई है । 

हमारी हेड- मास्टरनी बीमार पड गई – सो मुझे उसकी जगह 
काम करना है । हाय, यह मेरा सिर .. .मेरे सिरमें दर्द हो रहा 
है ... वाह यह मेरा सिर ... [ बैठ जाती है । कल ताशोमे 
आन्द्रे भैयाने दो सौ रूबल गॅवा दिए । सारे शहर में इसकी 
चची है । 


. 


. 


. 


तीन बहने 
कुलिगिन -- मै भी मीटिझमें बहुत बुरी तरह थक गया हूँ [ बैठ 

जाता है ] 
वैर्शिनिन - मेरी बीवीके दिमाग़में जम गया है कि मुझे डराकर मानेगी -- 

कम्बख्तने करीब -करीब जहर ही खा डाला था । अब तो सब 
ठीक हो गया । खुशी है, चलो पीछा छूय, छुट्टी मिली । तो अब 
क्या हमें चलना है न ? अच्छी बात है, तो फिर मेरा नमस्कार 
फ्योदोर इल्यिच । पाइए हमलोग कहीं ओर चले । मै घर नहीं 
रह सकता इस समय | किसी भी कीमतपर नहीं रह सकता । 

पाइए चले । 
कुलिगिन -~-मै तो बहुत थक गया है । मैं नहीं चलूंगा । [ उठते हुए ] 

सचमुच थककर चूर - चूर हो गया हूँ । मेरी पत्नी घर चली 

गई क्या ? 
इरीना - उम्मीद तो यही है । 
कुलिगिन -[ इरीनाका हाथ चूमता है ] नमस्कार । कल और परसोंके 

सारे दिन मेरे पास आराम करनेको है । अच्छा, नमस्कार ! 
[ चलते हुए ] मुझे चायकी बड़ी सख्त ज़रूरत है । मैं तो 
सोच रहा था कि पाजकी शाम किसी मज़ेदार गोष्ठीमें बीतेगी । 

लेकिन हर चीज़म एक अन्तर लगा रहता हे । 
वैशि निन - अच्छा तो फिर मैं अकेला ही चलता हूँ । 

[ सीटी बजाता हुआ कुलिगिन के साथ चला जाता है ] 
ओल्गा-- -उफ़ , मेरा सिर तो दर्द से फया जा रहा है । अान्द्रे भैया 

साशोंमें हार गये, सारे शहरमें इसीकी चर्चा हो रही है । मैं 
चलकर ज़रा लेलैंगी...[ जाते हुए ] कल मेरी छुट्टी है । पाहा , 
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कैसे आनन्दकी बात है...कल मेरी छुट्टी हे , परसो छुट्टी है । 
मेरा सिर दर्दकर रहा है । हाय , यह मेरा सिर ... 

[ चली जाती है । 
इरीना - [ अपने आप ही ] सबलोग चले गये । कोई भी नहीं रहा । 

[ घोकनीवाला बाजा सड़कपर बजता है , अनफीसा गाती है ] 
नताशा - फरकी टोपी और कोट पहने हुए खानेका कमरा पार करके 

आती है । उसके पीछे- पीछे नौकरानी है ] मैं श्राधे घण्टेमें 
वापिस पाई जाती हूँ । बस , थोड़ी ही दूर जाऊँगी । 

[ जाती है ] 
इरीना - [ अकेली हताशसे स्वरमें ] बाह, मॉस्को चलो......मास्को ... 
मोस्को । 

[ पर्दा गिरता है ] 


तीसरा अङ्क 
[ ओल्गा और इरीनाके सोनेका कमरा । एक ओर दो पलंग । 
दोनों पर मसहरीकी तरह पर्दे डले है । रातके दो बज चुके हैं । 
नेपथ्यमें आग लगनेकी घण्टी बजती है , जो काफ़ी देर बजती 
रहती है । साह दिखाई देता है कि मकानमें अभी तक कोई 
भी सोया नहीं है । एक सोनपर हर वक्तकी तरह काले कपड़ोंमें 

माशा लेटी है । ओलगा और अनीसाका प्रवेश । ] 
अनफीसा - - वेचारे नीचे जीने पर बैठे है । मैने उनसे कहा - - " ऊपर 

चले चलो, यहीं क्यों नहीं ठहर जाते ... " वे तो बस रोते 
रहे - "पिता जी कहाँ हैं ? जाने कहाँ चल गये पिताजी ? " " और 
बोले-.-- " अगर पिताजी श्रागमें जल गये होंगे तो क्या होगा ? " 
इन जरा-जरा सों के दिमागमें भी क्या - क्या बात आती है | 
खुले आँगनमें बेचारे असहाय बच्चे ... उनके शरीरपर एक 

कपड़ा तक नहीं है । 
ओल्गा --[ अल्मारीमें से कपड़े निकालती है ] लो यह भूरे कपड़े लो , 

यह भी लो , यह ब्लाउज भी यह स्कर्ट और लो ...हाय -दाई - मॉ , 
देखो न कैसा गज़ब हो गया ।... लगता है सारी की सारी किसा 
नोव-स्ट्रीट जलकर राख हो गई है । ये लो ... ये भी लो ...[ अन 
फ्रीसाकी गोदमें कपड़े फेंकती है ] वैर्शिनिनके घरके लोग भी 
बहत ही डर गए हैं । बेचारे । उनका घर भी तो करीब-करीब 
जल - सा ही गया है । अाज रातभर उन्हें यहीं रहने दो न ! आज 
हम उन्हें कहीं नहीं जाने देंगे ... बेचारे फैदोतिकका घर- बार सब 
कुछ भस्म हो गया । एक तिनका तक नहीं बचा । 
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अनफीसा - - योल्गा बेटी, अगर फैरापोण्टको बुला लो तो अच्छा है । 

मैं यह सब लेजा नहीं पाऊँगी । 
ओल्गा - [ घण्टी बजाती है कोई जवाब ही नहीं देता । दरवाजे पर 

जाकर ] अरे है कोई १ कोई हो तो जरा इधर यायो... [ खुले 
हुए दरवाजेसे आगसे लाल-लाल झलमलाती खिड़की दिखाई 
पड़ती है, घरके पाससे आग बुझानेकी गाड़ीकी आवाज़ सुनाई 
देती है ] मुसीबत है ...मेरी तो नाक में दम आ गया ... ...। 

[ रापोण्डका प्रवेश ] 
ओल्गा -- लो इधर , यह सब नीचे सीढ़ी पर ले जानो---नीचे कोलोतिन 

औरतें हैं । उन्हें दे देना ... अओर लो यह भी दे देना । 
फरापोण्ट -~~- हॉ बिटिया, १८१२ में मॉस्को भी जल गया था ... हे भगवान् 

दया करो । फासीसियोने गजन कर दिया था ! 
ओला -- अच्छा , अन तुम जाओ । 
रापोण्ट - अच्छा बिटिया । 

[ चला जाता है 
ओल्गा - दाई- माँ, सारे कपड़े इन्हें बाँट दो । हमें कुछ नहीं चाहिये , 

सत्र उन्हें ही दे दो । मैं बहुत थक गई हूँ । पैरों पर खडा नहीं 
रहा जाता । आज हम वैर्शिनिन साहबके बच्चोंको घर नहीं जाने 
देंगे । छोटी बच्ची ड्राइगरूममें सो जायेगी । कर्नल साहब नीचे 
बैरनके कमरेमें ही रह जायेंगे , या हमारे खानेके कगरेमें सो 
जायेंगे | वह कम्बखत डाक्टर साहब शराब पिये बुरी तरह बेहोश 
पड़े हैं सो उनके कमरेमें तो किसीको टिकाया नहीं जा सकता । 

वैर्शिनिन साहबकी बीबी भी ड्रॉइंगरूममें ना जायेगी । 
अननीसा - [ बौखलाकर ] अोल्गा बेटी, मुझे मत निकालो । बेटी मुझे 

मत बाहर धक्का दो । 


तीन बहनें 

२६५ 
ओल्गा -- दाई - मॉ , यह तुम्हारी क्या बकवास है ? तुम्हे तो निकाल रहा 

नहीं कोई । 
अनफीसा - ओल्गाके कन्धेपर हाथ रखकर 1 मरी बिटिया , मुन्नी - म 

तो खूब जी लगाकर काम करती हूँ, जितना हो पाता है सब करती 
हूँ । पर अब कमजोर होती जा रही हूँ न , सो हर कोई कहता है -- 
" चल भाग । " कहाँ जाऊँ मै ? किधर जाऊँ ? अस्सी -इक्यासी 

सालकी हो गई । 
ओल्गा - दाई- मॉ , तुम बैठ जायो ... तुम थक गई हो दाई- मॉ [ बैठा देती 

है ] सुस्ता लो , दाई माँ । तुम तो बड़ी कमज़ोर , पीली पड़ 
गई हो । 

[ नताशाका प्रवेश ] 
नताशा - लोग कहते है कि जिन लोगोके घर जल गये हैं उनकी 

मदटके लिए हमें फौरन ही एक कमेटी बना लेनी चाहिये । ठीक 
है , बहुत अच्छा बिचार है । सचमुच गरीबोंकी मटदके लिए 
हर वक्त तैयार रहना चाहिये । यह धनीका धर्म है । मुन्ना 
बॉ बिक और सोफ़ी बेटी तो ऐसे सोये पड़े है, जैसे कही कुछ 
भी न हुआ हो । जिधर जात्रो, लोग ठसाठस भरे हैं ----सारे 
घर भर गये हैं । शहर भरमें इन्फ्लुएंजा फैला है । मुझे तो 

डर है , कहीं बच्चोंको न लग जाय । 
ओल्गा--- [ उसकी बात सुनकर ] इस कमरेसे तो आग दिखाई भी नहीं 

देती । यहाँ तो एकदम शान्ति है । 
नताशा - हॉ , सो तो है ही । मेरे सारे बाल खुल गये होंगे [ शीशंके 

सामने खड़ी हो जाती है ] लोग कहते है मैं मोटी होती जा रही 
हूँ ... झूठ बोलते हैं । कहीं भी तो नहीं हूँ मोटी ! माशा सो 
गई क्या ? बहुत थक गई है बिचारी बची . .. अनफीसासे रूखे 
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स्वरमें ] मेरे सामने बैठने की बदतमीज़ी मत करो । उठो , चलो, 
जायो, कमरेसे बाहर निकलो । [ अनफीसा चली जाती है , 
थोड़ी देर चुप्पी समझमें नहीं पाता इस बुढ़ियाको तुमने क्यों 

डाल रखा है ? 
ओलगा - [ तपासे ] माफ़ करना , मेरी समझमें भी नहीं पाया, तुम 

क्या चाहती हो ? 
नताशा - यहाँ यह बिल्कुल फालतू है । किसान औरत है । इसे तो गॉवमें 

जाकर रहना चाहिये । तुम इन लोगोंकी आदते खराब कर देती 
हो । मुझे घरमें पसन्द है कायदा । किसी भी फ़ालतू नौकरकी 
ज़रूरत क्या है ? [ उसके गाल थपककर ] बहन , तुम भी बहुत 
थक गई हो ! हमारी हेड - मास्टरजी थक गई । जब सोफी बेटी 

बड़ी होकर हाई स्कूलमें पहुँचेगी तब तो मुझे तुमसे डरना पड़ेगा । 
ओल्गा - - मैं हेइ- मास्टरनी थोड़े ही रहूँगी तब । 
नताशा --- तुम्हींको तो चुना जायेगा भोल्गा । यह तो बिल्कुल तय ही हो 

चुका है । 
ओल्गा - मैं साफ मना कर दूंगी । यह सब मुझसे नहीं चलेगा । [ पानी 

पीकर ] तुम अभी दाई - मॉ से ऐशी उजडतासे बातें कर रहीं 
थीं । माफ करो, मुझे अच्छा नहीं लगा । मेरी आँखोंके श्रागे तो 

अँधेरा अा गया । 
नताशा-~~-माफ़ करो अोल्गा बहन , माफ़ करो । मैंने इस नीयतसे नहीं 

कहा था कि तुम्हारे दिलको चोट लगे । 
[ माशा उठ पड़ती है । तकिया चादरा समेटकर गुस्सेसे बाहर 

चली जाती है । 
ओल्गा --- यह तो तुम्हें खुद ही सोचना चाहिए बहन । हो सकता है हमलोगों 

का पालन-पोषण कुछ अनोखे ढंगसे हुया हो , लेकिन मुझसे 


- 


- 
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तो नहीं सहा गया । इस तरहका व्यवहार मुझे अच्छा नही 

लगता | मन भारी हो जाता है , दिल डूबने लगता है । 
नताशा - अच्छा माफ करो बाबा , माफ़ कर दो । [ उसका चुम्बन 

लेती है । 
ओलगा - जरा- सी भी उजड्डुता , या एक भी बेतरीके बात मेरा मन 

बिगाड़ देती है । 
नताशा - मैं बकती तो बहुत हूँ, यह बात सच है । लेकिन बहन , यह 

तो तुम्हे भी मानना पड़ेगा कि इस वक्त तो इसे अपने गाँव में ही 

होना था । इसके लिए यही अच्छा था । 
ओल्गा -यह अाखिर हमलोगोके यहॉ तीस सालसे है । 
नताशा - लेकिन अब तो इससे काम होता नहीं है न । या तो मेरी ही 

अक्ल कुछ मोटी है , या तुम्हीं मेरी बात नहीं समझती । वह अब 
काम करनेके लायक नहीं रह गई । अब भी सिवा पड़कर सोने 

या हाथपर हाथ धरकर बैठे रहने के यह करती ही क्या है ? 
आल्गा - - तो ठोक है, उसे हाथपर हाथ धरे ही बैठी रहने दो । 
नताशा -- [ आश्चर्यसे ] कैसे ?- --हाथपर हाथ धरे बैठी रहने दें ? अरे , 

आखिर वह नौकर है । [ रुंधे गलेसे ] अोल्गा , मेरी समझमें 
तुम्हारी बात नहीं पाती । बच्चेकी देखभालके लिए हमारे पास 
एक आया है, बच्चीको दूध पिलानेको धाय अलग है । एक घर 
की नौकरानी है, एक बावर्जिन है, इस बुढ़ियाकी हमें और 
क्या ज़रूरत ? इससे हमें फायदा क्या है ? 

[ नेपथ्यमें आग लगनेकी खतरेकी घण्टी बजती है ] 
ओलगा - याजकी रातने तो मुझे जैसे दस साल और बूढ़ा कर दिया । 
नताशा -- ओल्गा , हमलोग आज साफ - साफ बातें कर ले । तुम हाई 

स्कूलमें रहती हो ; मैं घर रहती हूँ । तुम पढ़ाती हो तो मैं घर 
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की देखभाल करती हूँ । फिर अगर मे नोकरोके बारेमें कुछ 
कहती हूँ - - तो यह अच्छी तरह सोच-समझ लेती हूँ कि उसका 
क्या मतलब है ? मैं ही तो जान सकती हूँ कि किसके बारेमें 
क्या कह रही हूँ । और वो चोट्टी बुढ़िया खूसट [ पाँच पटकती 
है ] उस चुडेलको तो कल सुबह घर खाली कर देना होगा । 
मुझे हर वक्त जान लानेवाले यादमियोकी कोई जरूरत नहीं 
है । कतई जरूरत नहीं है । [ सहसा अपनेको रोककर ] सच 
कहती हूँ जबतक तुम नीच नहीं चली जायोगी, हमलोग हमेशा 
झगडते रहेगे । बडा बुरा लगता है । 

[ कुलिगिनका प्रवेश ] 
कुलिगिन -~-माशा कहाँ गई ?--- घर चलनेका वक्त हो गया । लोग कहते 

है, आग खत्म हो गई [ अङ्गड़ाई लेकर ] पहले शहरके एक 
हिरसेमे आग लगी और फिर जो आँधी चलनी शुरू हुई तो लगा 
जैसे पूरा शहर भरमीभूत हो जायेगा [ बैठ जाता है ] मै तो 
थककर चूर- चूर हो गया । अोल्गा रानी, कभी-कभी तो मेरे 
मनमें अाता है कि माशाकी जगह मैं तुम्हीरो शादी कर लेता । 
कितनी अच्छी हो तुम । थककर मै तो बेदम हो गया । [ जैसे 

ध्यानसे कुछ सुनने लगता है ] 
ओल्गा - क्या हुया ? 
कुलिगिन - कम्बख्त डाक्टरको अभी ही शराब चढ़ानेकी सूकी थी । 

नशेमें बेहोश पड़ा है । क्या मुसीबत है ? [ उठ बैठता है | 
लगता है वे यहीं तशरीफ़ ला रहे है । सुना तुमने ? हॉ-हॉ , लो 
इधरसे आये । [ हँसकर ] सचमुच, डाक्टर भी क्या यादमी 
हैं ...मैं जरा छिप जाऊँ [ आल्मारीके पास जाकर कोने में खड़ा 
हो जाता है ] है न पक्का राक्षस 1. 
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ओल्गा -- दो साल उसने बोतल छुई तक नहीं, और अब जाकर चढ़ा 

नाया [ नताशाके साथ कमरेके पिछले हिस्से में चली जाती है ] 
[ शैब्रुतिकिनका प्रवेश । बिना लड़खड़ाये इस तरह जैसे बड़ा 
गम्भीर हो , पूरा कमरा पार करके आता है । खड़ा होकर 
इधर -उधर देखने लगता है । फिर हाथ धोने के स्टेण्डके पास 

जाकर हाथ धोने लगता है ] 
शत्रुतिकिन - [ हुँझलाकर ] सब चूल्हेम जा पड़े , भाडम जॉय । 

हर आदमी साचता है; चूंकि मै डाक्टर हूँ ; इसलिए दुनिया 
भरकी सारी शिकायने दूर कर देगा और सचाई यह है कि मैं 
कुछ जानता नहीं । जो जानता था सो भी भूल -भाल गया ! 
याद ही नहीं रहा । बिल्कुल निकल गया दिमागसे [ ओल्गा 

और नताशा चुपचाप खिसक जाती हैं ] आग लगे सबमें ! 
पिछले बुधको मैने जासिपको एक औरतका इलाज किया था , 
वह मर गई । मेरा ही तो कसूर था कि वह मर गई । 
जी हॉ , पच्चीस साल पहले मैं तब भी कुछ जानता था , अब तो 
दिमारासे जैसे सब उड गया । शायद मै अादमी हूँ ही नहीं । ये 
हाथ- पाँच सिर तो सिर्फ है, केवल दिखावे के है । मेरा 
कोई अस्तित्व ही नहीं है । और फिर भी मजा यह कि मैं 
घूमता हूँ - खाता हूँ - सोता हूँ, [ रोने लगता है ] हाय, काश 
मेरा कोई अस्तित्व न होता ! [ रोना छोड़ कर झल्लाते हुए ] 
मुझे कोई पर्वाह नहीं । मैं रत्ती भर चिन्ता नहीं करता [ एक क्षण 
चुप रहकर ] हे भगवान , परसो ही तो क्लवमें कुछ बातचीत हो रही 
थी । लोग शेक्सपियरके बारमें , वाल्टेयरके बारेमें बातें कर रहे थे । 
मैंने तो कुछ भी नहीं पढ़ा । पहा जरा भी नहीं , लेकिन दिखाता 
मैं ऐसे रहा जैसे सबको चाटे बैठा हूँ । दूसरोंको हालत भी मेरी 
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जैसी ही थी । कैसी मक्कारी है ! कितना कमीनापन ! जिस औरतको 
मैंने बुधको मार डाला था वह मेरे दिमा रामें घुस बैठी ... और 
भी न जाने कितनी उल्टी- सीधी दुनिया भरकी बाते मेरे दिमागमें 
आई ... ...मुझे सब कुछ बडा गन्दा - अपवित्र , गद्दा-भद्दा लगने 
लगा और दुनियाँ भरकी ऊल -जलूल चीज़ दिलमे या समाई । 
...... मैं गया, और डटकर शराब चढ़ा ली । 
[ इरीना, वैशिनिन और तुजेनबाखका प्रवेश । तुजेनबाखने 

नागरिकांवाला नया फ़ैशनेबिल सूट डाट रखा है ] 
इरीना - याइये, यहीं बैठ जाये । यहाँ कोई यायेगा भी नहीं । 
वैशिनिन - अगर ऐन मौकेपर सिपाही ना पहुँचते तो सारा शहर 

जलकर खाक हो जाता । कमालके अादमी होते है ये सिपाही । 
[ आनन्दसे हाथ मलने लगता है ] राजबके होते है ये लोग ! 

वाह ! 
कुलिगिन - [ उनके पारा जाकर ] क्या वक्त होगा ? 
तुजेनबाख - तीन बज गये । चारो तरफ़ उजाला भी होने लगा । 
इरीना - लोग खानेके कगरेमें जमे है । जानेका किसीका विचार नहीं 

लगता । वह आपका सोल्योनी भी वहीं जमा है । [ शैब्रुतिकिन 

से ] डाक्टर साहन , अच्छा हो , आप अब जाकर सोये । 
शबुतिकिन अच्छी बात है, धन्यवाद ! 

दाढ़ीपर हाथ फेरता है ] 
कुलिगिन - हँसता है ] डाक्टर साहब , आप जरा यापेमें नहीं हैं । 

[ कन्धेपर हाथ मारकर ] शाबास ! पुराने लोगोका कहना था , 

श्राराम बड़ी चीज़ है मुँह ढकके सोइये । 
तुज़ेनबाख ----सब लोग मुझसे कहते हैं कि जिन परिवारोंके घर जल गये 

हैं उनकी मददके लिए मै एक सङ्गीत - समारोह कर डालूँ । 
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इरीना - मगर हैं कौन कौन इसके लिए ? 
तुजेनबाख - अगर हमलोग चाहे तो इसे अपने ऊपर ले सकते है । 

मेरा ख्याल है, माशा गजबका पयानो बजा लेती है । 
कुलिगिन - हॉ , बहुत शानदार बजाती है । 
इरीना - वह तो सब भूल -भाल गई – पिछले तीन - चार सालसे उसने 

बजाया कहाँ है ? 
तुजेनबाख.- - इस शहर भरमे एक भी तो ऐसा खुदाका बन्दा नहीं है 

जो सङ्गीतका नाम तक जानता हो , मगर मैं जो भी कुछ सङ्गीत 
समझता हूँ उसीके बलपर आपको दावसे विश्वास दिलाता 
हूँ कि माशा बहुत शानदार पयानो बजा लेती है- -बड़ी प्रतिभा 

है उसमें । 
कुलिगिन - बैरन , तुम बिल्कुल सच कहते हो । मुझे तो वह बहुत ही 

पसन्द है | मेग मतलब माशा बडी ही अच्छी लडकी है । 
तुज़नबाख - एक तो यादमी इतना शानदार बाजा बजाये और फिर 

ऊपरसे वह यह भी जानता हो कि कोई उसे समझ नहीं पा 

रहा . .. . ..। 
कुलिगिन --- गहरी साँस लेकर ] बिल्कुल ठीक । लेकिन उसका समा 

रोहमें भाग लेना उचित होगा ? [ कुछ देर चुप रहकर ] 
और भाइयो , इस बारेमें मेरा ज्ञान बिल्कुल नहीं है । हो सकता 
है चार चाँद लग जॉय । इससे तो कोई इन्कार ही नहीं कि 
हमारे डायरेक्टर साहब महान और वाकई शानदार आदमी 
है । बड़े प्रतिभाशाली हैं , लेकिन उनके विचार कुछ ऐसे ही हैं । 
"हालॉकि इस बातसे उस भले अादमीका कोई लेना- देना नहीं . 
फिर भी अगर आप कहें तो मै उनके बारेमें कुछ बताऊँ । 


. 
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[ शैबुतिकिन चीनीकी घड़ी लेकर उसे उलट -पलटकर देखने 

लगता है ] 
वैशिनिन - -इस अागने तो मुझे ऊपरसे नीचे तक भूत बना दिया । देखने 

लायक हो रहा होऊँगा [ रुककर ] योही चलते चलते कल मैंने 
सुना कि अफसर हमारी फौजका किसी दूर -दराज देशमें तबादला 

किये डाल रहे है । पोलेण्ड या चीताके श्रास-पास कहीं । 
तुजेनबाख - हॉ, इस बारेमें कुछ मैने भी सुना है । जो हो सारा शहर 

बादमें उजाड हो जायेगा । 
इरीना - हमलोग भी तो यहाँ से चले जायंगे । 
शैबुतिकिन - [ धड़ी गिराकर तोड़ देता है ] चूर- चूर हो गई । 
कुलिगिन - [ टुकड़े समेटकर ] उफ़ ! डाक्टर साहब , तुमने कितनी 

कीमती चीज़ तोड डाली ! में होता तो तुम्हें अाचरण के लिए 

माइनस जीरो देता . .. 
हरीना - अम्माको घडी थी । 
शेब्रुतिकिन----होगी ... खैर, अगर उनकी थी - तो थी ही । हो सकता है 

मैंने इसे न तोडा हो । सिर्फ ऐसा लगा हो कि मैंने तोड दिया । 
हो सकता है हमें सिफ़ ऐसा लगता ही हो कि हम है और 
वस्तुतः हमारा कोई अस्तित्व ही न हो । मैं तो भाई, कुछ समझता 
नहीं । और कोई भी कुछ नहीं जानता । [ दरवाज़ेके पास 
जाकर ] आप लोग घर - घूरकर क्या देख रहे हैं । नताशाकी 
प्रोतोपोव साझके साथ कुछ योही जरा- सी अखि -मिचौली रहती 
है. लेकिन अापलोग कुछ नहीं देखते । व्यापलोग यहाँ बैठे-बैठे 
भी कुछ नहीं देखते । प्रोतोपोवसे नताशाकी जरा- सी साठ-गॉठ 
है [ गाता है ] ले लो यह खजूर , रानी जी । 

. . चला जाता है ] 
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वैशिनिन - ठीक ही तो है .. [ हसता है ] मगर है गोरख-धन्धा ही ! 

[ कुछ देर चुप्पी ] जब आग शुरू हुई तो मै दम छोड़कर 
भागा- भागा घर गया , वहाँ जाकर० मने देखा कि हमारा 
घर तो बिल्कुल ठीक -ठाक खतरेसे एकदम बाहर है , 
लेकिन मेरी छोटी - छोटी लडकियाँ सोने के कपडे पहने ही 
दरवाजे में खडी हैं | उनकी मॉका कहीं कोई पता नहीं था । लोग 
चीखते -पुकारत इधरसे उधर भाग रहे थे । कुत्ते , घोडे यहाँ - वहाँ 
दौड़ रहे थे । मेरे बच्चाके चेहरे , खौफ़ या प्रार्थना या पता नहीं 
क्या , फक पड़े थे । चेहरे देखकर मेरा दिल मसोसकर रह गया । 
मैंने सोचा, हे भगवान , इन बच्चाको अब सारी ज़िन्दगी बिताने 
को सहारा कौन - सा बचा है ? मैंने उनके हाथ पकडे और दौड 
पडा । वे अब इस दुनियों में किसके सहारे दिन काटेंगे - इस 
बातके सिवा और बात ही दिमागमे नहीं थी ......[ कुछ देर 
रुककर ] मैं जब यहाँ आया तो देखा , यहाँ इनकी माँ रो, चीख 
रही है, नाराज़ हो रही है । 
[ माशा तकिया चादरा लेकर लौट आती है ओर सो पर 

बैठ जाती है ] 
वैशि निन- -जिस समय मेरी बच्चियाँ सोने के कपड़े पहने दरवाज़ेपर खडी 

थीं और , सारी सड़क लपटोसे लाल-लाल हो रही थी , चारों 
तरफ भयानक कोलाहल छाया हुया था - - तो मुझे लगा शायद 
वर्षों पहले जन दुश्मन अचानक हमला कर दिया करते थे और 
लूटपाट करना, आग लगाना शुरू कर देत थे; तब भी शायद 
ऐसा ही कुछ दृश्य हो जाता होगा । और सच पूछा जाय 
तो अाज मैं और जो कुछ पहले होता था उसमें फ़र्क ही क्या है ? 
इसी तरह जब थोड़ा सा वक्तः यानी दो -तीन सौ साल और वीत 
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जाये ; तो लोग हमारे प्राजके जीवन के हरेको भी बड़े 
भयभीत होकर घृणा-भरी मुस्कुराहटोंसे देखा करेंगे । अाजकी 
हर ग्नीज उन्हें बडी बेहूदी अोर बोझिल , बडी विचित्र 

और कष्टदायक लगेगी । अाह, कैसी विचित्र सचमुच 
वह ज़िन्दगी होगी...कितनी अद्भुत । [ हंसता है ] माफ 
कीजिये, मै फिर सिद्धान्त बघारने लगा हूँ ! अाज्ञा दें तो 
चालू रस्त् । भविष्यके बारेमें बोलते रहने की मेरे मन में न 
जाने कितनी ललक है । इस वक्त जरा तरङ्गमें हूँ [ कुछ देर 
चुप रहकर लगता है आप सब लोग सो गये । हॉ , तो मै कह 
रहा था कि कैसी अद्भुत वह ज़िन्दगी होगी ... क्या आप उसकी 
कल्पना ही करके देख सकते है ? अाज इस शहर भरमें आप 
जैसे सिर्फ तीन अादमी है; लेकिन आनेवाली पीढ़ियों में और 
होंगे ...फिर और होगे, फिर और बढ़ेगे ...। एक समय आयेगा 
जब दुनियाँकी सारी बाते ठीक उसी प्रकारका रूप ले लेगी जैसे 
रूप का आप समर्थन करते है ... जैसा रूप आप चाहते है, । 
लोग ठीक आपके सपनोंकी दुनियाँ के अनुसार जियगे ; लेकिन 
धीरे -धीरे अाप भी पुराने पडते जायेंगे- - तब ऐसे- ऐसे लोग इस 
धरतीपर जन्म लेंगे जो आपसे अच्छे होंगे [ हंसता है ] आज 
पता नहीं मैं कैसी विचित्र मानसिक स्थिति में हूँ | ज़िन्दगीके लिये 
मेरे दिल में बड़ा भयानक प्यार उमड़ रहा है [ गाता है ]... 


सभी प्यारमें बंधे हुए हैं , बूढ़े और जवान , 
प्यार- भावना इस धरतीपर सबसे शुद्ध महान् । 


माशा---[ गुनगुनाती है ] तनन : तनन तन नूम ... 


तीन बहने 
वैशिनिन - [ जवाबमें गुनगुनाता है ] तुम तनन -तनन ... 

[ हंस पड़ता है ] 
[ दोतिकका प्रवेश 
दोतिक - [ नाचता है ] जल गया - जल गया -- जल गया रे । 

मेरा घर -बार सब जल गया रे । 
इरीना----यह क्या बेहूदा मज़ाक है ? तुम्हारा क्या सब कुछ जल गया ? 
फदोतिक - [ हँसकर ] इस धरतीपर मेरा जो भी कुछ था सब स्वाहा 

हो गया । कुछ भी नहीं बचा । मेरा गिटार जल गया , कैमरा 
जल गया, सारे पत्र जल गये । जो नोटबुक मैं तुम्हे देनेवाला 
था वह भी जलकर भस्म हो गई । 

[ सोल्योनी का प्रवेश ] 
इरीना -[ सोल्योनी से ] नहीं , वैसिली- वैसिलिच , आप फ़ौरन चले 

जाइये । श्राप यहाँ नही पा सकते । 
सोल्योनी - क्यो , बैरन साहब यहाँ तो पा सकते है ? मै ही नहीं था 

सकता ? 
वैशिनिन - अच्छा, अब तो हमें चलना चाहिये । श्राग कैसी है, अब ? 
सोल्योनी - लोग कहते है कि अब तो समाप्त हो चली है । नहीं साहब , 

मै बिलकुल नहीं समझ पाता कि बैरन तो यहाँ रह सकते हैं , 
मै आ भी नहीं सकता । 

[ इत्रको शोशी निकालकर अपने अपर छिड़कता है । ] 
वैर्शिनिन - गुनगुनाता है ] तर -र-र- तनन ... ताम , 
माशा-~- तर-र-र-र... ताम ... 
वैशिनिन - सोल्योनीसे हँसकर ] पात्रो, खानेके कमरेमें चले । 
सोल्योनी . बहुत ठीक , चलकर हम सब इसे लिख डालेगे । शायद मुझे 

अपनी बात फिर कभी साफ करनी पड़े । डर बस यही है, कहीं 
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बतख-बाबू भडक न उठे ...[ तुज़ेनबाख़ की ओर देखकर ] 
चुक - चुक - चुक- नुक... 

[ फ़ेदोतिक और वाशिनिनके साथ चला जाता है ] 
इरीना - इस कम्बख्त सोल्योनीने भी कमरेमें कैसी तम्बाकू की बदबू भर 

दी है । [ साश्चर्य ] बरन साहब सो गये ! बैरन , बैरन ! 
तुजेनबाख - [ जागकर ] हॉ ? मै तो बहुत थक गया ... ईटोका गहा । 

नहीं नहीं , मै नींद में नहीं बर्रा रहा हूँ , यहाँ से सीधा इंटीके भट्टे 
पर ही जाऊँगा... काम करना शुरू करूँगा । करीब-करीब सत्र 
कुछ तय हो चुका है [ इरीनासे कोमल रवरमें ] तुम कैसी दुबली 
पतली, सुन्दर सलोनी ओर प्यारी-प्यारी हो । मुझे तो लगता है 
जैसे तुम्हारी सुनहरी कान्ति अँधेरे वातावरण में रोशनी बिखरा रही 
हो ...तुम बहुत उदास हो ... जीवनसे घोर असन्तुष्ट ... है न ? 
अच्छा, प्रायो, मेरे साथ चलो । अायो, हमलोग साथ -साथ 

काम करें । 
माशा - बैरन साहब , अब आप भी जाइये । 
तुजेनबाल - हंसकर अरे, क्या तुग भी यही हो ? मैंने तुम्ह तो 

देखा ही नहीं । [ इरीनाका हाथ चूमकर ] अच्छा-नगस्कार , 
मैं चलता हूँ , अब तुम्हें देखता हूँ और फिर उस दिन की बात 
याद करता हूँ- --तो लगता है जैसे उस बातको न जाने कितने 
युग बीत गये हैं , जब जन्म -दिन की पार्टीमें तुमने परिश्रम करनेके 

आनन्दसे भरी ज़िन्दगीका सपना देखा था ।...वह सब क्या हो 
गया ? [ उसका हाथ चूमता है ] अरे , तुम्हारी आँखोंमें तो 
प्रॉसू भर आये ... अच्छा थोड़ा सो लो , रोशनी फैल रही है । 
करीब -करीब सुबह हो ही नुकी है ...काश, मैं तुम्हारे ऊपरं अपना 
जीवन निछावर कर पाता ... इतनी छूट मुझे मिल जाती । 


तीन बहन 
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माशा - बैरन साहब , सचमुच अाप अब चले जाइये । 
तुज़ेनबाख - मैं जा रहा हूँ- - [ चला जाता है ] 
माशा - [ लेटकर ] पयोदोर , सो गये क्या तुम ? 
कुलिगिन- -ॉss ? 
माशा - अच्छा हो, तुम भी घर जाकर लेटो । 
कुलिगिन - मेरी प्यारी माशा ...मेरी जान । 
इरीना - - यह बहुत थक गई है । फैद्या, इसे थोडा आराम कर लेने दो । 
कुलिगिन--- मै बस जा ही रहा हूँ .. आह, मेरी खूबसूरत बीवी प्राण - धन , 

मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । 
माशा - मुँझलाकर फ्रेंचमें व्याकरणके रूप बोलती है ] मैं प्यार करता 

हूँ, तुम प्यार करते हो , आप प्यार करते हैं; वह प्यार करता है , 

वे प्यार करते है --- तू प्यार करता है । 
कुलिगिन - [ हसकर ] वाह , क्या गजबकी औरत है । तुम्हें मेरी पत्नी 

बने हुए सात साल हो गये लेकिन लगता ऐसा है जैसे कल ही 
हमलोगोंकी शादी हुई हो । क्रसमसे , तुम भी क्या कमालकी औरत 

हो .:.मैं तो बडा सन्तुष्ट हूँ ; सन्तुष्ट हूँ ! 
माशा - मैं तुमसे ऊब उठी हूँ, जब उठी हूँ ...[ एकदम उठ बैठती है ? 

और एक बात ऐसी भी है जो मेरी खोपड़ीसे ही नहीं 
निकलती । देखो न, कितनी सुंझलाहट पैदा करनेवाली बात है ... 
यह मेरे सिरमे ठुकी हुई कीलकी तरह खटक रही है । मुझसे 
चुप नही रहा जा रहा । मै अान्द्रे भैयाके बारेमें कह रही 
हूँ । उन्होंने लेकर सारे घरको बैकमे गिरवी रख दिया है और 
भाभीने वह सारा रुपया झटककर अपने पास रख लिया है । 
तुम तो जानते ही हो कि घर सिर्फ उन्हीका नहीं है । घर तो हम 
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चारों का है । अगर उनमें जरा भी शिष्टता और समझ है तो 

उन्हें खुद सोचना चाहिये । 
कुलिगिन - इन सबको लेकर क्यों परेशान होती हो ? तुम्हें क्या 

पडी है ? आन्दूशा नाक तक कर्जमें डूबे है । इतना जानना 

काफ़ी है । 
माशा - कुछ भी हो , गुस्सा आने की तो बात ही है । 
कुलिगिन- हम कोई भिखमंगे नहीं हैं जी । मैं काम करता हूँ - हाई . 

स्कूल में पढ़ाने जाता हूँ । इसके अलावा मैं प्राइवेट -ट्यूशन भी 
कर लेता हूँ । मैं अपने काममें मस्त हूँ , मेरे बारेमें कोई इधर 

उधर ऐसी- वैसी बात नहीं कह सकता । 
माशा - चाहिये तो मुझे भी कुछ नहीं, लेकिन अन्याय देखकर बड़ा 

गुस्सा या जाता है [ कुछ देर रुककर ] फयोदोर , अब तुम जाओ । 
कुलिगिन- - [ उसका चुम्बन लेकर ] तुम बहुत थक गई हो । घण्टे 

आध घण्टे आराम कर लो । मै कहीं भी कुछ देर बैठकर तुम्हारी 
राह देखता रहूँगा । [ जाते हुए ] मैं सन्तुष्ट हूँ ... मैं सन्तुष्ट हूँ---- 

सन्तुष्ट हूँ । 
इरीना - देखो तो सही, हमारे अान्द्रे भैया कैसे अोछे दिलके हो गये हैं । 

इस औरतके साथ तो मानो बुझे खूसटसे होते जा रहे हैं । कभी 
समय था जब प्रोफेसर होने के लिए यह कितना परिश्रम करते थे 

और कल यह शेखी बघार रहे थे कि आखिरमें ग्राम पंचायतका 
मेम्बर हो गया ...। यह गेम्बर है और प्रोतोपोव चेयरमैन है 
इस पर सारी बस्ती हसती है, काना-फूसी करती है । मगर एक 
यही है कि न कुछ देखते है , न जानते हैं । यहीं देख लो न 
बच्चा- बच्चा आग बुझाने दौड़ा जा रहा है और भैया हैं कि अपने 
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कमरेमें बैठे है --- इन्हें जैसे दुनियासे कोई मतलब ही नहीं । इस 
वायलिन बजानेके सिवा कुछ भी नहीं करते ...[ असहाय- सी 
हताश स्वरमें ] हाय ... क्या हो रहा है, कैसा ग़ज़ब है ... भयकर ! , 
[ रोने लगती है ] मुझसे अब और सहा नहीं जाता ...बिल्कुल 
नहीं सहा जाता । बिल्कुल भी नहीं । 
[ इरीना प्रवेश करके अपनी श्रृंगार - मेजको ठीक -ठाक करने 

लगती है ] 
इरीना - जोर- ज़ोरसे सिसकियों भरते हुए ] मुझे यहाँसे धक्का देकर 

निकाल दो , भगा दो ...मुझसे अब यह सब नहीं सहा जाता... 
ओल्गा -- [ चोंककर ] क्या हुआ ? बहन क्या हुआ ? 
इरीना - [ सिसकते हुए ] कहाँ गया ? सब कुछ कहाँ चला गया ? 

कहाँ है सब कुछ ? हाय भगवान ! उफ , सब कुछ भूल 
गई । मुझे तो एकदम याद नहीं रहा . ..दिमागमें कितनी 
सारी चीजे एक दूसरीमें गड़बड़ हो गई है । इतालवी भाषामें 
खिडकी या छत को क्या कहते है यह तक तो मुझे ध्यान नहीं 
श्रा रहा ...दिमारासे हर चीज़ उड़ती चली जा रही है । 
रोज कुछ न कुछ भूलती जा रही हूँ । जिन्दगी फिसलती चली 
जा रही है ।...फिर कभी नहीं लौटेगी...हमलोग कभी भी मॉस्को 
नहीं जा पायेगे ...मैं अच्छी तरह जानती हूँ, हमलोग मॉस्को नहीं 

जा पायेगे .. . 
ओल्गा - बहन ...मेरी बहन ... 
इरीना - [ अपने आप पर संयम करके ] उफ़ , मैं भी कैसी खराब हूँ । 

मुझसे काम नहीं होता ... अब काम करना भी नहीं चाहती ... जी 
भरकर कर लिया ... बहुत कर लिया । मै टेलिग्राफ़ -क्लर्क थी 
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अाज में नगर -सभामे काम करती हूँ । वहाँ जो भी काम दिया 
जाता हे वह मुझे रत्तीभर अच्छा नहीं लगता । उन राबसे मुझे 
घणा है । मैं चौबीस सालकी होने या रही है...- बरसो हो गये 
काम करते हए ... मेरे दिगागका सारा रस निचुडता चला जा रहा 
है ... सूखती चली जा रही हूँ, बुढ़िया ओर कुरूपा होती जा रहीहूँ । 
कहीं एक तिल भर तो शान्ति नहीं मिलती । समय आँधीकी तरह 
भागा चला जा रहा है । हमेशा लगता रहता है जैसे वास्तविक 

और सुन्दर ज़िन्दगीसे दिन -दिन दूर होती चली जा रही हूँ । पता 
नहीं किन अजानी गहराइयोंमें डूबती चली जा रही हूँ ...मैं हार 
चुकी हूँ ... कभी-कभी मुझे खुद आश्चर्य होता है कि कैसे ज़िन्दा 

हूँ - क्यो नही मै आत्म - हत्या कर डालती ? 
भोल्गा - मत रोमओ बहन , यो मत रोयो । देखो, मुझे भी इससे कितना 

दुख होता है । 
इरीना - मैं रो नहीं रही.. बिल्कुल नहीं रो रही... रोना तो चुक 

गया ... लो , अब तो नहीं रो रही, अब नहीं रोऊँगी... कतई 

नहीं रोऊँगी । 
ओल्गा--- इरीनी, मैं तुमसे बहनकी तरह कहती हूँ । तेरी हितैपी मित्रकी 

तरह कहती हूँ अगर मेरी सलाह मानो तो बैरनसे शादी 
कर डालो ! 

[ इरीना रोने लगती है ] 
ओलगा - [ पुचकार कर ] तुम्ही देखो, तुम उसकी कितनी इज्जत करती ही 

हो । उनके बारेमें तुम्हारे विचार बड़े ऊँचे हैं ।... क्या हुआ अगर 
वे जरा कुरूप है । लेकिन अादमी कितने अच्छे है । ऐसे मले है 
कि ... और सभी कोई तो यार के लिये ही शादी नहीं, बल्कि 
फ़र्जकी दृष्टिसे भी करते हैं । खैर , यह मेरा अपना मत है । मैं 


. 
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तो बिना प्यार किये ही शादी करूंगी । मुझसे तो कोई भी 
शादीका प्रस्ताव करे , मै उसीसे शादी कर लूंगी । हाँ बस , आदमी 

मला हो . मैं तो बूढ़े तकसे शादी करनैको तैयार हूँ । 
इरीना - अभी तक तो आशा लगी रही कि हमलोग मॉस्को चले जायेगे -- 

वहाँ मै अपने सच्चे प्रेमीसे मिलूंगी --- मैं उसे सपनामे देखती 
रही हूँ ...उसे निरन्तर प्यार करती रही हूँ ; लेकिन अब लगता है, 

वह सब बकवास है, कोरी बकवास ... और कुछ नहीं । 
ओलगा - अपनी बहनको बाँहोम बाँध लेती है ] मेरी बहन , प्यारी 

महन, मै सब समझती हूँ । जब बैरन ने फौजकी नौकरी छोड दी 
थी और सादा कोट पहनकर हमारे यहाँ आये थे तभी मेरे मनम 
आया - कैसे कुरूप लगते हैं ये ! मै तो सचमुच रोने- रोनेको हो 
पाई । उन्होंने मुझसे पूछा ... क्यो रोती हो ? में उन्हें कैसे 
बताती ? - लेकिन भगवान अगर तुम दोनोकी जोड़ी मिला दे तो 
मुझे बडी खुशी हो ... वह तो मैं ने एक बातकी बात कही । तुम 
ग्बुद जानती हो - मेरा मतलब दूसरा है । 
[ नताशा हाथमें एक मोमबत्ती लेकर विना कुछ बोले दाहिने 
दरवाजेसे मचको पार करती हुई बायें दरवाजेकी ओर चली 

जाती है ] 
माशा - [ उठ बैठती है ] ऐसी चुपके चुपके घूमती है, जैसे गॉवमें भाग 

इसीने लगाई हो । 
ओल्गा - माशा, तुम तो बेवकूफ़ हो । बुरा मत मानना, घर भरमें अगर 
कोई बुद्ध है तो तुम । 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
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माशा - योल्गा और इरीना दीदी, मैं आपके सामने अपना पाप 

स्वीकार करना चाहती . मेरे दिलगे बडी उथल पुथल मची 
है । मैं बस तुम्हारे सामने ही स्वीकार कर रही हूँ , फिर कभी 
किसीके सामने कुछ नही बोलूंगी [ धीरे-से ] यह गेरा गुप्तभेद 
है; लेकिन अापसे छिपानेमे क्या है । मेरे दिलमें बात समा नहीं 
रही [ कुछ देर ठिठक कर ] मैं प्यार करने लगी हूँ ... यार 
करने लगी हूँ । मै किसीको प्यार करने लगी है । आपलोगों 
ने अभी- अभी उसे देखा है... अच्छा लो , अब सीधा ही बताये 

देती हूँ ... मै वैर्शिनिनको प्यार करती हूँ ! 
ओल्गा - [ अपनी मसहरीके पीछे जाते हुए ] छोड़ो भी । तुम कुछ 
___ करो, मुझे नहीं सुनना । 
माशा - लेकिन मैं करूँ क्या ? [ अपने माथेको हाथोंसे दबा लेती है ] 

पहले नो मुझे वह बड़े विचित्र- अनोखे- से लगे ...फिर उनपर 
बड़ी दया आई ...फिर अचानक मैं उन्हें प्यार करने लगी । 
उनके स्वर , उनकी बात , उनके दुर्गाग्य और उनकी दोनों 

लड़कियो, सभीको प्यार करने लगी । । 
ओल्गा -- [ पर्दे के पीछेसे ] खैर , मुझे तुम्हारी कोई बात नहीं सुननी । 

मुझे तुम्हारे बुद्ध -पनेकी एक भी बात नहीं सुननी । 
भाशा - उँह, अोल्या दीदी , तुम खुद बुद्ध हो ... मैं तो उन्हें प्यार करने 

लगी हूँ - -मेरी यही कमबख्ती है । गतलब , मेरी तकदीरमें 
यही लिखा हे । और उन्हें भी मुझसे प्यार है । बस , यही बुरी 
बात है । है न यही बात १ अच्छा क्या यह गलत है ? [ इरीनाकी 
बाँह थामकर उसे अपनी ओर खींचती है ] मेरी प्यारी दीदी , 
हमलोग कैसे अपनी- अपनी जिन्दगियाँ बिताएँगी ? हमारा क्या 
होगा ?... जब हम कोई उपन्यास पढ़ते है तो सब कुछ बड़ा सहज , 
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बडा बासी-बासी लगता है ; लेकिन जब ग्बुद प्यारमें पड जाते 
है तो लगता है जैसे न तो कोई कुछ देखता है, न समझता 
है ...सारी बातोको हमें खुद ही मुलटाना होगा । मेरी प्यारी 
दीदी, मेरी बहन ... जो सत्य था सो मैने अापके सामने कह 
दिया । अब एकदम मुँह बन्द करके बैठी जाती हूँ... मै गोगोलके 
पागल जैसी बनी जाती हूँ ... चुप ...बिलकुल चुप । 

[ आन्द्रे और उसके पीछे-पीछे फेरापोण्टका प्रवेश ] 
आन्द्रे -[ गुस्से से ] समझमें नहीं आता, तुम अाखिर चाहते क्या हो ? 
रापोण्ट - - [ अधीरतासे दरवाज़ में से ही ] अान्द्रेस एविच , मै आपको 

दस बार तो बता चुका । 
आन्द्रे - पहली बात तो यह कि मै अान्द्रे सीएविच बिलकुल नहीं, -- 

तुम्हारे लिए सरकार हूँ । 
रापोण्ट - सरकार , कोयला झोकनेवाले पूछते है कि क्या वे आपके 

बगीचे में होकर नदी तक चले जाये १ वर्ना उन्हे वेकार ही दुनिया 

भरका चक्कर लगाकर जाना पड़ेगा । 
मान्ने - बहुत अच्छा... उनसे कह दो - ठीक है । [ रापोण्ट चला 

जाता है ] मेरी तो नाकमे दम पा गया इनके मारे । ओल्गा 
कहाँ है ? | ओल्गा मसहरीके पीछेसे निकल कर आती है 7 मैं 
तुमसे यालमारीकी ताली मॉगने आया था । मेरी तालियाँ 
जाने कहाँ खो गई । तुम्हारे पास एक छोटी - सी चाबी है न ? 
[ ओल्गा उसे चुपचाप चाबी दे देती है । इरीना मसहरीके 

पीछे चली जाती है । एक चुप्पी ] 
आन्द्रे - कैसी भीषण आग थी , उफ़ ! अब तो बुझने लगी है... भाड़में 

जाय , इस फैरापोएटके बच्चेने मुझे इतना कल्ला दिया कि मैं भी 
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क्या वेवकूफीकी बात कर बैठा-- - सरकार ! [ कुछ देर चुप 
रहकर ] अोल्या , तुम क्यों बोलती नहीं ?...[ फिर एक क्षण 
चुप्पी ] अन ती यह बेवकुफी और व्यका रूठना-भटकना छोड 
दो ... अच्छा माशा, तुम भी यही हो , ओर इरीना भी है । बडा 
अन्छा हुन्या । तो आओ, अाज हमलोग बैठकर सारी बात 
हगेशाके लिए साफ़ कर ले । तुम्हें मुझसे क्या - क्या शिकायत 

है ? क्यो ? 
ओल्गा -- आन्दूशा , अब छोड़ो भी । कल बात करेंगे, [ घबरा जाती है ] 

अाजकी रात कैसी मनहूस है । 
आन्द्रे - [ एकदम बौखलाकर ] जोशमे मत अायो...मैं तुमसे बहुत ही 

शान्तिसे पूछ रहा हूँ कि तुम्हे मुझसे शिकायते क्या क्या है , मुझसे 
साफ़ - साफ़ कहो न ...। 

[ वैशिनिनका स्वर - त न न न त मत न न् ...] 
माशा -[ उठ खड़ी होती है । ऊँचे स्वरसे ] तुम त न न----तन न ... 

[ ओलगारो ] अच्छा अोल्गा दीदी , नमस्कार । अोल्या ... खुदा 
हाफ़िज़ । [ पर्देके पीछे जाकर इरीनाका चुम्बन लेती है ] खूब 
अच्छी तरह सोना ... आन्द्रे भैया , नमस्कार ... अच्छा हो , तुम 
अब इनका पीछा छोड़ दो । ये बहुत थक गई है . .. सारी बात 
कल तय कर लेना । 

[ चली जाती है ] 
ओलगा - - आन्द्रे भैया, इन सब बातोपर कल ही बात- चीत कर लेंगे न 

[ पदके पीछे चली जाती है ] अब हमलोगोंके सोनेका समय 

हो चला है । 
आन्द्रे ---मुझे जो कहना है, जब वह सब कह लूँगा, तभी जाऊँगा | सीधी 


. 


. 


. 
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बात . .. पहले तो यह कि तुम्हें मेरी पत्नी नताशाके खिलाफ कुछ 
शिकायने है-- - अोर वे अाजसे नहीं, जिस दिन मेरी शाठी हुई 
उसी दिनसे हैं । मेरी तो राय यह है भक नताशा , अदभुत स्त्री 
है -- बडी विचारवान, बटी ईमानदार , बडी स्पष्टवक्ता और बडी 
सम्मान-योग्य । मैं अपनी पत्नीको यार करता हूँ - --उसकी इज्जत 
करता हूँ , समझी तुमलोग ? मै उसकी इज्जत करता हूँ - और 
दूसरासे उम्मीद करता हूँ , वे भी उसकी इज्जत करें । मैं फिर 
कहता हूँ कि वह बहुत महान अोर सहृदय औरत है और उनसे 
तुम्हे जो -जो शिकायते है वे सब तुम्हारी बहक है- - बुड़ियों जैसी 
सनक है... बुड़ियाँ न कभी अपनी भाभियोको पसन्द करती है , 
न कर सकती हैं । सारी दुनियाका कायदा है । [ कुछ देर 
चुप रहकर 7 दसरे : तुम लोग मुझसे इसलिए भी नाराज हो 
कि मैं प्रोफेसर क्यों नहीं बना - - कुछ पढ़ने-लिखनेका काम क्यो 
नहीं करता । लेकिन मैं प्रशासक [ ऐडमिन्स्ट्रेटर ] जेमस्त्वोकी 
नौकरीमें हूँ । ग्राम -पंचायतका मेम्बर है , और समझता हूँ 
कि यह नौकरी भी इतनी ही पवित्र और महान है, जैसी पढ़ने 
पढाने की । अगर तुम सुनना ही चाहती हो , तो मै सुनाये देता 
हूँ कि मैं ग्राम-पंचायतका मेम्बर हूँ और मुझे इस पर गर्व है 
[ कुछ देर चुप रहकर ] तीसरे; एक बात और भी कहना चाहता 
हूँ । मैंने तुम्हारे बिना पूछे ही घरको गिरवी रख दिया है । 
हॉ , चाही तो इस बात पर तुम मुझे कुसूरवार ठहरा सकती हो । 
तुमसे इसके लिए माफी चाहता हूँ । मुके पैतीस हजार कर्जेकी 
वजहसे यह सब करना पड़ा है । जुया अब मै कहाँ खेलता ? 
ताशोको बहुत पहले ही तिलाजलि दे चुका । लेकिन अपने 
बचावके लिए सबसे बड़ी रात मै यह कह सकता हूँ कि तुमलोग 
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अविवाहित लडकियों हो , सो पिताजी की पेशन तुम्हें मिल 
जाती है । मुझे क्या मिलता है ? कह लो, अपनी मज़दूरी... 

[ चुप्पी रहती है ] 
कुलिगिन -- [ दरवाज़ेरो ही ] यहाँ माशा है क्या ? [ चिन्तित होकर ] गई 
कहाँ ? अजब झंझट है । 

[ चला जाता है ] 
आन्द्र - अब सुनेंगी थोडे ही । नताशा, बड़ी महान् सहृदय औरत है । 

[ मञ्चपर इधरसे उधर घूमता है । फिर रुक जाता है ] जब मैंने 
इससे शादी की थी तो सोचा था , हमलोग बड़े प्रसन्न रहेगे , 
सबके राब खुश रहेगे, लेकिन ... हाय , भगवान् [ रोने लगता है ] 
बहनो , मेरी प्यारी बहनो, मैंने जो भी कुछ कहा हे उसे सच मत 
मानना; उस पर विश्वास मत करना । 

[ चला जाता है । 
कुलिगिन ---[ दरवाजेसे ही बड़ी बेचैनीसे ] माशा कहाँ है ? यहाँ 
नहीं है क्या ? अजम बात है ? 

[ चला जाता है । 
[ सड़कपर आग बुझानेवालोंकी घण्टी बजती है । मञ्च बिलकुल 

खाली है । 
इरीना - [ पर्देके पीछेसे ] ओल्गा, यह फर्शको कौन खटखटा रहा है ? 
भोल्गा---- डाक्टर शैबुतिकिन है...नशेमें धुत है । 
इरीना - [ कुछ देर रुककर ] ओल्या ! [ अपने पर्देसे मुँह निकाल कर 

झाँकती है ] तुमने सुना कुछ ? फौज़ यहाँसे हटाकर कहीं ले 
जाई जा रही है । फौजवालोका कहीं बहुत दूर तबादला हो 
जायेगा । 


तीन बहन 


ओल्गर - --कोरी अफवाह ही अफवाह है । 
इराना - प्रोल्या, हमलोग फिर अकेली रह जाएँगी न ? 
ओल्गा- -- अच्छा 
इरीना - मेरी दीदी, मेरी बहन , मेरे दिलमें बैरनकी बडी इज्जत है । उनके 

बारेमें मेरे विचार बड़े ऊँचे है । वे बहुत ही अच्छे आदमी है । 
मै राजी हूँ कि उनसे शादी कर लूगी . ..बस, किसी तरह हमलोग 
मॉस्को चले चलें ...! तुम्हारे हाथ जोडती हूँ - जैसे भी हो 
चलो । मॉस्कोस बहकर इस दुनियामें कुछ नहीं है, चलो 
योल्या, चले ... वहीं चले ... 

[ पर्दा गिरता है ] 


. 


चौथा अंक 
[ उसी वर्षकी शरद बस्तु । ठीक दोपहरीका समय । शोज़ोरोन 
परिवारके मकानका पुराना बगीचा । दोनों ओर देवदारुके 
पेड़ोकी एक लम्बी चली जाती सदक- --- और उसके छोर पर 
एक नदीका दृश्य । नदीके दूसरे किनारे पर जगल । दाहिनी 
ओर घरका बरामदा । एक मेज पर रखे काँचके गिलासों और 
बोतलोंसे स्पष्ट है कि अभी यहाँ बैठकर रॉम्पेन पी जा रही थी । 
कभी-कभी सडकसे बगीचेको पार करते हुए लोग न की ओर 
आते-जाते रहते हैं । पॉच सिपाही दनदनाते हुए गुज़र जाते हैं । 
मज़ेमें आया हुआ आनन्दपूर्ण मुद्रामें , शैबुतिकिन बागमें एक 
आराम-कुर्सी पर बैठा , बुलाये जानेकी राह देख रहा है । उसकी 
यह मनस्थिति पूरे अंको चलती है । उसके सिर पर फौजी टोपी 
और हाथमें छड़ी है । इरीनाके साथ कुलिगिन [ सफाचट मूंछे 
और छाती पर गोदना ] और तुजेनबाख बरामदेमें खड़े दोतिक 
और रोदेसे विदा ले रहे हैं । कूचकी वर्दी पहने हुए दोनों अफसर 

सीढ़ियांसे नीचे उतर रहे है ] 
तुज्ञेनबाख - [ फ़ैदोतिकका चुम्मन लेते हुए ] फ़ैदोतिक , तुम बड़े अच्छे 

श्रादमी हो ...। देखो न, हमलोगोंने कैसे साथ-साथ हँसी- खुशी 
दिन बिता दिये ...[ रोदेका चुम्बन लेकर ] एक बार फिर ... 

नमस्कार , मेरे दोस्त ! विदा दो ।... 
इरीना- - अगली बार मिलने तकके लिए विदा । 
दोतिक - अगली बार मिलनेको नहीं-~ - अन्तिम बार विटा । हमलोग 

फिर कभी मिल ही कहाँ पायेंगे , कभी . .. ? 


तीन बहनें 
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कुलिगिन - कौन जाने ? [ आँसू पोछकर मुसकराता है ] लो देखो, मैं 

भी तो रोने लगा । 
इरीना - - कभी न कभी हमलोग जरूर मिलेंगे 
फैदोतिक ---- शायद कभी दस -पन्द्रह साल बाद ! लेकिन तब शायद हमलोग 

एक -दूसरेको पहचान भी मुश्किलसे पाये और अगर मिल 
भी , तो शायद बड़े मरेमन और बुझे -बुझेसे । [ कैमरेसे तस्वीर 

उतारता है ] चुपचाप खडी रहो । ... आखिरी बार , एक और । 
रोदे - तुजेनबारवको गले लगाकर ] हमलोग अब एक -दूसरेको नहीं 

देख पायेगे ! [ इरीनाका हाथ चूमता है ] आपने हमारे साथ 

जो - जो किया है उसके लिए धन्यवाद - - शुक्रिया । । 
दोतिक -[ परेशानी से ] अरे भाई , जरा ठहरो तो सही । 
तुजेनबाख - भगवानने चाहा तो हमलोग फिर मिलेंगे । हमें पत्र 

लिखना । सुना, हमें लिखना भूलना मत । 
रोदे - [ बाग़में चारों ओर दूरतक देखते हुए ] अच्छा वेलि -वृक्षो विदा 

दो ... जोरसे चीखता है ] प्रोऽहोऽऽ [ कुछ देर ठहरकर ] 

गूंजती अावाजो, अब विदा दो । । 
कुलिगिन - कौन जाने तुम पोलैण्डमें जाकर शादी ही कर डालो । तुम्हारी 
पोलिश पत्नी नुम्हें गोदमें भरकर कहेगी - मेरे कोखोनी । 

[ हँसता है ] 
मदोतिक - अब तो अपने पास आध घण्टेसे भी कम समय है । हमारी 

फौजमसे बजरेके साथ सामान लदवाकर सिर्फ सोल्योनी ही जा 
रहा है । हमलोग सब मुख्य हिस्सेके साथ रहेंगे । फौजकी तीन 
• टुकड़ियाँ अाज जा रही है, तीन कल और चली जायेगी । इसके 
बाद तो सारी बस्तीमें शान्ति और सन्नाटा छा जायेगा । 


- 


- 
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तुज़ेनबारख - साथ ही साथ एक भयङ्कर उदासी और मुर्दनी भी तो छा 

जाएगी । 
रोदे मायर्या सीएन्ना कहाँ गई ? . 
कुलिगिन - ~ गाशा बारामें है । 
फदोतिक ----- उनसे भी तो विदा ले ले हमलोग । 
रोदे - अच्छा , अब बिदा दें । हम वहीं चले चलेगे, या लीजिये में यहींसे 

चिल्लाना शुरू करता हूँ । [ जल्दी -जल्दी तुजेनबाख और 
कुलिगिनको गले लगाकर इरीनाका हाथ चूमता है ] यहाँ 

हमलोगोका समय कैरो आनन्दमें बीत गया । 
फ़ैदोतिक -[ कुलिगिनसे ] कभी-कभी अपनी याद दिलानेको यह यादगार 

है । आपके लिए पेन्मिल अोर एक नोटबुक है । अब हमलोग 
यहीसे सीधे नदी पर चले जाएँगे । 

[ जाते हुए दोनों गुड़-मुडकर देखते है । ] 
रोदे - [ जोरसे पुकारकर ] हल्लोऽऽ । 
कुलिगिन - [ उसी तरह जोरसे ] अल -विदाss 

[ नेपथ्यमें रोदे और दीतिक माशासे मिलते हैं और उससे 

विदा लेते हैं । वह भी उनके साथ चली जाती है । 
इरीना --- ये लोग चले गये ... बरामदेकी अन्तिम सीढ़ी पर बैठ 

जाती है ] 
शैबुतिकिन ---मुझसे विदा लेनेका तो शायद उन लोगोंको ध्यान भी 

नहीं आया ... । 
इरीना - - और आप आखिर डूबे हुए किरा सोचमै थे । 
शौतिकिन - अरे हॉ , गैं खुद भी भूल गया था । पर खैर , मैं ती उनसे 

फिर जल्दी ही मिल लूंगा । कल ही तो जाना है । जी हाँ , मेरे 


. 


. 
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पारा एक दिनका समय और है । सालभरम मेरा नाम रिटायर्ड 
लोगोंकी सूचीमें या जायेगा । इसके बाद तो यहीं लोट 
श्राऊँगा और बाकी सारी जिन्दगी तुमलोगोके पास ही बिता 
दूंगा ! [ जिस अखबारको पढ़ रहा था उसे जेबमे रखता है 
और दूसरा निकाल लेता है ] इसबार यहाँ आकर मैं एकदम 
नई तरहकी ज़िन्दगी शुरू करूँगा । ऐसा शान्त सीधा बन 
जाऊँगा कि बस । भगवान्से डरा करूँगा । सबसे बड़ी अच्छी 

तरह व्यवहार करूंगा । 
इरीना - डाक्टर साहन , श्रापको तो सचमुच अपने जीवनका ढर्रा बदल 

ही देना चाहिये । जो भी हो -- श्रापके लिए यह बहुत जरूरी हैं । 
शैबुतिकिन हॉ , मुझे खुद भी यही लगता है [ धीरे- धीरे गुन 

गुनाता है ] तरारा... रा रा... बूम ...तरारा ... रा बूम... 
कुलिगिन- --- अरे, हमारे डाक्टर साहब पूरे चिकने घड़े है , चिकने घडे । 
शैबुतिकिन हाँ , तुम मुझे सिखाने-पढ़ानेका जिम्मा ले लो तो भले ही 

कुछ सुधर जाऊँ शायद ! 
इरीना - फ्योदोरने अपनी सारी मूछे मुड़ा डाली है । अब इनको शोर 

देखा तक नहीं जाता । 
कुलिगिन - ज्यो ? क्या बुराई है ? 
शैबुतिकिन --- तुम्हारा चेहरा अब कैसा लगता है, मैं बता सकता हूँ लेकिन 

बताऊँगा नहीं । 
कुलिगिन - छोडिये भी,.. क्या होता है मूछे मुड़ा लेने से ?... हमारे हेइ 

मास्टर साहब मुंछ-मंड़े हैं और जब मै उनका सहायक हेड-मास्टर 
हो गया तो मैंने भी सफाचट करा ली । अगर किसी को पसन्द 
नहीं हैं तो मैं क्यो चिन्ता करू ? मुझे तो सन्तोष है । मूछे 
रहै या न रहें , मुझे दोनों तरह सन्तोम है । 


चेखधके तीन नाटक 
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[ बैठ जाता है ] 
[ पृष्ठभूमिमें एक बच्चा- गाड़ीमें बचा सुलाये हुए आन्द्रे उसे इधर 

से उधर धकेलता रहता है ] 
इराना... डाक्टर साहन , सचमुच गरे मनमें बड़ी कुलबुलाहट मच रही है । 

कल आप छायादार सडक पर गये थन, सच सच बताइये वहाँ 

हुना क्या ? 
शेबुतिकिन - क्या हुआ ? कुछ नहीं । कोई खारा बात नहीं , [ अश्वबार 

पढ़ता है ] कोई महत्त्वपूर्ण बात नहीं है । 
कुलिगिन - - किस्सा यह है कि सोल्योनी और बैरन कल थियेटरके पास 

छायादार सडक पर मिले । 
तुज़ेनबाख--- उँह, छोडिये भी वाकई [ अपने हाथको ज़ोरसे झटक कर 

घरके भीतर चला जाता है ] 
कुलिगिन- ~-थियेटर के पास सोल्योनीने बैरनको चिढ़ाना और तंग करना 

शुरू कर दिया । इनसे सहा नहीं गया । इन्होंने भी कुछ तेज़ 

बाते कह दी ... गाली वाली । 
शैबुतिकिन----मुझे कुछ नहीं पता । लेकिन यह सब बकवास है । 
कुलिगिन -एक गिरजाघरले टीचरने लेखके अन्तगे लिख दिया- -- 

चकवास । अब इस शब्दको लैटिनका समझकर शिष्य बड़ा 
परेशान हुआ[ हंसता है ] अजब मजाक है ! लोग कहते है 
सोल्योनी इरीनाको ग्यार करता है, इसीलिए बैरन साहबरो उसे 
घृणा है । यों है तो यह स्वाभाविक हो । इरीना लड़की बड़ी अच्छी 

है [ नेपथ्यसे---- आओ हल्लोss ! का स्वर ] 
इरीना - चौककर ] पता नहीं क्यों , आज जरा -जरा- सी बातसे मैं सहम 

उठती हूँ । [ कुछ देर रुककर ] मेरी तैयारी पूरी हो चुकी । स्वाने के 
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बाद ही मै सारा सामान भेज दूंगी । कल मेरी और बैरनकी 
शादी हो जायेगी । कल हमलोग इंटीके भट्टेवाले मैदानम चले 
जायेगे- --फिर अगले दिन ही में स्कूल में पहुंच जाऊँगी । अब, 
एक नया -जीवन शुरू हो रहा है.. हे भगवान् , मेरे ऊपर दया 
रस्वना - दे , ईश्वर अब मेरी सहायता किस प्रकार करते है । 
जब मैंने टीचरीका इम्तहान पास किया था तब मनमे ऐसा 
अानन्द , ऐसा उल्लास उमड़ा कि मैं रो पड़ी थी । कुछ देर 
रुककर ] सामान ले जाने के लिए थोडी देर बाद गाड़ी श्रा 

जायेगी । 
कलिगिन - और तो सब ठीक है, मगर न जाने क्यों , मुझे इस सब में वह 

गम्भीरता दिखाई नहीं देती जो इस तरहकी बातोमे होती हैं... 
श्रादर्श ही श्रादर्शकी बातें हैं - -गम्भीरता है ही नहीं । खैर , जो हो 

मेरी हार्दिक कामना है तुम सुखी होलो । । 
शेतिकिन - गद्गद होकर ] मेरी बेटी, मेरी सोनेकी चिड़िया ! 
कुलिगिन - हॉ , आज मारे अफसर लोग चले जायेगे और बाकी सारी 

चीज धीरे - धीरे जैसे जाया करती है , जाती रहेगी । लोग चाहे 
जो कहें --- गाशा कमालकी औरत है । मैं तो उसपर जान 
देता हूँ और अपने भाग्यको सराहता हूँ । इस जिन्दगीमें लोगोंकी 
भी तरह - तरहको तकदीरें होती है । यहाँ आबकारीके महकमेमें 
एक आदमी है ---नाम है कोज़ीरेव । हम और वह साथ-साथ 
पढ़े थे, पर उसे पाँचव क्लासमें ही स्कूलसे निकाल दिया गया 
क्योंकि वह कभी - ऊतकोजेकृतियुमर का अर्थ ही नहीं समझ 
पाया । अब वह बड़ा दीन - हीन मरियल - सा रहता है और जब 


M 
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कभी मैं उससे मिलता हूँ तो कहता हूँ ---कहो ऊरा कोज़े 
कूतियम , ---कैसे हो ? तो वह जवाब देता है ... " यो ही कोज़ेकृति 
यम सा ही हूँ फिर बाँसने लगता है । और एक मैं हूँ 
ज़िन्दगीमें जब देखो तब सफल ही होता रहा । तकदीरका सिकन्दर 
...द्वितीय श्रेणी में मैने स्तानिस्लावकी डिग्री ली और अब 
दूसरोंको वही---- जत कोजेकूतियम शब्द पढ़ाता हूँ । यह तो ठीक 
है कि मैं बहुत - सो से ज्यादा तेज़ और समझदार यादमी हूँ , 
लेकिन मेरी खुशीका असली कारण यह नहीं है । 

[ कुछ देर चुप्पी रहती है ] 
[ घरमें पयानोपर माता -मेरी की प्रार्थना बजती है ] 
इरीना - कल सन्ध्याको मैं यह माता मेरी की प्रार्थना नहीं सुन रही 

होऊँगी ... प्रोतोपोवसे नहीं मिल रही होऊँगी [ एक क्षण रुककर ] 

प्रोतोपोव ड्रॉइंगरूममें बैठे है । अाज फिर आ गये हैं । 
कुलिगिन ---- अभी तक अपनी हेड - गास्टरनी नहीं पाई । 
इरीना- - नहीं , उन्हें आज बुलवाया है । काश , तुम जान पाते कि श्रील्गा 

दीदीके बिना यहाँ अकेले रहना कितना मुश्किल है । अब वे 
स्कूलकी हेड- मास्टरनी हो गई है , स्कूल में रहने लगी है । सारे 
दिन व्यस्त रहती है और यहाँ मुझे बडा यकेला- अकेलापन 
लगता है । मै ऊब उठी हूँ । यहाँ कुछ भी तो करनेको नहीं है । 
जिस कमरेमें मै रहती हूँ उस तकसे मुझे नफरत हो उठी है । 
अब तो मैंने जान लिया है कि जब किस्मतमें मॉस्को जाना ही नहीं 
बदा , तो फिर जो है सो सब ठीक ही है । तकदीरका खोट 
है , इसमें किसीका क्या बस है ...सच है होता है वही जो मंजूरे 
खुदा होता है । निकोलाय ल्वेकोविचने जब दुबारा मुझसे विवाह 


. 
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प्रस्ताव किया तो मैने उसपर फिर विचार किया , और तर ही कर 
डाला है । यादमी के अच्छे है ... सचमुच इतने अच्छे है कि 
देख- देखकर बड़ा आश्चर्य होता है । अब तो अचानक मुझे एमा , 
लगने लगा है जैसे मेरी अात्मामे पंख उग आये हो । मन बडा 
हल्का हल्का लगता है और फिरसे मनमें धुन उठती है काम 
करो...काम करो । सिर्फ कल एक बात हो गई.---- कोई रहस्यमय है 

जो मेरे सिर पर मॅडरा रहा है -~~ ऊपर चक्कर काट रहा है । 
शैबुतिकिन बकवास है । 
नताशा- -- [ खिडकीसे ] हेड-मास्टरनी । 
कुलिगिन - हेड-मास्टरनी या गई । चलो, अब भीतर चलें । 

[ इरीनाके साथ भीतर चला जाता है ] 
शैक्षुतिकिन - [ अख़बार पढ़ता हुमा धीरे - धीरे गुनगुनाता जाता है ] 

तरारा बूम ...तरा रारा बूम .. 
[ माशा पास आ जाती है । पीछे आन्द्रे बच्चागाडीको धकेल 

रहा है ] 
माशा -- आप यहॉ गुमसुम जमे बैठे है । 
शैबुतिकिन - हॉ , हॉ--- तो बात क्या है ? 
माशा - [ बैठ जाती है ] कुछ नहीं ...[ कुछ देर चुप रहकर ] आप माँ 

को प्यार करते थे न ? 
शैबुतिकिन - जी जान से । 
माशा --- और वे भी श्रापको करती थीं ? 
शैबुतिकिन -[ कुछ देर रुककर ] इसका तो मुझे ध्यान नहीं है । 
माशा - मेरा श्रादमी भी यहीं है क्या ? हमारी एक बावचिन थी माफी, 
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वह अपने सिपाही पतिको यो हो कहा करती थी -- मेरा श्रादमी 

गहीं है क्या ? " 
शैयुतिकिन - अभी तक तो नहीं है । 
माशा- --- जन खुशीको कपट कर, लडकर को -टुकड़े नोच-नोलकर छीनना 

पड़े ओर फिर भी वह हाथसे चली जाये, जैसे गरे हायसे चली जा 
रही है तो आदमी धीरे-धीरे चिडचिड़ा ओर कटपना बन जाता 
है ...[ अपनी छाती पर उँगली रखकर ]...मै यहाँ भीतर -ही 
भीतर धधक रही हूँ ...[ बच्चागाहीको धकेलते आन्द्रेको देखकर ] 
एक यह हमारे पान्द्रे भैया है । हमारी तो सारी उम्मीद चकनाचूर 
हो गई । जैसे हजारों यादमी मिलकर कोई घण्टाघर खडा करे 
उसमे अथाह धन ओर अमाप श्रम लगे, और फिर अचानक वह 
महरा कर नीचे आ गिरे , खील- खील बिखर जाय, सारी- की -सारी 
मेहनत बिना किसी वजह चली जाय बिल्कुल वैसा ही हमारे आन्द्र 

भैयाने किया है । 
आन्द्र - घर में शान्ति कब होगी ? उफ, कैसा शोरगुल हे । 
शैश्रुतिकिन --- अभी हुई जाती है [ घड़ी देखकर ] मेरी यह घण्टी वाली 

घडी पुराने ढंगकी है [ धड़ीमें चागी भरता है । घड़ी बजती 
है । ] पहली , दूसरी और पाँचवी फ़ौजी टुकड़ियाँ एक बजे जा 

रही है ... कुछ देर ठहरकर ] और मैं कल जा रहा है । 
आन्द्रे - हमंशाके लिए ? 
शैबुतिकिन - पता नहीं । शायद सालगरमें लौट पाऊँ । बाकी, भगवान 

की मरजी । यहाँ रहे या वहाँ , मेरे लिए फ़र्क क्या है ? ... 

[ दूर सड़क पर वीणा और वॉयलिनके स्वर आता है ] 
आन्द - सारा शहर एकदम खाली- खाली हो जायेगा । जैसे कोई ढकन 
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रखकर पूरे शहरको घोट दे ...[ कुछ देर रुककर ] कल थियेटर 
के पास कोई घटना हुई है सो , सारे शहरमें उसीकी चर्चा है । 

लेकिन मुझे तो कुछ पता नहीं । 
शैबुतिकिन अरे साहन, कोई बात भी हो ? महज बेवकूफ़ी। हुन्ना यह कि 

सोल्योनी, बैरनको चिठा रहा था : बैरन साहब निगड खड़े हुए 

और लगे उसे बुरा-भला कहने । नतीजा यह हुआ कि आखिरकार 
सोल्योनीने द्वन्द्वके लिए ललकार डाला । [ धड़ी देखता है ] 
मैं समझता हूँ वक्त हो चुका । ठीक साढ़े-बारह बजे उस झाड़ी 
में छिपकर नदीके पार हम देखेंगे-- -ठॉय- ठॉय । [ हँसता है ] 
सोल्योनीको मुगालता है कि वह लमन्तोव है । वह तो लमन्तोवकी 

तरह कुछ लिखता-लिखाता भी है . .. मजाक नहीं, यह उसका 

तीसरा द्वन्द्व है । 
माशा -किसका ? 
शैबुतिकिन - सोल्योनी का । 
माशम - और बैरनका ? 
शैबुतिकिन - बैरनका क्या ? [ कुछ देर चुप्पी ] 
माशा - मेरी तो कुछ भी समझमें नहीं आता । जो भी हो , आपको उन्हें 

ऐसा करने नहीं देना चाहिये । क्या ठीक है, वह बैरनको घायल 

कर दे या मार - मूर ही डाले । 
शैवुतिकिन - माना, बैरन आदमी बहुत अच्छे है, लेकिन एक बैरन 

दुनियाँ में बना रहे या कम हो जाय इससे दुनियाका, क्या बनता 
बिगड़ता है ? उन्हें लड लेने दो । कोई बात नहीं । [ बागके पार 
" ओs " और " हल्लो " की आवाजें ] जरा ठहरो, यह समर्थक 
स्बोसोव चिल्ला रहा है । नावमें सवार है । 

कुछ देर चुप्पी रहती है । 
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माशा- मैं तो समझती हूँ कि , द्वन्द -युद्ध में भाग लेना या डाक्टरकी 

हैसियतसे भी वहाँ उपस्थित रहना घोर पाप है । . 
शैब्रुतिकिन - यह तो सिर्फ लगता ऐसा है । असल में हमलोग सत्य नहीं 

है । यह ससार भी सत्य नहीं है; हमलोगोंका कोई अस्तित्व ही नहीं , 
हमें तो सिर्फ लगता ऐसा है कि हमारा अस्तित्व है । और जो 

कुछ सिर्फ लगता हो उसमें कुछ तथ्य नहीं होता । 
माशा - कैसे लोग सारे दिन अकते रहते हैं । जाते हुए 7 एक तो 

इस ऐसे मौसममें रहना ; जब हर वक्त बरफ पडनेका खतरा हो, और 
उसके ऊपरसे फिर ये सारी ऊल -जलूल बात । [ रुक जाती है ] मेरा 
मन धरके भीतर जानेको नहीं करता । नहीं, मैं भीतर नहीं जा 
पाऊँगी । वैर्शिनिन जब बाजाएँ तो बता दीजिये [ पेड़ोंवाले 
रास्ते पर चलते हुए ] चिड़िया दक्षिणकी ओर उड़ी जा रही हैं । 
[ ऊपर देखती है ] बत्तखो, जंगली बगुलो ...मेरी चिड़ियो ... 
मुन्दर -सुन्दर चिड़ियो ! 

[ चली जाती है । 
आन्द्रे अब हमारा घर बिल्कुल सूना- सूना हो जायेगा । सारे अफसर जा 

रहे हैं । तुम जा रहे हो - हीनाकी शादी हुई जा रही है-~-रह 
। गया मैं , अकेला इस घरमें । 
शत्रुतिकिन - और तुम्हारी बीवी ? 

[ रापोपट कुछ काराज लेकर प्रवेश करता है ] 
मान्ने अरे भाई , बीवी तो बीवी ही है-~-बडी ईमानदार , गली, सहृदय 

सब कुछ हो सकती है , फिर भी उसकी कुछ बातें उसे अोछा 

और स्वार्थान्ध बना डालती है । खैर जो भी हो , वह 
गनुष्य नहीं है | मैं तुमसे दोस्त के नाते कहता हूँ । तुम्हीं तो एक 
ऐसे आदमी हो , जिसके सामने मैं अपना दिल खोलकर रख 
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सकता हूँ । मैं उसे प्यार करता हूँ , यहाँ तक तो ठीक ही है । लेकिन 
कभी-कभी तो वह मुझे ऐसी गॅवार और फूहड लगती है कि उस 
समय मेरी समझमें नहीं अाता, कन्न करूं । उस वक्त इन सब, 
पर भी ध्यान नहीं जाता । मैने उसे प्यार दिया है या मै 

उसे प्यार करता हूँ 
शै तिकिन - उठ खड़ा होता है ] अान्द्रे बेटा , कल मैं जा रहा हूँ 

और हो सकता है अब हमलोग फिर कभी भी न मिल पायं । 
इसलिये मेरी तुम्हें एक सलाह है : टोपी लगाश्रो, छडी लो और 
चल पडो । चलते चले जाओ, चलते चले जानो, भूलकर भी 
पीछे मुडकर मत देखो --- जितनी दूर चले जानोगे उतना ही 
अच्छा है । [ कुछ देर चुप रहकर ] लेकिन खैर , जो तुम्हारे 
मनमें आये सो करो - फ़र्क क्या पडता है । 
[ दो अफसरों के साथ सोल्योनी मंचको पार करता है । 
शैबुतिकिनको देखकर उधर घूम पड़ता है । अफसर अपने रास्ते 

चले जाते है । 
सोल्योनी डाक्टर साहन, वक्त हो गया । साढ़े बारह बज गये । [ आन्द्रे 

से नमस्कार करता है 
शै तिकिन - एकदम ? उफ तुम सबके मारे तो मेरी नाकमें दम है । 

[ आन्द्रेसे ] आन्दूशा अगर कोई मुझे पूछे तो कह देना , मै 

अभी सीधा आता हूँ । [ उण्डी साँसे लेता है ] 
सोल्योनी - उफ , मुँहसे निकले बात नहीं, जब चढ़ा पीठ पर हो भालू । 

[ डाक्टर के साथ चलते हुए ] बुढ़ऊ, क्या टरटरा रहे हो ? 
शैबु तिकिन - [ इस आत्मीयताका विरोध करते हुए ] आयो चलो । 
सोल्योनी -- कैसा लग रहा है ? 


ह 
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शैबुतिकिन -[ हुँझलाकर ] जैसे गद्दे पर सुअर पड़ा मस्ता रहा हो । 
सोल्योनीयार, ऐसे मत बौखलायो । मैं ज्यादा काल थोड़े ही करूंगा । 

बरा , गोलीरो तीतरकी तरह उसे खत्म ही तो कर दूंगा । [ इन निकाल 
कर, अपने हाथों पर छिदकता है ] अाज तो मैंने पूरी बोतल 
खत्म कर अली, फिर भी इनसे बदबू आती है । मेरे हाथोंसे मुदों 
जैसी बदबू पाती हे । [ कुछ देर चुप रहकर ] अच्छा हो,... 
तुम्हें वह कविता याद है " उद्विग्न हृदय है खोज रहा तूफ़ानी- सागर , 

जैसे बैठी हो शान्ति , बना तूफानोको घर । "... 
शबुतिकिन हाँ , हॉ ... "मुखसे निकले बात नहीं जब चढ़ा पीठ पर 

हो भालू । " 
[ सोल्योन के साथ चला जाता है । हल्लो sssहोsss । 

की आवाजें सुनाई देती हैं । आन्द्रे और फरापोण्टका प्रवेश ] 
ऊरापेण्ट---- यह अापके दस्तखत करनेको काराज हैं । 
आन्द्र - --[ हताश और असहायसे उगसे ] मुझे अकेला छोड़ दो , मेरा 

पीछा छोड़ दो । मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ--- भचा-गाड़ीके 

साथ चला जाता है ] 
रापोएट- लेकिन काराजोपर तो दस्तखत होने ही हैं । 

[ नेपथ्यमे वापस चला जाता है ] 
[ इरीनाके साथ चटाईका बुना टोप पहने तुजेनबाख आता है । 
कुलिगिन “ अरी ओ माशाsss I पुकारता दुभा मंच पार करके 

चला जाता है ] 
तुजेनबाख - लगता है कि बस्तीभरमें यही एक ऐसा आदमी है जिसे 

अफ़सरोंके जानेकी खुशी है । 
इरीना - और होनी भी चाहिये । कुछ देर रुककर ] अम हमारा शहर 

खाली हो जायेगा । 
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तुजेनबाख - अच्छा इरीना , मै अभी पा रहा हूँ । 
इरीना - जा कहाँ रहे हो ? 
तुजेनबाख - मुझे जरा शहम जाना है । फिर अपने साथियोंको बिदा 

करने भी जाना है । 
इरीना --- मूठ बोलते हो । निकोलाय, आज तुम ऐसे उखड़े-उखड़ेसे क्यो 

हो ? [ कुछ देर रुककर ] कल थियेटरके पास क्या बात हो 

गई थी ? 
तुजेनबाल- - [ बेचैनीकी मुद्रासे ] मैं अभी एक घण्टेमें यहीं तुम्हारे पास 

पाये जाता हूँ । [ उसका हाथ चूमता है । मेरी अप्सरा 
[ उसके चेहरेकी और देखते हुए ] लगातार पाँच सालसे मैं तुम्हें 
प्यार करता आ रहा हूँ, फिर भी जैसे मेरा प्यार पुराना नहीं 
पडा । तुम मुझे रोज़- रोज और भी ज्यादा अच्छी लगती जाती 
हो । कैसे सुन्दर- सुन्दर चमकदार तुम्हारे बाल है. . कैसे अद्भुत 
तुम्हारे नयन है । कल मै तुम्हें यहाँसे ले जाऊँगा ! हम लोग 
खून काम करेंगे धनी हो जायेंगे . तब जैसे मेरे सारे 
सपने साकार हो उठेगे । तुम्हें भी प्रसन्नता होगी । बस , 
मुझे सिर्फ एक ही शिकायत है कि तुम मुझे प्यार नहीं 

करती । 
इरीना - यह मेरे बसमें नहीं है, बैरन । मानो, मै तुम्हारी पत्नी बनूंगी 

और पतिव्रता स्वामि - भक्त रहेगी । लेकिन तुम्हारे लिए मनमें प्यार 
नहीं है, मैं क्या करूँ ? [ रो पड़ती है ] मैंने कभी ज़िन्दगीमें 
प्यार नहीं जाना । हाय, मैने प्यारके कैसे- कैसे सपने देखे है । 
रात - रात भर लगातार वो मैंने सपनोमें प्यारको पाला है , लेकिन 
जैसे आज मेरी आत्मा उस अनमोल पयानोंकी तरह रह गई है 
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जिसकी खोलनेकी चाबियों खो गई हो । [ कुछ देर चुप रहकर ] 

तुम बड़े उद्विग्न लगते हो । 
तुजेनबाख-- -सारी रात में सो नहीं पाया हूं ...कभी मेरे जीवन में कोई 

ऐसी कोई बात नहीं हुई । जो मुझे डराये या तंग करे - -मस , 
यही खोई हुई चाबी मेरे दिल में भी कसकती रहती है । मुझे सोने 
नहीं देती । मुझसे कुछ बात करो न ...१ [ कुछ देर चुप रहकर ] 

मुझसे कुछ बोलो । 
इरीना - मेरे पास तुमसे बोलनेको क्या है ?. . .क्या बोलूँ ! 
तुजेनबाख - कुछ भी । 
हरीना - ना - ना 

[ चुप्पी ] 
तुजेनबाख-~ -कभी-कभी ज़िन्दगी कैसी-कैसी छोटी , नगण्य और महत्वहीन 

बातें अहम और महत्वपूर्ण बन जाती हैं । अादमी उन पर हँसता 
है , उन्हें बेवकूफ़ी और बकवास समझता है, लेकिन फिर भी 
उन्हींसे जा भिड़ता है और तब लगता है कि उन्हें रोकने और 
टालनेका कोई उपाय नहीं है | खैर , छोड़ो---- अब इस बारेमें हम 
बातें नहीं करें । मैं खुश हूँ । मुझे ऐसा लगता है जैसे इन देव 
दारुके पेड़ोंको, चीड़के दरख्तोंको , भोजके वृक्षोंको जीवनमें पहली 
बार ही देख रहा हूँ , और लगता है जैसे ये सबके सब बड़ी 
उत्सुकतासे मुझे निहार रहे है , गेरी प्रतीक्षा कर रहे है । कैसे 
हरे-भरे सुन्दर पेड है- इनकी छायामें जिन्दगी कैसी अद्गुत 
होनी चाहिए थी ...[ हल्लोऽऽहोs का स्वर 7 मैं अब चलूँ ... 
वक्त हो गया ... देखो वह पेड़ मुरझा गया है लेकिन फिर भी 
दूसरों के साथ कैसा हवामें अगता है । मुझे भी यही लगता है कि 
मै अगर मर भी गया तो किसी- न-किसी प्रकार जीवन मेरा हिस्सा 
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रहेगा । अच्छा मेरी इरीना - अब विदा दो । [ उसका हाथ 
चूमता है ] तुमने मुझे जो कागज दिये थे वे मेरी मेज पर 

कलैण्डरके नीचेरखे है । 
इरीना- - मैं भी तुम्हारे साथ चल रही हूँ । 
तुजेनबाख - चौंककर ] नहीं ... नहीं ...[ तेजीसे चला जाता है । फिर 

रविश पर रुककर ] इरीना । 
इरीना - कहो, क्या बात है ? 
तुजेनबाख - [ समझमें नहीं आता क्या कहे ] आज मैंने सुबह कॉफी ही 
नहीं पी । ज़रा मेरे लिए बनानेको कह देना । 

[ तेज़ीसे चला जाता है ] 
[ इरीना विचारोंमें खोई- खोई - सी चुपचाप खड़ी रहती है । फिर 
दृश्यकी पृष्ठभूमिमें टहलती चली जाती है । वहाँ झूले पर बैठ 
जाती है । आन्द्रे बच्चा -गाड़ी लिये आता है । फेरापोण्ट फिर 

प्रगट होता है | 
रापोण्ट - अान्द्रे स एविच, ये काराज मेरे बापके नहीं , सरकारी 

काराज हैं । मैंने तो इन्हें बना नहीं लिया । 
आन्द - उमा ! सब कहाँ चला गया ? मेरे उस अतीतको क्या हो गया , 

जब मैं जवान था , प्रसन्न था , चतुर और विद्वान् था ? जब एकसे 
एक अनूठे मेरे सपने और विचार थे... और जब मेरा भूत और 
वर्तमान आशाकी किरणोसे जगमगाया करता था १ जीवनकी 
देहलीज़ पर पॉव रखते ही हम ऐसे बुझे बुझे -से , मरिथल, रूखे, 
मुर्दार , उदास, बालसी, निकम्मे और दुःखी क्या हो जाते हैं ? 
हमारे शहरको बने हुए दो -सौ साल होने जा रहे हैं. ..एक लाख 
श्रादमी यहाँ रहते हैं ... इन सबमें एक भी तो ऐसा नहीं है जो 
शेप सब दूसरी जैसा न हो - दूसरोंसे कहीं भी अलग हो - एक 
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भी सन्त हुआ हो , या हो , एक भी महान् उद्भट विद्वान् हो , 
कोई कलाकार रहा हो, या जिसमें कोई भी ऐसी खास बात रही 
हो कि मन में उरासे ईर्ष्या उपजे या उसके चरण-चिहा पर 
चलनेकी उत्कट लालसा हो...घरा , सब खाते हैं , पीते है, सोते 
है और फिर ठिकाने लगते है । जो पैदा होते हैं वे भी खाने-पीने 
सोने में लग जाते है, और एक -रसतासे बचने के लिये ऊल -जलूल 
ग़ापों , बोका, ताश और मुक़दगेबाजीगें वक्त गुजारते है । 
पत्नियाँ पतियोको धोखा देती है और पति झूठ बोलते हैं । ऐसा 
भाव दिखाते है जैसे न तो उन्हें कुछ सुनाई देता है, न 
दिखाई । और इस गन्दगी, गलाजत का बोझ सिरसे पवि तकका 
बच्चोंके ऊपर लदा है... उनके भीतरकी दैवी- दीपशिखा बुझ 
जाती है और वे भी वैसे ही दयनीय , मरे-मराये बिल्कुल अपने 
माँ - बापों जैसे प्राणी बन जाते हैं । [ रापोण्टसे गुस्सेसे ]... 

क्या चाहिये तुझे ? 
रापोण्ट----ऐ-s? ये कुछ काराज हस्ताक्षर करनेको हैं । 
आन्द्र- -हमेशा मेरी जानके पीछे लगा रहता है । 
रापोण्ट - [ उसे काराज देते हुए ] यहाँ के खजानेका कुली अभी- अभी 

बताता था कि इस जाड़ेमें पीटर्सवर्ग में दो- सौ डिग्री तक बरफ़ 

घड़ी । 
आन्द्रे - वर्तमान घृणास्पद ज़रूर है, लेकिन जब मैं भविष्य की बात सोचता 

हूँ तो लगता है कि वह जरूर अच्छा होगा । मनमें बड़ा हल्कापन , 
निश्चिन्तता जागती है । ...क्षितिज में एक प्रकाश फूटता चला 
श्रा रहा है, स्वतन्त्रता मुझे तो साफ़ दीख रही है । मैं देख रहा 
हूँ कि मैं और मेरी रान्ताने , आलस्यसे , जौ की शराबसे, इन 
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बत्तख और खीरेके कवायोसे, इन दावतो और सोनेसे, इस कमीनी 

और परोपजीवी ज़िन्दगीसे; छूट जायेगी, मुक्ति पायेगी । 
मरापोपट - और वह कहता था कि दो हजार म्यादमी बर्फ़से जमकर मर 

गये, लोगोंमें त्राहि- त्राहि मच गई । मुझे ठीक याद नहीं बात 

पीटर्सबर्गकी है या मॉस्कोकी । 
आन्द्रे - कोमल भावनाओंके आवंशमें ] मेरी प्यारी बहने , मेरी अनोखी 

बहनें [ गद्गद्कण्ठसे ] मेरी माशा, मेरी बहन ! 
नताशा -- [ खिड़कीसे झाँककर ] यह इतने जोर- ज़ोर से कौन बोल रहा 

है ? अरे आन्दूशा तुम हो ? तुम सोफी मुन्नीको जगाकर मानोगे 
[ फ्रेंच में ] सोफ़ी सो रही है- -उसे मत जगालो भालू ! 
[ गुस्सेसे ] अगर तुम्हें बाते ही करनी है तो यह बच्चीवाली गाड़ी 

किसी औरको दे दो... [ फेरापोण्टसे ] मालिकसे गाड़ी ले लो । 
रापोण्ट--- अच्छा, सरकार । [ गाडी ले लेता है ] 
आने -[ उचकचा कर ] ज़ोर- ज़ोरसे तो मै नहीं बोल रहा था । 
नताशा - [ अपने बच्चेको थपकते हुए , कमरेके अन्दरसे ] बौबिक 

मुन्ना .! बेटा बौनिक , अरे दुष्ट । । 
आन्द्रे -[ काग़जों पर निगाह डालते हुए ] बहुत अच्छा , इन्हें 

देख लेता हूँ और जहाँ जरूरत होगी हस्ताक्षर 
कर दूंगा --- इसके बाद तुम इन सबको पञ्चायतमें ले जाना 
[ काराज पढ़ता हुआ घरमें चला जाता है । रापोण्ट गाडीको 

धकेलता बाग में दूर ले जाता है ] 
नताशा--- कमरे में से ] बौबिक बैटा, तेरी अम्माका नाम क्या है ? 

बेय मुन्ना , अच्छा देख ये कौन है ? ये तेरी मौसी अोल्या है । 
मौसीसे बोलो- गुडमौर्निग मौसी ! " 
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[ एक लड़की और एक लड़के का घूम- घूमकर गानेवालोंकी वीणा 

और वॉयलिन बजाते हुए प्रवेश । वैर्शिनिन , ओल्या और 
अननोसा घरसे निकलकर चुपचाप एक मिनट गाना सुनते रहते 

हैं । इरीना आगे भा जाती है ] 
ओल्गा - हमारा बगीचा तो अब आम रास्ता ही हो गया । लोग याते 

जाते हैं , घोड़ों पर चढ़कर घूमते हैं । दाई गॉ , इन लोगोंको 

कुछ दे दो । 
अनक्रीसा--- गानेवालों को पैसे देती है ] जायो , अब चले जाओ, 

भगवान् तुम्हारा भला करे बेटा [ गानेवाले झुककर अभिवादन 
करते हुए चले जाते हैं ] बेचारे ! लोगोके पास खाने-पीनेको 
हो तो क्यों गली-गली गाते मारे फिरें [ इरीना से ] इरीना बेटी 
नमस्कार । [ उसे चूमती है ] अरे मेरी मुन्नी , बेटी , बरसों हो 
राये मुझे तो तुझे देखे । श्रार तो मै श्रोल्याके साथ हाईस्कूलके 
ही सरकारी मकानमें रहने लगी हूँ न ! क्या फलें, मुढ़ापेमें यही 
भगवान्की मर्जी थी । अरे - पापिनी इतने श्रारागसे सारी 
ज़िन्दगीमें कम -कब रही होऊँगी ? खूब बड़ा मकान है, मुझे अपने 
लिए एक पूरा अलग कमरा है, अलग खटिया है । और खर्चा 
सारा सरकारी है ... रातमें तड़के ही मेरी आँखे खुल जाती है । 
हे भग- वान् , हे माता मेरी, मुझ जैसा सुखी संसारमें और कौन 

होगा ? 
वैशिनिन -- [ घड़ी देखकर | श्रील्गा सजाएन्ना हमलोग , अब चलते है ... 

कुचका वक्त हो गया है... कुछ देर रुककर | गेरी कामना है, 
तुम्हें सब कुछ मिले ... तुम सुखी होयो । मार्या सीएना कहाँ 
गई ... ? 


तीन बहने 


इरीना--- कहीं बगीचेमें होगी ..मै जाकर अभी देखे लाती हूँ । 
वैशिनिन - “ हॉ , जरा जाना तो । मुझे जल्दी है । 
अनफीसा - मैं भी चलकर उसे देखू [ चिल्लाती है ] माशेन्का ... होss 

[ इरीना के साथ बारामें दूर चली जाती है ] अरे अोssss | 
वैशिनिन - हर चीज़का अन्त होता है । देखो न, अत्र हमलोग बिछुड 

रहे हैं ... [ अपनी घड़ी देखता है ] बस्तीवालोने हमें विदा -भोज 
दिया था न, सो हमलोग बैठे-बैठे शराब पीते रहें । मेयरने 
भापण दिया । मै खाता रहा , सुनता रहा, लेकिन दिल मेरा यहाँ 
तुम्हारे पास लगा था [ बारा में चारों ओर देखते हुए आप 

लोगोंमें मेरा मन बहुत -बहुत रम गया था । 
ओल्गा - क्या हमलोग फिर कभी मिल पायेंगे ? 
वैशिनिन - शायद कभी नहीं ! [ कुछ देर चुप्पी | मेरी पत्नी और दोनो 

छोटी बच्चियों यहाँ दो महीने और रहेंगी ।... अगर कोई बात हो 

जाय, या उन्हें कुछ ज़रूरत पड़े तो महरबानी करके ... 
आल्गा - हाँ -हाँ , ज़रूर ! श्राप बिल्कुल खातिर जमा रखिये [ कुछ देर 

चुप रहकर ] लेकिन कल सुबह बस्तीमें एक भी सैनिक नहीं रह 
जायेगा । सिर्फ , याद रह जायेगी, और सचमुच , हमारे लिए तो 
जैसे जिन्दगी नये सिरेसे शुरू होगी । कुछ देर चुप रहकर ] 
पता नहीं क्या बात है, हम जैसा चाहती हैं , सब बाते ठीक उससे 
उल्टी होती है । मैं हेडमास्टरनी नहीं बनना चाहती थी और 
अाज वही बन गई है । अब लगता है हम लोग मस्किो भी नहीं 

रह पायेंगे । 
वैशिनिन - खैर , आप लोगोंको बहुत-बहुत धन्यवाद । अगर कुछ भूल हो 

गई हो तो मुझे माफ कर देना । मैं बहुत देर वक- बक करता रहा , 
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इसके लिए भी माफ़ करना । मेरे खिलाफ मनमें कोई दुर्भावना 

मत रखना । 
ओल्गा --[ आँखें पोंछकर माशा क्यो नहीं आई अभी तक ? 
वैशिनिन -- विदा होते सगयो तुमसे और क्या कहूँ ? अब इसकी क्या 

दार्शनिक व्याख्या करूँ ?...[ हसता है ] जीवन बडा कठोर है । 
हममेंसे बहुतोको तो यह बिल्कुल सूना-सूना , खोखला , 
अाशाहीन लगता है । ...फिर भी हमें मानना पड़ता है कि 
जिन्दगी अधिक- अधिक अासान और स्पष्टतर होती जा रही है । 
लगता हे वह दिन दूर नहीं जब यह अानन्द और उल्लासरो भर 
उठेगी [ घड़ी देखकर ] अब मेरे चलनेका वक्त हो गया । 
पुराने जमाने में लोग दिन- रात लड़ाइयोमें लगे रहते थे । उनकी 
ज़िन्दगी कूच----हमलो और विजयोसे ही भरी रहती थी , लेकिन 
अब वह सब अतीतकी बातें रह गई । हालाकि उस युगके बाद 
एक ऐसा खाली स्थान, एक ऐसी दरार रह गयी है कि उसे 
भरनेवाली कोई चीज अभी तक हमारे पारा नहीं है ! मानवता 
उस दरारको भरनेवाले तत्वकी खोजमें है , जोरोसे खोज है और 
निश्चय ही एक दिन उसे खोज निकालेगी ... काश , यह काम कुछ 
जल्दी हो जाता । [ कुछ देर ठहर कर ] तुम नहीं जानती अोल्गा , 
काश, परिश्रम और उद्योग भी संस्कृतिमें घुल-मिल जाते और 
संस्कृतिका गठबन्धन इनसे हो पाता तो कैसा अच्छा होता । 
[ घड़ी देखकर ] लेकिन, खैर , अब मेरा चलनेका समय 

हो गया । 
ओल्गा - लो , यह या गई । 

[ माशाका प्रवेश ] 
वैशिनिन - मैं विदा मॉगने अाया हूँ । 
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[ ओल्गा उन्हें विदा माँगनेके लिए छोड़कर अलग 

हट जाती है ] 
माशा - उसके चेहरेको देखते हुए ] अलविदा ! [ एक प्रगाढ़ 

चुम्बन ] 
ओल्गा- बस- बस ! 

[ माशा सिसक-सिसककर रो पड़ती है ] 
वैशिनिन -मुझे लिखना !...भूल मत जाना मुझे .. अब चलने दो ... 

समय हो गया है... अोल्गा सीएन्ना , इसे सभॉलना , मुझे ... 
मुझे अब चलना है । देर हो रही है [ बड़ा उद्विग्न हो उठता 
है । ओल्गाका हाथ चूमता है । फिर माशाका आलिंगन करता 

है और तेजीसे चला जाता है ] 
ओल्गा बस माशा ! -- अब बस करो बहन । 

[ कुलिगिनका प्रवेश ] 
कुलिगिन - [ परेशानीसे ] कोई बात नहीं । इसे रो लेने दीजिये...इसे 

रो लेने ...मेरी माशा... मेरी प्यारी माशा ... तुम मेरी पत्नी हो 
मासा, और जैसी भी हो , मैं बहुत खुश हूँ ... मुझे कोई शिकायत 
नहीं है... आरोपका एक शब्द भी मैं नहीं कहता । देख लो , यह 
अोल्गा गवाह है... हमलोग इसी पुराने जीवनको फिर अपना 
लेंगे । मै अब आगे एक भी शब्द नहीं कहूँगा... एक भी संकेत 

नहीं करूंगा । 
माशा -[ आँसू पीकर ] - - एक झुके हुए ढालू समुद्र के किनारे पर हरा 

हरा शाह बलूतका पेड़े खड़ा है, बलूतके उस पेड़ पर सोनेकी 
एक जंजीर है... शाह -बलूतके उस पेड पर सोनेकी जंजीर है ... 
हाय, मैं तो पागल हुई जा रही हूँ ... सागरके दालू झुके किनारे 
पर . .. एक हरा-हरा शाह-बलूतका पेड़ ... 
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ओल्गामाशा, अपनेको जरा संभालो बहन , जरा धीरज रक्तो गाशा... 

इसे जरा- सा पानी लायो । 
माशा - अब मै कहाँ रो रही हूँ ? 
कुलिगिन-~~~ हॉ , अब तो यह नहीं रो रही । यह तो बड़ी अच्छी है । 

[ कहीं गोली चलनेकी हल्की- सी आवाज़ ] 
माशा - एक झुके हुए, समुद्र के किनारे पर हरा-हरा शाह बलूतका एक 

पेड़ खड़ा है, बलूतो उस पेड पर सोनेकी जंजीर है । हरी-हरी 
बिल्ली है, बलूत भी हरा-हरा है---- अरे मैं तो दोनोंको गडमड 
किये दे रही हूँ [ पानी पीती है ] मेरी जिन्दगी मिल्कुल 
असफल रही । मेरी कोई चाह नहीं रही ...मैं चुप होकर 
बैठी जीद्दे । खोर ! सागर -तटका अर्थ क्या है ? यह शब्द क्यो 
हर वक्त मेरे दिमारामें गूंजते रहते है ... गेरी खोपड़ीमें सब कुछ 
अस्त- व्यस्त हो गया है । 

[ इरीनाका प्रवेश ] 
भोल्गा - अब अपनेको शान्त करो माशा ! देखो, कैसी अच्छी लड़की है 

हमारी माशा । अायो भीतर चले अब । 
माशा - [ मुँझलाकर ] मुझे भीतर नहीं जाना | छोड़ दो मेरा पीछा । 
[ सिसकने लगती है, लेकिन फिर फौरन ही अपनेको सँभाल लेती है ] 

मैंने अब इस घरमें जाना छोड़ दिया है, मैं नहीं जाऊँगी । 
इरीना---- अच्छा , शागर हमलोगोंको कुछ बात नहीं करनी तो चुपचाप 

साथ-साथ ही बैठे रहें । तुम्हें पता है, मैं कल चली जाऊँगी ? 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
कुलिगिन - अाज तीसरे दर्जके एक लडकेसे मैंने नकली मूह और दादी 

छीन ली - देखो तो [ दाढ़ी और मूंछ लगाता है ] मैं हू -बहू 
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जर्मन- मास्टर जैसा लगता हूँ [ हंसता है ]...... लगता हूँ न ? 

ये लड़के भी कम्बख्त बड़े मसखरे होते हैं । 
माशा -- तुम तो सचमुच, जर्मन-मास्टर जैसे दिखाई देते हो । 
ओगा- -- हंसते हुए ] हाँ हूबहू ! 

[ माशा रोने लगती है ] 
इरीना- ~ माशा फिर यह क्या है ? 
कुलिगिन -- बुरी बात है ! 

[ नताशा का प्रवेश ] 
नताशा - - [ नौकरानी से ] क्या कहा ? सोफ़ी मुन्नीके साथ प्रोतोप्रोव बैठेंगे 

और अान्द्रे सोएविच बॉ बिकको इधर-उधर घुमाएँगे । इन 
बच्चोंके साथ भी कितना कुछ करना पड़ता है [ इरीना से ] 
इरीना कल तुम चली जाओगी ? कैसे अफ़सोसकी बात है । एक 
हफते और रुक जानो न ...[ कुलिगिन को देखते ही एक 
चीख मारती है । कुलिगिन हँस पड़ता है और दादी -मूछे उतार 
लेता है ] हाय, तुमने तो ऐसा डरा दिया ! [ इरीना से ] मेरा 
तुम्हारे साथ कैसा मन लग गया था । तुम सोचती हो, तुमसे 
बिछुड़नेका मुझे दुःख नहीं है १ तुम्हारे कमरे में अपने वायलिनके 
साथमें अान्द्रेको रख दूँगी, वहीं बैठे- बैठे रगड़ा करेंगे ... उनके 
कमरेमें सोफ़ोको रख देंगे । कैसी यारी-प्यारी भोली बच्ची है । 
वह क्या बच्ची नहीं है हमारी ? आज मेरी तरफ ऐसी भोली- भोली 

अॉखोंसे देखती रही -- बोली : अम्मा । 
कुलिगिन--- सचमुच, बड़ी प्यारी बच्ची है । 
नताशा - कल मैं यहाँ बिल्कुल अकेली रह जाऊँगी [ ठण्डी साँस भरके ] 

सबसे पहले तो मैं इस देवदारुके पेड़ोंके रास्तेको कटवा दूंगी । 


. 
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इसके बाद यह मोरपंखीका पेड उड़वा दूंगी । रातमें ऐसा 
भद्दा दिखाई देता है इनके मारे ...[ इरीना से ] बहन, यह 
कमरमें बॅधा पटका तुम्हें बिल्कुल भी नहीं खिलता । अच्छी परान्द 
नहीं है । तुम्हें तो कुछ हल्के रंगका खिलेगा । ...... इसके बाद 
मैं खूब फूल लगवाऊंगी... फूल ही फूल ...फिर ऐसी खुशबू रहा 
करेगी ...[ कडक कर ] उस कुर्सी पर यह खानेका काँटा क्यो 
पड़ा है ? [ घर में जाते हुए नौकरानी से ] मैं पूछती हूँ उस 
कुर्सी पर वह खानेका काटा क्यो पड़ा है ? [ चीखकर ] जबान 

बन्द कर ! 
कुलिगिन--- अाज यह अपनी पर आ रही है । 

[ नेपथ्यमें कूचका बाजा बजता है । सब सुनते हैं । 
ओल्गा - वही लोग जा रहे हैं । 

[ शैब्रुतिकिनका प्रवेश 
माशा - हमारे ही लोग जा रहे है । उन्हें यात्रा शुभ हो ! [ अपने पतिसे ] 

अब हमें भी घर चलना चाहिये । गेरा उपना और रोप 

कहाँ गया ? 
कुलिगिन - मैंने उन्हें भीतर घरमें ले जाकर रख दिया है ... अभी लाये 

देता हूँ । 
ओल्गा हो , अब समय हो चुका । हम लोग घर चलें । 
शैबुतिकिन- --- योल्गा सीएन्ना । 
ओल्गा - क्या बात है ? [ ठिठक कर ] क्या है ? 
शै तिकिन- ~-कुछ नहीं । पता नहीं तुमसे कैसे कहूँ ...[ उसके कानमें 

फुसफुसाता है ] 
ओल्गा - [ चौंक कर ] है , ऐसा कभी नहीं हो सकता । 
शैबुतिकिन - हो , यही हुआ है । मैं तो थककर चकनाचूर हो गया हूँ । 


T 
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चिन्तासे मरा जा रहा हूँ ... अब एक शब्द भी बोलनेको जी 
नहीं करता । [ उद्विग्नतासे ] पर खैर , दुनियाका इससे कुछ 

नहीं बनता -बिगड़ता । 
माशा---- हो क्या गया ? 
भोल्गा----[ इरीनाको बोहोंमें भरकर ] अाजका दिन बडा मनहूस है ! 

___ समझ नहीं पाता , कैसे तुम्हें बताऊँ । मेरी प्यारी बहन । 
इरीना - क्या हुआ ? जल्दी बतानो न, क्या हुआ? भगवान्के लिये 
जल्दी बतायो ! 

[ रो पडती है ] 
शैबुतिकिन - अभी- अभी तुजेनबाख बैरन एक द्वन्द -युद्धमें मारे गये । 
इरीना - [ चुप - चुप रोते हुए ] मुझे पता है ! मुझे मालूम है । 
शैबुति किन - श्यके पीछेकी ओर बाराकी एक बेंच पर बैठ जाता है ] 

मेरा तो दम निकल गया ...[ जेबसे एक अखबार निकाल कर ] 
अब इन्हें रोने दो [ गुनगुनाता है ] त-रा-रा-रा तूम ...ऐऽऽ ... 
किसीका क्या आता-जाता है । 

[ एक -दूसरेको बोहोंमें भरे तीनों बहनें खड़ी हैं ] 
माशा हाय, सूनो, कुच बाजेकी आवाज़ सुनो, वे सब हमसे दूर चले जा 

रहे हैं । एक अभी-अभी गया है ... हमेशाके लिये चला गया । 
हमलोग अपने जीवनको नये सिरेसे शुरू करने के लिये अब फिर 
अकेली बच गई हैं । हमें जिन्दा रहना पड़ेगा, जीवित रहना 

ही होगा । 
इरीमा - ओल्गाकी छातीपर हाथ रखकर ] समय आयेगा जब हर 

यादमी समझ जायेगा कि , यह सब क्यों होता है ? दुनियामें यह 
दुःख और मुसीबते क्यों है ? तब कोई भी रहस्य जैसी चीज 


चेखवके तीन नाटक 
नहीं रह जायेगी । लेकिन तब तक हमें जिन्दा तो रहना ही 
पड़ेगी । हमें काम करना पड़ेगा । मेहनत और नेवल मेहनत 
करनी पड़ेगा । कल मै अकेली ही जाऊँगी और जिन-जिनकी मेरी 
ज़रूरत है उन्हींकी सेवामें सारी ज़िन्दगी लगा दूँगी । श्रन शरद 
है , जल्दी ही शिशिर अाकर हमें बर्फसे छा देगा ... लेकिन मैं 

काम में लगी रहूँगी, लगी ही रहूँगी । 
ओल्गा - अपनी दोनों बहनोंको गले लगाकर ] कैसा मनोहर , कैसा 

अाशानट , विश्वासदायक लगता है संगीत । मनमें जिन्दा रहनेकी 
अदम्य चाह जागती है । हे भगवान , यो ही समय गुज़रता चला 
जाएगा - और हम लोग भी इसीके बहावमें हमेशा- हमेशाके 
लिये चली जाएँगी । लोग हमें भूल जाएँगे, हमारे चेहरोकी भूल 
जाएंगे , हमारे स्वराको भूल जाएंगे और पता नहीं हममें कितनी . 
कितनी बातें हैं जिन्हें कोई भी याद नहीं रखेगा । लेकिन हमारे 
दुख- दर्द , हमारे कष्ट , पीछ जीनेवालोंके सुख में बदल जाएँगे, दुनियों 
में शान्ति और सुख छा जायेगा । तब लोग सुख रो रहा करेंगे , 

और अपने पहलेवालोंको करुणापूर्ण स्वरगें याद किया करेंगे , 
नाशीर्वाद देंगे । प्यारी बहनों, हमारे जीवन का अन्त गहीं नहीं हो 
जायेगा । हमलोग जीवित रहेंगी, यह संगीत कैसा आनन्ददायक , 
कैसा सुखद है कि मन होता है थोड़ी देर और चलता रहे , 
ताकि हम जान ले कि हम किसलिये जिन्दा है ; हमें पता चल जाये 
कि हम यह क्यो दुख भोग रही हैं । काश , हम सिर्फ इतनी सी 
बात जान पातीं । काश, इतनी बात जान लेती । 
[ संगीत धीरे- धीरे डूबता जाता है । बड़ा खुश- खुश हसता 
हुमा कुलिगिन दुपट्टा और टोप लाता है । आन्द्रे बौधिकको 
बैठाकर बच्चा -गाडीको धकेलता ले जाता है ] 


तीन बहने 

३१५ 
शैब्रुतिकिन -- [ गुनगुनाना है ] तरा रा रा ... बूम ...रे...ए ...[ अखबार 

पड़ता है ] कोई फर्क नहीं पड़ेगा ......... कुछ भी नहीं 

बगे-बिगड़ेगा । 
भोल्गा - काश, हम सिर्फ समझ पाती ... जान गती ...! 
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[ परदा गिरता है ] 


